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周世荣 书

不是湖，是个水库。我们这边缺水，进

入伏天，老天暴热难耐，唯独不下雨。我们

村早些年西部有两个水库，很大的一个，下

游还拖赘较小的一个，人们叫它们大水库

二水库。

中午，蚂蚱叫个不停，空气嘶嘶如榨

油，狗都爬到屋檐或者大树下的阴凉处伸

着舌头，它们大概一样厌倦这样闷热的天

气，偶尔会懒洋洋地吠上几声。

一方小门，低矮的院墙，邻居院里出

墙的不是红杏，是枣树，左边一棵，右边

也一棵。现在许多城里人也青睐到乡下

居住了，单这宁静的小院，绿海似的被植

物环抱，宁静得像个湖。早上种菜养花，

外加去乡道跑跑步，上午掂量着一年都

要不了几个钱的居住环境，轻松写作，偶

尔听听音乐，一样惬意。有点累了，去树

林走上一圈，当然，天气太热，就只好在

树荫下和狗一块纳凉了。乡里乡亲，东

长西短，说到痛处，也会抬杠吵架。如此

环境下，接地气自不必说，豁然会感觉到

远离喧嚣，泥巴墙上，家雀叽喳飞过，懒

猫吹着呼鼾……

天旱时节，我利用早晚凉快，去到村

西的水库边走走，虽然早就物是人非。遥

想当年扑通跳下去戏水的情景，满脸幼稚

的顽劣，大正午都不学安静，去水库摸

鱼。某天，来的孩子特别多，远不是只有

我们这个年龄段，还有更大几个。他们敢

去水库的深水区游来游去。天气和现在

一样干旱，火太阳烤灼得人浑身困乏。

我们几个树荫下水渠里打水仗，汗流油

腻，我们连眼都懒得睁开。也就这个时

候，忽然是谁，大声喊了句：有人掉下去

了！我们不约而同朝着大家看去的地方

望着，一个年龄大我们好多的青年人，两

手举出水面，忽而又沉下去，如此反复了

几下，就没了踪迹。他是在玩潜水？还

是怎么了？那时候我们还小，对死亡没

有多少概念，直到水库边上站满了村

民。这时候，有一个人飞快地跳下去，急

促游向深水区，很快下潜，往返了几次，

终于抓住那年轻人的头发将他揪上岸

来。大约有半个小时，他们将年轻人倒

立吐水，人工呼吸，反复折腾才将这年轻

人从死亡线上拉回来。一脸惨白的小伙

子，蹲坐在地上，像个落汤鸡。晚上，我

们父母，都拿他做反面教材，阻止我们再

不要去水库玩耍，甚至说，那里当年还真

是淹死过小孩子……

时光真是不经用，一眨眼就是几十年

过去。早些年那会儿，我们村的水库，对抗

旱发挥过很大作用，一畴畴萎去的玉米、高

粱、山蛋灌上乌泱乌泱的水，过几天就返青

暴长，到秋后算账，真的没有辜负勤劳苦干

的人们。我们村人勤快，每到了天旱早早

就准备去了。他们有时候会因为时间的原

因，闹不愉快。水库抽水机只有一台，谁浇

地占住，就得好几天，这样一来，那些排队

等着的人，就缺少耐心。有几个村里平素

强悍的主，他们霸水强灌，强行夺去下游人

的用水权，闹得村民咬牙切齿，却也不敢说

三道四。大家只仰望苍天，干嘛就不怜惜

小老百姓，快快给大地的庄稼来一场透心

的连阴雨吧！

再后来，村里农民觉得坚持这么种地，

发展不是特别理想。他们干脆将土地集中

脱租给大户，离开家乡打工去了。土地承

租者，将地经营得头头是道，成片大海似的

波浪一浪高过一浪。而那个大小水库，早

就不复存在，成为连片种植的耕地，长着茂

密的庄稼。

只不过天气还是要旱。现在人的聪明

才智，早就抵御了大自然造成的旱天。难

怪近年地下水在逐年下降，地上的庄稼却

每年都增产增收。我已经追寻不到那两个

像兄弟似的大小水库了，它们被吹拂到了

村庄的历史缝隙。那些曾经贪玩的孩子

们，也满脸倦意地正在老去。那湖边踩踏

过的忸怩的幼稚足迹，随凋零的枯叶被时

间深埋成记忆的对岸……

人生无不留下许多憾事念想和背

影。我的成长轨迹留下过那个悠悠的宁

静的湖，它包容洗涤过我愚昧和幼稚的童

年少年……

早年“双抢”正值三伏。在田间劳作，

白晃晃的日光真毒，晒得稻禾蔫耷耷，也

晒得人晕乎乎，偶来一缕风，送来一股子

清香，让人精神为之一爽。

原来离稻田一箭之遥，有一大片水

荡，长满了绿汪汪的野荷，朵朵红莲宛如

静静燃烧的火苗，稚绿娇红。

终于熬到收工，大家纷纷前往湖荡洗

浴。不知是谁提议：“此时节，藕带正鲜

嫩，不如采些——！”此言一出，立即引来

一片欢呼声。要知道，一年一年，野藕长

势汹涌，不歇地占据水域，采些无妨。

“扑通，扑通——！”大家赤条条地跳

进湖里，好似一群鲢鱼，游向清粼粼的荷

荡。顿时，一湖野水仿佛开了锅，沸沸扬

扬。近了，那铺天盖地的野荷，仿佛一排

绿墙压过来，逼得人的眼睛亮晶晶。

从小在水乡长大的我们，水性好得似

《水浒传》里的阮氏三雄、浪里白条等梁山

好汉。当游到水荡荷影里，一个猛子扎下

去，要不了一会儿，像野凫一样湿淋淋钻

出水面，高高举起一束白嫩嫩的藕带。

此时节，藕带生长是那么的旺，在看

不见的黑油油的湖床上，它们像竹鞭一样

肆意生长，步步为营，纵深推进。

当潜入水里，顺着一枝绿荷直直摸下

去，就触到了软泥里的藕带，顺势一掰，耳

膜一震，只听见一缕清脆的断裂声，仿佛

筝弦断了。在微微发愣过后，用巧劲将藕

带轻轻地扯起，出水那刻，顺势将它在水

里摆一摆，泥沙俱净。

“咔嚓——！”禁不住诱惑，一口咬下

去，只感觉一缕甜滋滋、凉丝丝、脆生生的

味道，在舌尖停驻几秒后，挟着一股子野

水气，顺喉而下，润在心田，令人有一种说

不出的惬意。

细细而瞧，发现野生的藕带，笔管粗

细，芽儿尖尖，宛如长长的毛笔，握着它在

水面上写字，妙趣横生。

待周身清凉，疲劳消失，该上岸啦！

用蒲草将藕带绾了，水灵灵地拎回

家，正好趁鲜烹饪。

最常见的，是清炒。炊烟袅袅而起，

将藕带洗净，切成玲珑剔透的小段，接下

来，将锅烧热，淋上一勺褐黄色的菜籽油，

嗤啦，将藕带连同红辣椒、姜丝倾入锅中，

大火翻炒，中途添入精盐、白醋，待微微炒

出水，即可出锅，和盘托出。

当端至桑木桌，立即引来一双双筷

子。夹几根入嘴，感觉此菜鲜嫩爽口、香

脆含甜，于咀嚼间，那渗在小孔中间的汁

水，霎时溅起，咸甜酸辣，十分开胃，让人

端着大碗大碗的白米饭，吃得那么的香。

特别是那翘起的芽尖儿，由乳黄变为浅

紫，当一口咬下去，摩挲味蕾，带着微涩，

回味绵长，让人不忍停箸，百吃不厌。

一时吃不完的藕带，母亲会用它们做

泡菜。炎炎三伏，它最能勾起食欲。将藕

带切好，于沸水中稍焯片刻，连同泡椒、姜

片、蒜瓣倾入卤坛，密封一周后，当启开坛

盖，一股酸香顿时扑鼻而来，诱得人口水

直流。当搛起一箸入口，脆脆的、酸酸的、

甜甜的，让人吃了还想吃，一边吃，一边还

眺望那片水域，对那一荡野荷感恩不已。

若干年后，我离开了故乡，开始了四

处漂泊，于一次次对故乡的回望中，渐行

渐远。似水流年中，在莲叶田田的异乡，

正如沈从文先生所写：“我行过许多地方

的桥，看过许多次数的云……”同样，我

品尝过不少用藕带制作的菜肴，但久而

久之，总感觉没有故乡的藕带味美。细

细想一想，一方水土养一方人，那儿时的

藕带味道，俨如乡愁一样，已深深地植入

了味蕾。

多 想 他 年 还 乡 时 ，那 一 片 野 荷 仍

在。只是不知呀，如今的我们，于时空沧

桑过后，是否还能聚首，重温当年采藕带

的欢乐？

我第一次喝汽水是在小学六年级时的

暑假。在我们村北砖窑厂不远的大道旁，

有一家小卖部，一个红色的大塑料桶，盛满

刚打上来的井水，汽水就浸泡在里面。小

卖部的生意主要针对窑厂里的工人，村里

很少有人来这里买汽水喝的。

但孩子例外，尤其那些半大小子，是

以能喝一瓶汽水为荣的。彼时，正是电影

《少林寺》风靡全国的时候，在我们那个偏

僻小村，也刮起了一股练武风，暇时，我跟

着小伙伴扎马步，打沙袋，练习“鲤鱼打

挺”，还蛮像那么回事。当然，这些都得瞒

着父亲。

一天，几个小伙伴突然提出，要到姜家

庄找一位老拳师学艺。姜家庄离我们村有

近20里路，听说村里有一位年过八旬的姜

姓老人，年轻时做过镖师，功夫了得，尤擅

少林拳。只是有一点，他为人古怪，从不对

外收徒。对此我们并不全信，反而认为这

正说明老人是有真本事的。

谁知，到了姜家庄，人家还真是大门紧

闭，任凭我们怎么叫门，就是无人搭理。有

人提议说：“要不我们就一字儿排开跪在门

前，不信他不动心。”但真正要跪了，却无人

带头。正推推搡搡着，过来一位大婶，看着

我们说：“你们这些傻孩子，别闹了，人家出

远门了，两个月前被闺女接去了，一时半会

儿回不来。”

我们几个垂头丧气往回走，蔫蔫的，像

斗败了的公鸡。天很热，树上的蝉声嘶力

竭地叫着，让人心烦意乱。远远地看见了

窑厂前的小卖部，一个伙伴说：“要不，我们

去喝瓶汽水吧。”

当时我走在最前面，听

他这么一说，顺口说了一句：

“行，我去买。”虽然我知道他

们几个的家境都不错，但少

年的虚荣心还是让我头脑一

热，抢着去买了汽水，每人发

了一瓶。而兜里的这些钱是

我早上刚跟父亲要来买复习

资料的。

“砰，砰……”打开瓶子，

汽水冒着白沫，果然很好喝，

又甜又凉爽。汽水喝完，每

个瓶子可退回五分钱，可不

知为什么，我一摆手：“算了

吧，三毛两毛的，谁稀罕。”说

完，我带头走出小卖部。

刚出门，就见一位男子

进来了，是窑厂的工人，他急

急地说：“快，来 10 瓶汽水。

这天儿，热死了。”他掀起背

心擦了把汗，从水桶里提起

一扎汽水走了。远处的树荫

下，一群男子席地而坐，正在聊天抽烟。我

无意中瞅了一眼，突然低下头，闪在一位小

伙伴身后。我看见了装窑工的父亲，他背

对着我。

那天父亲下工回家时，竟然带回了一

瓶汽水，泡在水桶里冰着。吃完饭，父亲笑

眯眯地招呼我们兄妹三个：“都来尝尝，可

甜了。”

父亲用牙咬开瓶盖，放在鼻下嗅了嗅，

递给小弟，小弟接过去，好奇地摇了摇，“咕

咚”喝了一大口，却没想到被涌出的汽水呛

着了，大咳。

“慢点，别呛着，汽水就这样，不能晃，

一晃就冒沫。”父亲在一边关切地说，就好

像他喝过很多汽水似的。

轮到我，我接过来轻轻呷了一口，立

时，一股甜甜中夹杂着酸涩的味道弥漫了

我的心头……

“小二，带着弟弟去捡煤渣，锅炉房要

倒炭渣了。捡的时候，当心点，不要被火

星子烫着。”

儿时，做饭炒菜，冬日取暖，需要生炉

子火。其中，最少不了的，是柴火和煤

炭。凭票供应年代，煤炭这些居家必备商

品，没有列入供应名录，市面上会断货。

好在因为住矿山大院，矿上为确保冶炼厂

生产，煤炭采购及时，生产有保障。大河

有水小河流。冶炼厂的炉子，运行一段时

间得除渣，锅炉房的炉子，每天要倒残

渣。煤渣，捡回家，还能烧一阵，父母就派

孩子去捡煤渣。二姐手勤脚快，经常带上

捡煤渣。二姐回忆，车间倾倒燃烧未尽的

残渣，手推车才把残渣倾落，一手握火钳、

一手提撮箕的孩子，蜂拥而上，一抢而

光。根本不顾煤渣还闪着火星子，还冒着

火烟。如果捡到红彤彤的焦炭，提着撮箕

跑，去水沟边用水浇熄。

当时我家住 593号楼。592、593号是

筒子楼，全楼共用一个水龙头。用水都得

去一楼，十几户洗菜、淘米、洗衣，热闹非

凡。矿山人员，来自五湖四海，总有人和

事，令人大开眼界。我们天天往中医院院

长家跑，因为他收集童子尿，用来泡中

药。何老姆家做饭，大人都会多看两眼，

她把茶叶放锅里，加油放水做成汤喝。孩

子也去一楼看稀奇。有位初中生说，他能

“放电影”：作业本画了几页的动物，然后，

一页一页慢慢展示给我们，嗨，动物竟然

动起来了！请教后明白，书上学来的。

看书这么牛掰，我也要买书。镇上新

华书店逛了逛，买了本小人书，《南征北

战》。上世纪70年代，物资紧缺匮乏，不少

家庭子女众多，即使父母这样的双职工，也

恨不得一分钱掰成两分花，很少给我们零

花钱。《南征北战》花了一毛六分，积蓄差不

多掏空。再想买书，没有钱了，怎么办？

当年看样板戏《红灯记》，李铁梅的唱

词人人会唱，“穷人的孩子早当家”，捡牙膏

皮换钱，成为我们姐弟实现买书的捷径。

上世纪 70 年代，牙膏皮用的是锡材

料，有回收价值。废品回收点，一个牙膏

皮，回收价是2分钱。别小看了这2分钱，

当年我买了本《不怕鬼的故事》连环画，6分

钱。捡三个牙膏皮就可以把小画书买回

家。除了小画书，中华铅笔，橡皮擦，作业

本，可以自力更生。593、594号旁边是单身

宿舍，单身汉大方，没用的东西就扔。放

学，我们围着单身宿舍转，发现扔出来的牙

膏皮，捡起来，等捡得多了，去废品收购点

卖。如果捡到破铜烂铁，收入“可观”。

矿山出产铜，为杜绝“挖社会主义墙

脚”现象，废品收购点实行实名登记制

度。我们卖的多是牙膏皮，人家不怎么较

真，但还是要求写上父母的名字。父母的

名字？那可不行，孩提时代，父母的名字

多伟大，不能随便告诉人。怎么办？

突然想起来，邻居洗了裤子，经常挂

走廊上。父亲非常不爽，人从晾晒的裤子

下走，相当于受了胯下之辱。同他们家交

涉了好几次。我们卖牙膏皮，需要登记名

字，就写“王定香”。

说起院子里的猫妈，平时留意的业主

都知道，它伴随物业公司王经理已多年。

前些日子，楼栋业委会贴出一张重新聘用

物业管理的公告，差点影响到猫妈。王经

理要调离了，早已适应环境的猫妈会不会

跟着一起走？我惦记着。

三年前发生疫情，我积极报名参加小

区志愿者服务，被安排守护小区大门。每

次值班总会看到一只狸花猫在楼栋前走

动，它鼓着肚皮，时常会慢慢地靠过来，用

期待的目光打量我们。我有点好奇，一位

熟悉猫咪身世的志愿者告诉我，它原先是

大门外的流浪猫，被爱猫的王经理偶尔发

现，从此收留在身边。

王经理成了饲主，每天安排猫咪吃

喝，发觉它还是重口味，偏食肉制品。然

而，一拨突如其来的断供潮，让缺少猫粮

储备的王经理束手无策。他曾求助“朋

友圈”，想请“猫友”转送猫粮，无奈没有

快递接单只好作罢。猫咪找不到食物，

在院子里打转，其实是来讨吃的。志愿

者小沈闻讯，马上拿来家里冷藏的猪蹄，

匀给猫咪充饥。

疫情的日子里，王经理无法回家，天

天在小区，晚上就睡在沙发上。之前猫咪

意外怀孕，眼看将成为猫妈，王经理索性

把它安置在办公室方便照料。特殊阶段，

爱猫业主都在关心猫妈。志愿者利用值

班的机会去看望，有业主送来自家的猫

砂；还有的搬来猫笼。那天夜晚，猫妈一

口气养下六只猫宝，面对嗷嗷待哺的小生

命，王经理既高兴又犯愁。我在业主微信

群及时提出认领猫宝的建议，小沈率先收

养了两只猫宝。

没想到，小沈抱走猫宝的举动引起猫

妈警戒。它在无人知晓的情况下迅速挪

窝，将猫宝一只只叼走。王经理四处寻找，

杳无音讯。一天值晚班，我发现猫妈朝着

隔壁邮局的地下车库慢慢走去，一步三回

头模样十分神秘。我猜测，护犊心切的猫

妈一定把猫宝藏在了那里。不过，生怕打

扰猫妈一家，我始终没去探究。关心猫妈

的人很多，听说猫妈的一条腿不慎擦破，马

上有热心人联系治疗。很快，院子里就来

了位陌生的小伙子，找到猫妈帮助清洗伤

口，过几天他又来了一次，说是择日送猫妈

去做个简单的绝育手术。

这里，还要提到楼内另一名善待小

动物的青少年。她还在上中学，每天放

学回家前，都会从双肩包里拿出一袋食

物去猫笼投喂。我遇见过几次，印象很

深。猫妈白天喜欢独自待在大门口，到

了夜晚才悄悄地把猫宝带出来溜达。等

到楼栋封控解除，孩子们结伴下楼，在院

子里玩滑板，猫妈会趴在旁边静静地观

望，遇到有孩子前来逗引，猫妈表情温

顺，从不吹胡子瞪眼。

那天，我在院子里遇见小沈，聊起猫妈

的事，他打开手机让我看了一段短视频，两

只漂亮猫宝都已长大，在屋里追逐、嬉闹。

如今，猫妈抚养的猫宝也各自有了归宿。

院子里安置了新的岗亭，猫妈像往日一样

在大门口转悠，王经理离开了，这里依旧是

猫妈的家。

人物龙凤帛画
在一块月光的帛上，双手合十，运龙

引凤。

用一根头道桑蚕丝，游走在细线的惦

记之间。

将一滴朱砂化水，石青捣成丰富，石绿

拌成鲜艳。

使一道墨勾勒出笔的细腰、袖宽、长裙

曳地和流畅。

由此，一幅深褐色平纹的绢上就隐现

了动与静和谐。

就隐现了一位妇女的端庄高髻，一只

凤鸟的展翅欲飞。

就隐现了一条夔龙的双足张举，蜿蜒

曲折，向上升腾。

由此，一幅象征权力和富有的白描，成

为所知最早的绘画。

一幅工笔重彩完成了填色、讲究、精

心、协调得当和清晰。

《吉祥遍至口本续》纸本
用一截枣木的骨，刻出一个个反文单

字的齿。

在一张白麻纸页，留下墨的咬痕，印泥

的祖籍。

存放在塔天宫的纸本，原来是一座方

正的宝函。

原来九册的本续里有十万字的繁复、

周正和秀美。

原来以纸为底的蝴蝶装本，封皮还贴

有书签与行记。

原来首页还载有“集经”“藏译”“番译”

者的名字。

原来错排、漏排、数字倒置是一部活字

版印本的特征。

原来那把棕刷顺界行直是在给一个个

活的字涂脂抹粉。

原来那座转轮排字架，是用来以字就

人，取字还字的。

原来“竹片”的刮痕是为了给每个字丁

隔行和站成功底。

原来一页土黄色的纸是一群活字的

脸，是一册历史肌肤。

一部木活字版印本，是一部西夏文佛经。

是一部已知最早的，有页码的木活字

版印本。

是一部把木活字发明和使用时间，提

早了一个朝代的印本。

宁静的湖
张全友

夏日藕带鲜
刘 峰

一瓶呛透岁月的汽水
周衍会

那时的我们
付秀成

猫妈的家
邵国强

诗话宝藏（26）

王迎高

却是池荷娇欲语 薛勇 摄


