

在万米高空上俯瞰

朱全弟

那天一早,我乘坐东航MU6619航班从浦东机场起飞,往广西北海福成去。飞机仰首腾空,我的身子便后靠在宽大的皮椅子上,侧看舷窗下齐刷刷的房子被飞机的操纵杆拎起而成了吊脚楼,这是短暂的失衡,有顷,高高在上,再俯瞰规整格式的建筑,大块绿色的田地,阡陌纵横,道路交通,一切井然有序的布局尽显在蓝天白云下。

这时我蓦然发现:一块硕大的湿地,四周是水,平展如画。我猜想这就是国家级自然保护区九段沙,被视为上海的最后一块“处女地”。

我曾两次坐船去巡看当时不对外开放的九段沙湿地。一条船在水中行,也无风来也无浪,水面平静宛如一面镜子,因为靠得近,看得真切,旁边丰茂的水草上晶莹的露珠还挂着呢。这里没有树,只有草,亦愈显修长清新,楚楚动人,洗濯之后更是了无尘埃,令人顿生怜惜之情。哪怕是一棵草,不要去碰,她都能活出自己的美丽和价值。保护生态就是无微不至惠及一草一木,乃至她的反射也愉悦到了我们人类的每一双眼睛。

九段沙在上海境内的长江与东海的交汇处,她年轻得很,大概在上个世纪五六十年代才露出水面。2000年3月6日,上海市人民政府批准建立使之成为市级自然保护区,2005年7月,九段沙湿地由市

级升格为国家级自然保护区。我乘坐快艇去巡游,已是2010年11月1日的事了。时值天清气朗水草繁盛,吸引了一群群飞鸟滑翔而至振翅飞去,淡淡的云浅浅的水绿绿的草,俨然一幅天作而成的水墨画。云天之下,只有水轻轻地近乎无声地在诉说。静谧,宁馨,来此清空内心的一切杂念,你就呼吸吧。

湿地与海洋、森林并称为全球三大生态系统。科研人员发现,湿地还具有“碳汇”的功能,就是从空气中清除二氧化碳的过程、活动、机制。九段沙湿地为上海空气的净化发挥了重要作用。

飞机再往前,我看见了岸边林立的龙门塔吊,这是长兴岛。

第一次登岛,我们驱车在两旁庄稼地当中的泥土路行驶,南北各开半小时贯穿了绿色浓郁的长兴岛。长兴岛东西长26.8公里,属江口沙洲,清咸丰年间已形成六个小岛,上个世纪60年代末70年代初,长兴岛人民担土填江,将六岛筑坝连成一体。如今,上海振华港机重工有限公司的入驻,为78平方公里绿化覆盖率80%以上的柔美的长兴岛,增加了钢铁的硬度,一艘艘大型舰船从这里驶向海洋。

机翼转向左,我看见了长兴岛对面的横沙岛,两岸中间一条窄窄的浅绿色的水湾,从长兴岛码头摆渡过去十来

分钟,我从空中看,却有伸手可及或者一脚跨过去的感觉。然而,为了保护横沙岛的原生态,上海决定不建桥,依然用摆渡。51.74平方公里,是一个“没有围墙的乡村大公园”。我曾入住一家农民房的二楼卧室,睡在床上能看见窗外满是绿色的大树,这种感觉,岂止是“生态”一词所能囊括?

当时的横沙岛领导自豪地对我说:“我们岛上没有一根烟囱,没有一个脚手架工地。”现在,滩涂围垦横沙岛更是扩大了两倍多,这个公园更大更辽阔了。

飞过横沙岛,紧接着,一座狭长的弯曲的绿色崇明岛映入我眼帘。长江大桥在明晃晃的太阳下,其桥墩和斜拉索毕现无遗,它像是被钉书针一样摁在了长江里,直达岛上。

在天上看崇明岛,从头到尾可谓全须全尾尽在我的眼皮子底下。天色已经大亮了,想必岛上的老农已经在耕作了吧?崇明人民的勤快是出了名的。崇明东滩湿地自然保护区是上海的第二个国家级自然保护区,毗邻的陈家镇有个瀛东村,老支书陆文忠在1985年至1994年间,带领崇明人三次围垦滩涂获得滩地4000亩,这是当代硬汉,率领群众建立了瀛东村,村民走上了一条共同富裕的道路。如今的瀛东生态村,已经是远近闻名的旅游景点。

归去来兮。在万米高空上一边俯瞰一边想入非非,又一次完成了飞跃与想象的对接,看见自然界则是天与地的吻合,这才是我们赖以生存着的完整的上天下宇宙的世界。



春风初拂梯田绿

余佳鹏 摄

華亭風

李传鹤 书

的。不只是儿女要感恩父母,父母也应感谢儿女。因为陪伴和成长、学习和修炼都是双向的。有人说中国的家长有五层:一是舍得为孩子花钱,二是舍得为孩子花时间,三是开始思考教育目标,四是懂得改变和提升自己,五是让孩子成为他自己。

我相信孩子与父母,与他的亲人是存有缘分的。当年在美丽的苏黎世,只为人群众中多看了一眼,一个中国姑娘和一个意大利小伙从此相知、相恋,牵手步入了爱的殿堂。艾丽莎和妈妈同为射手座,只差6天;按照农历,出生日相差2天,且都是顺产;按照北京时间,出生时间相差不足一个半小时。在我的眼里,这些“偶然与巧合”,是夫妻、母女情缘的起始。此外,艾丽莎、她的爸爸、她的外婆都属龙。

新生命、新希望、新未来。从生命孕育的那一刻起,父母对孩子就充满了无限的爱。艾丽莎是幸福的:2024年入秋后,妈妈挺着大肚子,和爸爸一起多次组织家庭Party迎接她的到来。许多伯伯、叔叔、阿姨都送来了衣服、玩具和祝福。爸爸特别用心,布置好了温馨的房间:墙上高挂三颗爱心,配以“Welcome Baby Elisa”的字样,还配有婴儿推车、布娃娃、玩具等;妈

妈重拾画笔为她作画,Elisa几个字特别醒目。他们都在传递着爱和温度。艾丽莎来了之后,当了外婆外公的我俩,每天晚上与他们一家三口的短暂视频通话,就成了最快乐的一刻。

艾丽莎:宝贝,你的到来给我的花甲人生也赋予了新内涵、新能量。外公希望你快乐成长、好好学习。你爸爸说意大利语,妈妈说汉语,他俩之间常用的交流语言是英语,你上学之后还要学德语,所以将来你的语言学习任务可不轻松。外公相信你一定行。外公还希望你积极向上向善,言行之间都能折射真善美的人性光辉,履行好接棒、传棒、交棒的使命和任务,以一己之力,即便只是萤火虫般的微弱,也要尽力照亮自己,温暖他人。

艾丽莎,2021年的10月1日,你的妈妈在意大利以一句“跨越山海,与国同庆”注释了她婚礼的意义!于是,中华人民共和国的国庆节,就成了你爸爸妈妈的结婚纪念日。外公和你约定:2049年的10月1日,我们共和国百年华诞的那一天,你要陪着外婆外公一起见证我们举国欢腾的盛大典礼,一起为“跨越山海,与国同庆”的大爱,干杯!

为人父母,可以是提供绿荫的枝叶,也可以是提供热量、助推前行的柴火。枝叶在提供绿荫的同时,也在遮天蔽日,架设着隔阂和屏障;柴火尽力提供热能的结果,一定是成为木炭,甚至是灰烬。无论枝叶,还是柴火,都是做儿女的幸运和幸福!都说人生和历史如同一棵树,那么有树枝、树叶、树干也是合情合理、真实客观

我最初遇见木槿花是在奶奶的篱笆上。那时候,我并不知道这种花叫木槿花,只知道这花挺实用,要是想给菜园、竹林、房舍围一圈篱笆,只需要剪一些枝条,密密地扦插一圈,只几个月工夫,它们就能长得一米来高,形成一道天然的绿色屏障,绿色的枝条间,还点缀着朵朵娇艳的花儿,比简单的竹篱笆要好看许多,而且省时省力。木槿花越长越高大,越长越密,太阳晒不坏,大雪冻不死,根本无需打理,因而在农村,这种木槿花做的篱笆随处可见。

奶奶误认为木槿花叫打碗碗花,因而

每当我想采摘一朵的时候,她就会严厉地制止我。她说这种花摘了是会打破碗的,可看,不可摘。我才不信她的话,趁她不注意,偷偷地折几枝插在玻璃瓶里,装上水,放在书桌上,一边写作业一边看花。没过几天,花枝根部长出白白的根须,能养很久。就是没有花看,光看看绿油油的叶子也能让人心情愉悦。母亲倒是对摘这花会打破碗这传闻不太相信,任由我兀自快乐。但有一次吃饭时,我打碎了一个小花碗,奶奶嗔怪:“肯定是摘了打碗碗花,叫你不摘你偏要摘。”

那小花碗是母亲新买给我的,碗上有

木槿花儿开

刘希

朵牡丹花,我觉得很好看,新碗还没用几天,可是突然就这样碎了,我开始还责备自己没有端好碗,奶奶这样说,我也就相信是因为摘了花所以才打破碗的,便把责任推到木槿花上,不再摘花,也不再对这花抱有好感。可上下学路上,扯猪草途中,总会与木槿花相遇,它们艳丽地开着,将篱笆打扮得生动多彩,可我一想到那个心爱的小

花瓷碗,我就会默默地走开。

后来长大了,在一本书上看到真正的打碗碗花,那是一种形状像喇叭花一样的草本植物,而不是木槿花,才知道我和奶奶都错怪它了。我开始重新审视那次打破碗的事件,现在细想只不过是偶然事件,与打碗碗花也没有任何关系。哪个小孩不打破碗呢?我还从书上看到,木槿花除了农村常见的粉色,还有白色、紫色,蓝紫色的品种,除了单瓣,还有重瓣,我才深知我的知识是多么浅薄。

后来进城上学,工作,我无数次见过木槿花,它们茁壮、高大,经年累月长成一

最美不过粮食花

梁永刚

在乡间,叫上名、叫不上名的花有很多,令我念念不忘的就是故乡的粮食花。

春天的这方舞台上,最先登场的粮食花是油菜花。油菜花是粮食花中的名门望族,没有哪一种粮食花比它开得更恣意、更热烈、更灿烂,或独自成块成片,以磅礴之势汇聚成气势宏大的黄金方阵,绵延数十里而不衰;或套种麦垄之中,为绿浪翻滚的麦海镶嵌出道道金边,黄绿相间,寂寞隐忍,平淡至极。春风拂过,麦苗返青,踏着时令的节拍,经过拔节孕穗出芒的一路跋涉,小麦终于抵达扬花的渡口。小麦花太渺小琐碎,不惹人瞩目倒也罢了,就连那些同样微小的蜂啊蝶啊也懒得亲近它们。风和阳光却不嫌弃,在小麦开花的前夕,先是热情的风儿送上一个温暖的拥抱,紧接着阳光也赶来了,轻轻地吻了一下它的脸颊。风和阳光促成了一桩美好花事,午后的小麦花灿烂开放,一脸满足。

对于吃着农家饭穿着粗布衣长大的我来说,对小麦花有一种与生俱来的熟稔,年少的我曾经匍匐在麦地里端详过,那麦花细小如芥,白中带黄,隐藏在狭长的叶子间,遍布于翠绿的青穗上,清新淡雅,细细碎碎,散发着若有若无的暗香,让你油然心生怜惜,唯恐一抬手碰落那细微的花瓣。在庄稼人看来,扬花是麦子的大事盛事,关乎着籽粒的饱满,蕴藏着丰收的期冀。土里刨食的农人,可以对桃花杏花视若不见,却极其在意这不起眼的小麦花。小麦花娇嫩,经不起风的摇晃和雨的涤荡。到了小麦扬花的那几日,祖父总是心神不宁,一大早就起来就站到院里看天,久久地看,唯恐起风下雨,吹落麦花。对于和土地打了一辈子交道的祖父来说,小麦开花是一场隆重的盛典,自然不能少了他这个最忠实的观众。小麦花期很短,祖父常说,小麦开花,一袋烟工夫。一地的小麦悄无声息地开着花,祖父就蹲在地头专注虔诚地看着。一袋烟抽完了,小麦花也凋零了。祖父用怜爱的目光逡巡着一地麦花,口中喃喃自语:小麦开花了,麦粒就要鼓起来了。

邂逅捡无患子果的姑娘

俞富章

这个星期天的上午,阳光明媚,温暖如春,我和平日一样,走出房间,沐浴着阳光,随意漫步。

走着走着,便走上了小区门外的一条公路的步道。

迎面见有一姑娘,手提一只塑料袋,一边低首前行,一边弯腰捡着什么。

等我走近,看到姑娘是在捡路上的野果子。

野果子是从路边行道树上掉下来的。这行道树,高大,枝繁叶茂,有开花,也有结果,果子圆形,有壳,有核。到了冬季,果子就从树枝上掉下来,遍地都是。想来这种果子是不能食用的,也从来没有见有人捡它。

我心生好奇,便问姑娘:你捡这果子派什么用啊?

姑娘很热心,停下脚步后告诉我:捡回去做肥皂和手串。

这果子可做肥皂和手串吗?我更好奇了。姑娘笑着说,是啊。她见我有兴趣,随即拿出手机,一边在手机上搜索着,一边说:这树叫无患子树,无患子果的外层软皮可以做肥皂,它的内核,可以做手串。释迦牟尼佛的第一串念珠就是用无患子果做的呢。

姑娘说到这里已经找到了她要给我看的图片,说,你看这些都是我做的手串。手串很漂亮。我想到一句话:化腐朽为神奇。

我于是知道,这行道树叫无患子树,

很多人戴的手串很可能就是用无患子果串起来的。

我指着图片问姑娘,这么多手串是卖的吗?她说,主要是送朋友的。朋友们都很喜欢呢。听得出来,姑娘很有成就感和自豪感。

姑娘接着又给我看了她用无患子果做的肥皂的照片。肥皂做得有模有样,如创意产品,既美观又好看。我问,这肥皂有效果吗?姑娘说,有啊,你可以捡一两粒无患子果回家试试,在水里用手搓搓,会出肥皂沫呢。

我继续问,你是从哪里学的呢?姑娘笑着,说,抖音啊,抖音上有人教的。

这是一位心灵手巧的姑娘。我想,一个愿意捡落在路上的无患子果回家,用心投入精心制作手串和肥皂的人,一定也是一个非常热爱生活的人吧!

那天回家后我做了两件事:第一件,用无患子果在水中搓手,果然有肥皂沫的。

第二件在电脑上查阅

有关无患子的介绍:

无患子果实的假果皮中富含大量皂苷及苷元等物质,可以用于制作洗发水、香皂等洗涤用品;还可做

菩提子,是历史悠久的传统菩提子原材料之一。将其种子佩戴在身上或悬于门上,

有祛鬼魅之意。

别有洞天
篆刻:王拿云