

在临安赏秘色瓷

钱汉东

乙巳清明,雨洗天清,熏风初暖。在先祖钱王故里,祭拜武肃王钱镠,参观临安吴越文化博物馆。几年前钱王陵墓被盗,后经公安部门奋力追查,一批从钱王陵墓中出土的秘色瓷被一一追回,并在此展出,观赏这些从先祖陵墓中出土并几经周折的秘色瓷器,成了我心头的心愿。

随着人流走进博物馆,映入我眼帘的是,143件有序陈列着的、代表中华瓷艺峰值的秘色瓷器,其中大多来自钱王墓,其数量之多,品类之众,造型之美,堪称中华陶瓷文化艺术的绝唱。一件件具有超级美感的秘色瓷器,带着我深度探寻秘色之境。其中,秘色瓷花瓣口海棠杯与海棠盘牢牢地锁定了我的目光,观其造型,典雅流畅;赏其花瓣,舒展自如,那雅致清爽的色彩,给人一种晶莹剔透的感觉,似荡漾春水,如滋润碧玉。虽然我见过不少秘色瓷精品,但面对这件举世无双的艺术精品时,心灵仍然受到了极大的震撼。唐代秘色瓷的诞生,将传统的越窑青瓷艺术提升至崭新的境地。茶圣陆羽将越窑青瓷名列天下瓷窑的榜首,称其“类玉类冰”。唐代诗人陆龟蒙在《秘色越瓷》中写下“九秋风露越窑开,夺得千峰翠色来”的传世佳句,一边观赏极品秘色瓷器,一边品味陆龟蒙诗句,对两者超凡的意境与脱俗的妙

处有了更深切的感受。

时处江南的吴越国实行开放政策,开拓海运,发展贸易,越窑青瓷得以大量外销,换回了巨额的“外汇”收入,据史载“航海所入,岁贡百万”,为吴越国赢得了丰盛的财富。与此同时,还积极引进各地的新品种,比如展馆中陈列的一件秘色瓷皮囊壶就是最好的见证。过去我在北方田野考察时,曾见过不少仿制游牧民族皮革水囊的瓷皮囊壶,而秘色瓷皮囊壶我还是初见。这件秘色瓷皮囊壶釉面厚薄均匀,色纯清亮,自然天成,江南烧瓷的能工巧匠手工艺之精湛高明,达到了以假乱真的程度,观之让人瞠目结舌。其实,南方民众一般不使用皮囊壶,或许因其造型独特具有观赏价值,或许因南北贸易往来之需要,或许因特殊人群特定场合之需求……让人不可思议的是,此壶为什么会成为钱王的陪葬品,是要显示五代时的吴越国重视商贸,还是要表达钱王的包容心态、开阔胸怀,注重南北文化交融,接纳来自北方工艺?后人不得而知,只能各怀猜想了。

秘色瓷的产地为慈溪上林湖,20多年前,我因撰写《寻访中华名窑》一书,在全国各地进行田野考察,记得首选地就是上林湖。上林湖是越窑青瓷的发源地之一,拥有让越人自豪的国务院公布的国家重

点文物保护单位001编号。记得当年我舟登岸,一眼望去,残窑废砖、碎瓷断片满山遍野,从留存处长龙窑,可窥见其昔日的辉煌。在这里,聪明勤劳的古越人,用火与泥土烧制出巧夺天工的秘色瓷,其类似冰玉的美感,对后世影响深远。经考古确认的中华瓷器源头,就在上虞小仙坛遗址,离上林湖近在咫尺,所以,秘色瓷在上林湖诞生绝非偶然。

在相当长的时间里,人们只听闻秘色瓷,未见其真面目,秘色瓷成了一个谜。直到1987年,陕西法门寺地宫因佛祖舍利面世而震撼世界,过去只见于文献记载而不见实物的秘色瓷千古之谜也随之解开。据法门寺地宫出土的咸通十五年(874)的“衣物账”石碑记载:“瓷秘色碗七口,内二口银棱,瓷秘色盘子、碟子共六枚。”此明确地告诉人们,这是秘色瓷器,是唐懿宗所供奉的。上世纪90年代初,我专程赴法门寺考察,观赏了在那里展出的五件秘色瓷器。五件器物件件出彩:其柔和淡雅的釉层,匀润如玉的瓷质,清澈碧绿的釉色,让人赏心悦目。此次观赏的钱王陵墓出土的秘色瓷器,无论釉色还是器型、工艺,感觉更胜一筹,每一件物品都散发着自然的光彩,那种低调的风雅让人着迷,它们似乎在默默地告诉人们,在江南和平宽松的生态环境中,秘色瓷工艺是在不断地创新和发展的。

在临安吴越文化博物馆观赏珍贵的秘色瓷器,聆听时代的回响,我对吴越国制瓷业有了新的认知,对秘色瓷器有了新的感悟,此行不虚,收获满满。

上海还有“云间二何”

朱亚夫



“华亭二陆”,即指三国时的陆机、陆云兄弟,素来是申城历史上的骄傲。殊不知还有“云间二何”,即为明代的何良俊、何良傅两兄弟,也是上海历史上的佳话。

何良俊(1566—1573),字元朗,号柘湖,明代戏曲理论家,松江华亭(今上海奉贤柘林)人。年轻时读书刻苦,曾闭门自学二十年。嘉靖贡生,荐授南京翰林院孔目。其弟何良傅(1509—1562),字叔度,号大壑,嘉靖二十年进士,迁南京礼部郎中。兄弟两人皆为俊才,时人仿三国时“华亭二陆”之称,誉之为“云间二何”。后人将何良俊的《何翰林集》与其弟《何礼部集》合刻为《云间两何君集》。何良俊后因仕途屡不得意,遂辞去官职,归隐著述。曾聘请著名老曲师顾仁,研讨戏曲音律。其戏曲理论对万历年间以沈璟为首的吴江派甚有影响。著有《柘湖集》《四友斋丛说》《书画铭心录》等。

何良俊为何题书房名为“四友斋”?原来此四友既非“岁寒四友”梅、兰、竹、菊,也非文房四宝笔、墨、纸、砚,更非文人四宝琴、棋、书、画。他在其代表作《四友斋丛说》中说得明白:“四友云者,庄子、维摩诘、白太傅,与何子而四也。夫此四人者,友也。”就是说他与历史上的庄子、王维、白居易为友,连同何良俊自己正好“四友”,故曰“四友斋”。他在“四友斋”中,埋首读书,凡经史策、稗官虞初之说,多有诵记。尤精六书、字学、说文、尔雅之书,能博通众流百家之言。又好蓄书法名画

及鉴别古器物。他曾经在《四友斋丛说》自序中这样描述自己的读书生涯:“何子少好读书,遇有异书,必厚赏购之,撤衣食为费,虽饥冻不顾也。每巡行田陌,必挟策以随。或如厕,亦必手一编。所藏书四万卷,涉猎殆遍。盖欲以揽求王霸之余略,以揣摩当世之故。一遇事之盘错难解者,即博以古义合之。而有不合,则深湛思之,竟日以继夜。或不得,何子心震掉不碎。”

他钟情晋人书法,崇气韵,重骨气、骨力而轻姿媚。所以何良俊论书也标举潇洒自如、脱略尘俗之气象。曾云:“右军书法,如孟子言性,庄周谈自然,纵说横说,无不如意,非复可以常理待之。”他崇尚的论书就是这种纵横逸宕、不拘常格的书法,且论书不忘“四友”之风,难得。其《四友斋丛说》中有书论二十七卷。

何良俊是戏曲理论家,他戏曲理论主张主要有二:一是提倡用本色语言编写剧本,剧本应“靓妆素服,天然妙丽”,不应“施朱傅粉,刻画太过”,而且据此对《琵琶记》提出大胆批评,这倒是别具创见;二是主张宁可语句欠通,也要恪守格律。这就未免偏颇了。

何良俊又是出了名的收藏家。为收藏赵孟頫的《大洞玉经》小楷,他不惜以一顷山田换得此幅墨帖,这样的痴情举动,可与王世贞爱书成癖,以一庄庄园换一宋刻善本,与张伯驹变卖家产,以四万元巨资买下我国最早的古代书法真迹《平复帖》相媲美。然而何良俊晚年隐居不仕,生活逐渐困顿,为了维持生计,他不得不忍痛出售自己多年的收藏,曾喟然叹道:“余家宋人书亦有数十种,今皆卖去,不复存矣。兹以古人评书,其灼然有见者出之。”



徐霞客杭州西湖一日游评析

杭生

证。这是一位地理学家的旅行视角。

故一日游记,就是徐霞客对西湖西侧山峰的走向位置、山洞、山间的奇石和灵隐寺的观察描写,所花笔墨较多。在宝石山顶,用现在的话说,巨石堆砌叠架的地方为落星石。西面的山峰石头尖立,特别高耸。对飞来峰,他认为:大约这座山峰从枫木岭向东延伸过来,如屏风横列在灵隐寺的前面,到此处峰脉终止,石头裸露出来;那石头都是中空玲珑的,有并列的三个洞,各洞都交错贯通,不显出幽深的样子。山间的石头清朗明秀,四周毫无一点混杂的声音,宛若青山洗涤了它们的内部,蓝天擦洗了它们的外观一样。他游遍了洞下各处,又分别攀上山巅。洞顶上灵奇的石头钻天聚立,怪异的树木在风中摇曳着娉娜的情影,跨越到上边坐着,并不比西王母居住的群玉山逊色。下山涉过涧水,就是灵隐寺。有个老和尚,裹着僧衣静静地坐在寺前的平台中央,仰面沐浴日光,许久不眨一次眼睛。随后他进入法轮殿,它的东边正在新建的罗汉殿,五百罗汉只塑了一半,另一半要等西面建房后塑造。为此,他在寺内徘徊了许久。为寻觅“三生石”,他们从包园往西登上枫木岭,下到上天竺,转出中天竺和下山竺。又顺下山竺后面,向西沿着后山,找到了“三生石”。它不只石骨形态嶙峋,而且外色也清秀滋润。他

估量这里正是灵隐寺对面屏风般横亘着的山峰的南麓,从这里往东到飞来峰尽头,山石景物最为灵奇秀丽。

徐霞客的西湖一日游,主要是在考察飞来峰和“三生石”。这两处景观,有传说,有故事,有历史。他之前应该是知道的。观察了“飞来峰”,他认为是灵隐寺前的一道屏障。而“三生石”在与飞来峰相连接的莲花峰东麓,下天竺(法镜禅寺)附近,位置比较偏僻,在西湖的众多景点和历史遗存中,并不起眼,也并不引人关注。徐霞客在20多年里游历过许多名山大川、奇峰怪石,是见多识广。这次途经杭州,既没有去登灵隐寺、玉皇山,也没有去爬南、北高峰,却在三天竺附近寻觅“三生石”,就是要目睹这块石头,这情有独钟,又是何故?

“三生石”为西湖十六遗迹之一。这块歇歇磊磊的巨石,高不过两米。石上刻有碗口大的三个字“三生石”,还记述了“三生石”的由来,宣示因缘轮回中人与人之间“三生契约”的故事。石刻中多唐宋时的题词,但字迹大多已模糊。彼时,徐霞客立立在“三生石”前,眼前是否浮现出苏轼的《僧圆泽传》?是否联想到他与挚友的友情,如陈继儒、陈涵辉、黄道周等对他的帮助支持?六天前,他刚与陈继儒道别。这次西南万里行路远时,也不知今后还能否与友人们再相见?他的心情,也许变得复杂了许多。

雪夜九峰山

黄忠杰

声,有情人的窃窃私语;纯洁与严寒中,是母亲的焦急等待,游子的匆匆脚步,山间幽雅的山花;还有那高岭竟立、层岩峰起、山峰突兀直耸、石柱擎天、春笋即将破土……《九峰雪霁图》似乎在有意表现一种矛盾的情感;这种矛盾的一方面是对那变幻莫测的、粗犷的大自然的恐怖和压抑感,另一方面则是在这种“原自然”中所感受到的

尘世所无的纯洁和空灵。雪停之后呢?自然中所有的生命都会在那瞬间归于沉寂,似乎都被纯洁的大雪覆盖了。然而,诱人的纯洁和空灵也会消失吗?

在雪夜九峰山中行走是一种快乐和安逸。没有世俗烦事,尽是宁静致远。我不知道黄公望、陈继儒他们在九峰山雪夜中的心境如何。依我看,雪舞翩跹,心随景动,整个世界都会温柔美好起来的。雪落无声,这是自然中难得的寂静,是人生旅程中一个难得的反思机会。沉浸其中,我听见了六七百年前大痴道人的咏叹:松郡九峰,化平淡为神奇!



六七百年前,黄公望的一幅《九峰雪霁图》,让松郡九峰的雪景成了经典:高峰深壑,层峦叠嶂,全部凝固了;山溪蜿蜒回转,树木与屋宇银装素裹;皑皑的白雪覆盖了整个山体……松郡九峰从此成了人们的向往。

那个冬天,我去九峰山了。路途向九峰山附近的村民打听,回答是:“看那黄色的阴冷天,今晚要下雪,要是九峰山下雪,那太好看了,白雪飞舞,静默无声,通透山间。”

那天傍晚真的下雪了。隔着车窗看着雪中时密时疏的雪花,我心中满是诗情画意。摇下车窗,任凭纷飞的雪花舞得我睁不开眼。彼时,九峰山间不见鸟鸣,唯有夜归人。

于是便有了想象:白居易若在,会不会架起红泥小火炉,饮上一杯?还有苏轼,他会不会仰天长叹,来上一句“雪似故人人似雪”?我呢?我只想静静地看这白茫茫的一片,惊喜童话世界的美妙……

下车,在雪中慢行,车灯光映着我的脚印。空中,雪花飘逸柔软,形成一个硕大的雪毯,席卷九峰山,终于卷出了我想象中的九峰山雪夜。满山的涛林声,草丛的呻吟

生活茶座

盛庆庆书

夕阳絮语

2023年,我到龄退休。退休并不意味着我对社会贡献的结束,而是一个崭新的开始。一次偶然的机会,我得知松江区社区学院正在寻找古琴教师,我立即报名并成功应聘。走进社区学院的教室,我看到了一群充满热情和渴望的学员。学员们有着不同的背景和年龄段,有的已经白发苍苍,有的还充满着朝气。但他们都有一个共同的目标——探索古琴的奥秘,感受雅乐的魅力。在教学的过程中,我不仅传授古琴的技巧,更注重引导学员们去理解和感受古琴所蕴含的文化底蕴。为了丰富教学内

学习让生活更美好

孔庆健

容,我深入研究古琴的历史、传说和文人墨客与古琴的故事,让他们在弹奏的过程中,能够领略到古人的智慧和情感。我向学员们讲述着伯牙子期的知音之情、嵇康的《广陵散》绝唱,以及历代文人雅士与古琴的不解之缘。这些故事不仅增加了学习的趣味性,更让学员们在弹奏时能够融入古人的智慧与情感。在这里,我和学员们共同分享着古琴带来的快乐。这种交流不仅丰富了彼此的生活,还增进了人与人之间的感情。教学相长,在与学员们的交流中,我也收获了许多。他们的学习热情和对生

活的热爱,让我深受感动。其中有一位学员,曾经是一位高级工程师,他告诉我,学习古琴让他繁忙的工作之余,找到了内心的宁静。还有一位学员,虽然已经年逾古稀,但她依然坚持每天练习,她的坚持和执着让我肃然起敬。他们的故事让我深刻体会到,古琴是一种跨越年龄和身份的语言,它能够触动每一个人的心灵。对我来说,从事古琴教学不仅仅是一种兼职工作,更是一种享受。在教学过程中,我可以全身心地投入到古琴的世界中,认真编写教材,细心制作课件,把每一

堂古琴课,当作讲座来精心准备,让学员们在听课过程中感受到吟猱绰注、中正平和的美妙和宁静。这种享受不仅能够让我忘却生活中的烦恼和压力,还能够让我自己和学员们的心灵得到滋养和慰藉。

在教学之余,我也不断地学习和提高自己的古琴演奏水平。我参加各种古琴研讨会和音乐会,与其他古琴爱好者交流和分享。通过不断地学习,我更加深入地理解了古琴音乐的精髓,也能够更好地将自己的体验和感悟传递给学员们。

无论是追求知识的渴望,还是传承文化的使命感,抑或是交流与分享的快乐,学习都给我们带来了积极的变化。通过古琴知识的传播,开启了人生的新篇章,让自己的生活更加充实和有意义,让学习成为我们生活中最美好的风景。

