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乙巳清明，雨洗天清，熏风初暖。在先

祖钱王故里，祭拜武肃王钱镠，参观临安吴

越文化博物馆。几年前钱王陵墓被盗，后

经公安部门奋力追查，一批从钱王陵墓中

出土的秘色瓷被一一追回，并在此展出，观

赏这些从先祖陵墓中出土并几经周折的秘

色瓷器，成了我心头的念想。

随着人流走进博物馆，映入我眼帘的

是，143件有序陈列着的、代表中华瓷艺峰

值的秘色瓷器，其中大多来自钱王墓，其

数量之多，品类之众，造型之美，堪称中华

陶瓷文化艺术的绝唱。一件件具有超级

美感的秘色瓷器，带着我深度探寻秘色之

境。其中，秘色瓷花瓣口海棠杯与海棠盘

牢牢地锁定了我的目光，观其造型，典雅

流畅；赏其花瓣，舒展自如，那雅致清爽的

色彩，给人一种晶莹剔透的感觉，似荡漾

春水，如滋润碧玉。虽然我见过不少秘色

瓷精品，但面对这件举世无双的艺术精品

时，心灵仍然受到了极大的震撼。唐代秘

色瓷的诞生，将传统的越窑青瓷艺术提升

至崭新的境地。茶圣陆羽将越窑青瓷名

列天下瓷窑的榜首，称其“类玉类冰”。唐

代诗人陆龟蒙在《秘色越瓷》中写下“九秋

风露越窑开，夺得千峰翠色来”的传世佳

句，一边观赏极品秘色瓷器，一边品味陆

龟蒙诗句，对两者超凡的意境与脱俗的妙

处有了更深切的感受。

时处江南的吴越国实行开放政策，开

拓海运，发展贸易，越窑青瓷得以大量外

销，换回了巨额的“外汇”收入，据史载“航

海所入，岁贡百万”，为吴越国赢得了丰盛

的财富。与此同时，还积极引进各地的新

品种，比如展馆中陈列的一件秘色瓷皮囊

壶就是最好的见证。过去我在北方田野考

察时，曾见过不少仿制游牧民族皮革水囊

的瓷皮囊壶，而秘色瓷皮囊壶我还是初

见。这件秘色瓷皮囊壶釉面厚薄均匀，色

纯清亮，自然天成，江南烧瓷的能工巧匠手

艺之精湛高明，达到了以假乱真的程度，观

之让人瞠目结舌。其实，南方民众一般不

使用皮囊壶，或许因其造型独特具有观赏

价值，或许因南北贸易往来之需要，或许因

特殊人群特定场合之需求……让人不可思

议的是，此壶为什么会成为钱王的陪葬品，

是要显示五代时的吴越国重视商贸，还是

要表达钱王的包容心态、开阔胸怀，注重南

北文化交融，接纳来自北方工艺？后人不

得而知，只能各怀猜想了。

秘色瓷的产地为慈溪上林湖，20多年

前，我因撰写《寻访中华名窑》一书，在全

国各地进行田野考察，记得首选地就是上

林湖。上林湖是越窑青瓷的发源地之一，

拥有让越人自豪的国务院公布的国家重

点文保单位 001 编号。记得当年我弃舟

登岸，一眼望去，残窑废砖、碎瓷断片满山

遍野，从留存的长龙窑，可窥见其昔日的

辉煌。在这里，聪明勤劳的古越人，用火

与泥土烧制出巧夺天工的秘色瓷，其类似

冰玉的美感，对后世影响深远。经考古确

认的中华瓷器源头，就在上虞小仙坛遗

址，离上林湖近在咫尺，所以，秘色瓷在上

林湖诞生绝非偶然。

在相当长的时间里，人们只听闻秘色

瓷，未见其真面目，秘色瓷成了一个谜。直

到1987年，陕西法门寺地宫因佛祖舍利面

世而震撼世界，过去只见于文献记载而不

见实物的秘色瓷千古之谜也随之解开。据

法门寺地宫出土的咸通十五年（874）的“衣

物账”石碑记载：“瓷秘色碗七口，内二口银

棱，瓷秘色盘子、碟子共六枚。”此明确地告

诉人们，这是秘色瓷器，是唐懿宗所供奉

的。上世纪90年代初，我专程赴法门寺考

察，观赏了在那里展出的五件秘色瓷器。

五件器物件件出彩：其柔和淡雅的釉层，匀

润如玉的瓷质，清澈碧绿的釉色，让人赏心

悦目。此次观赏的钱王陵墓出土的秘色瓷

器，无论釉色还是器型、工艺，感觉更胜一

筹，每一件物品都散发着自然的光彩，那种

低调的风雅让人着迷，它们似乎在默默地

告诉人们，在江南和平宽松的生态环境中，

秘色瓷工艺是在不断地创新和发展的。

在临安吴越文化博物馆观赏珍贵的秘

色瓷器，聆听时代的回响，我对吴越国制瓷

业有了新的认知，对秘色瓷器有了新的感

悟，此行不虚，收获满满。

“华亭二陆”，即指三国时的陆机、陆

云兄弟，素来是申城历史上的骄傲。殊不

知还有“云间二何”，即为明代的何良俊、

何良傅两兄弟，也是上海历史上的佳话。

何良俊（1506—1573），字元朗，号柘

湖，明代戏曲理论家，松江华亭（今上海奉

贤柘林）人。年轻时读书刻苦，曾闭门自

学二十年。嘉靖贡生，荐授南京翰林院孔

目。其弟何良傅（1509—1562），字叔度，

号大壑，嘉靖二十年进士，迁南京礼部郎

中。兄弟两人皆为俊才，时人仿三国时

“华亭二陆”之称，誉之为“云间二何”。后

人将何良俊的《何翰林集》与其弟《何礼部

集》合刻为《云间两何君集》。何良俊后因

仕途屡不得意，遂辞去官职，归隐著述。

曾聘请著名老曲师顿仁，研讨戏曲音律。

其戏曲理论对万历年间以沈璟为首的吴

江派甚有影响。著有《柘湖集》《四友斋丛

说》《书画铭心录》等。

何良俊为何题书房名为“四友斋”？

原来此四友既非“岁寒四友”梅、兰、竹、

菊，也非文房四宝笔、墨、纸、砚，更非文人

四宝琴、棋、书，画。他在其代表作《四友

斋丛说》中说得明白：“四友云者，庄子、维

摩诘、白太傅，与何子而四也。夫此四人

者，友也。”就是说他与历史上的庄子、王

维、白居易为友，连同何良俊自己正好“四

友”，故曰“四友斋”。他在“四友斋”中，埋

首读书，凡经传史策、稗官虞初之说，多有

诵记。尤精六书、字学、说文、尔雅之书，

能博通众流百家之言。又好蓄书法名画

及鉴别古器物。他曾经在《四友斋丛说》

自序中这样描述自己的读书生涯：“何子

少好读书，遇有异书，必厚赀购之，撤衣

食为费，虽饥冻不顾也。每巡行田陌，必

挟策以随。或如厕，亦必手一编。所藏

书四万卷，涉猎殆遍。盖欲以揽求王霸

之余略，以揣摩当世之故。一遇事之盘

错难解者，即傅以古义合之。而有不合，

则深湛思之，竟日以继夜。或不得，何子

心震掉不怿。”

他钟情晋人书法，崇气韵，重骨气、骨

力而轻姿媚。所以何良俊论书也标举潇

洒自如、脱略尘俗之气象。曾云：“右军笔

法，如孟子言性，庄周谈自然，纵说横说，

无不如意，非复可以常理待之。”他崇尚的

就是这种纵横逸岩、不拘常格的书风，且

论书不忘“四友”之风，难得。其《四友斋

丛说》中有书论二十七卷。

何良俊是戏曲理论家，他戏曲理论主

张主要有二：一是提倡用本色语言编写剧

本，剧本应“靓妆素服，天然妙丽”，不应

“施朱傅粉，刻画太过”，而且据此对《琵琶

记》提出大胆批评，这倒是别具创见；二是

主张宁可语句欠通，也要恪守格律。这就

未免偏颇了。

何良俊又是出了名的收藏家。为收

藏赵孟頫的《大洞玉经》小楷，他不惜以一

顷山田换得此幅墨帖，这样的痴情举动，

可与王世贞爱书成癖，以一座庄园换一宋

刻善本，与张伯驹变卖家产，以四万元巨

资买下我国最早的古代书法真迹《平复

帖》相媲美。然而何良俊晚年隐居不仕，生

活逐渐困顿，为了维持生计，他不得不忍痛

出售自己多年的收藏，曾喟然叹道：“余家

宋人书亦有数十种，今皆卖去，不复存矣。

兹以古人评书，其灼然有见者出之。”

缘分是一种无法言说的东西，缘浅缘

深皆注定。我在一次出差的无意间，结缘

请到了一尊精美的铜香炉。

香炉发端于商周，成形于春秋时期，楚

国广泛使用；发展于汉代，多为青铜铸造；

丰富于魏晋南北朝，炉的种类繁多；繁荣于

唐、宋，造型古朴典雅；巅峰于明、清时期，

香炉的流行达到高潮，无论从材质、设计，

还从器型、工艺上都展示出极高的艺术水

准和文化价值，成为中国香炉的审美范式。

我的炉缘有段鲜为人知的故事。上

个世纪 90年代初，我在新浜镇政府工作，

乡办所属企业有家苎麻厂，由于生产工艺

流程中有严重废水，需要搬迁到湖北省大

冶市大箕铺镇。是年初夏，我随政府有关

成员和企业设备安装人员前往目的地，翌

日谈判顺利结束后，雅兴之余在当地政府

成员陪同下，到新厂附近赏景溜达。离山

坡不远处有幢徽派建筑，气势恢宏。走进

大门口见一位白发老大爷，身板硬朗，精

神矍铄，正悠闲自得地在抽烟喝茶。我上

前搭讪，他非常热情好客，并邀请我们一

起喝茶聊天。行将道别时，我偶然发现大

爷背后的长条案几上有一尊铜香炉，器形

规整，我顿时萌生了请炉之念，迫不及待

地说“此炉让我看看行吗”？老大爷一口

应允并将炉内存放的各种瓜果豆类种子

倒出来后，递到我前面。我仔细打量、抚

摸香炉，很压手，包浆自然，一看底款：云

间胡文明制。欣喜，不管三七二十一，斗

胆提出要请走此炉。老大爷看到我如此

欣喜，爱不释手，就说：“香炉虽有些年份，

看到你如此喜爱，给 200元得了。”我当时

月工资只有 93.5 元，犹豫了一下后，我还

是咬了咬牙花了两个多月的工资请了此

炉。临走时他小心翼翼将炉包好，还送了

个布袋便于旅途携带。我将唯一一包良

友牌外烟送给他，以示感谢。

香炉请回家我反复地研究这老物件，

是尊双耳瑞兽鎏金簋式炉，侈口束颈、腹

微鼓、圈足外撇。炉口径 15.5公分，高 11
公分，重 3.4 公斤。炉身有两幅双狮戏绣

球图案，表面采用浮雕镌刻，四头金狮、绣

球、绶带、祥云，凡凸起部分皆施以鎏金。

两对狮子神态专注，憨态可掬；上下左右均

有祥云舒卷；绣球滚动、绶带飘逸充满灵动

活泼的喜庆场景，象征着吉祥和好运。器

型中规中矩，材质精良，叩之声音清脆悦

耳，包浆温润，色泽内融。显得富丽堂皇，

极富有艺术的张力。尤其那方框内的六字

款识：云间胡文明制，为篆书阳文錾刻遒

劲，金石味浓厚。云间是松江的别称，胡文

明（1573—1620）系明代万历年间松江著名

的铸铜工艺大师，擅长铸铜炉及文房用具，

作品融合古法技艺与创新设计，因精湛而

被誉为“胡炉”。他制作的铜器，风格迥异，

在宣德炉简约为上、朴素低调的风气下另

辟蹊径，錾刻绵纹作地，主纹凸起施鎏金，

以繁缛华丽的风格求得突破，将铜炉从实

用器具提升至兼具艺术价值的文玩品类。

俗语说：有缘自

会遇，无缘不相逢。

信哉斯言，作为一个

松江人，能在千里之

外的一次偶遇中，觅

得由古代松江人制作

的一尊精致绝伦之

炉，真是荣幸之至。

六七百年前，黄公

望 的 一 幅《九 峰 雪 霁

图》，让松郡九峰的雪

景 成 了 经 典 ：高 峰 深

壑，层峦叠嶂，全部凝

固了；山溪蜿蜒回转，

树木与屋宇银装素裹；

皑皑的白雪覆盖了整个山体……松郡九峰

从此成了人们的向往。

那个冬天，我去九峰山了。路途向九峰

山附近的村民打听，回答是：“看那灰黄色的

阴冷天，今晚要下雪，要是九峰山下雪，那太

好看了，白雪飞舞，静默无声，通透山间。”

那天傍晚真的下雪了。隔着车窗看暮

色中时密时疏的雪花，我心中满是诗情画

意。摇下车窗，任凭纷飞的雪花舞得我睁

不开眼。彼时，九峰山间不见鸟语声，唯有

夜归人。

于是便有了想象：白居易若在，会不会

架起红泥小火炉，饮上一杯？还有苏轼，他

会不会仰天长叹，来上一句“雪似故人人似

雪”？我呢？我只想静静地看这白茫茫的

一片，惊喜童话世界的美妙……

下车，在雪中慢行，车灯光映着我的脚

印。空中，雪花飘逸柔软，形成一个硕大的

雪毯，席卷九峰山，终于卷出了我想象中的

九峰山雪夜。满山的涛林声，草丛的呻吟

声，有情人的窃窃私语声；纯洁与严寒中，

是母亲的焦急等待，游子的匆匆脚步，山间

幽雅的兰花；还有那高岭竞立、层岩蜂起、

山峰突兀直耸、石柱擎天、春笋即将破土

……《九峰雪霁图》似乎在有意表现一种矛

盾的情感；这种矛盾的一方面是对那变幻

莫测的、粗混的大自然的恐怖和压抑感，另

一方面则是在这种“原自然”中所感受到的

尘世所无的清纯和空灵。雪停之后呢？自

然中所有的生命都会在那瞬间归于沉寂，

似乎都被纯洁的大雪覆盖了。然而，诱人

的清纯和空灵也会消失吗？

在雪夜九峰山中行走是一种快乐和安

逸。没有世俗烦事，尽是宁静致远。我不

知道黄公望、陈继儒他们在九峰山雪夜中

的心境如何。依我看，雪舞翩跹，心随景

动，整个世界都会温柔美好起来的。

雪落无声，这是自然中难得的寂静，是

人生旅程中一个难得的反思机会。沉浸其

中，我听见了六七百年前大痴道人的咏叹：

松郡九峰，化平淡为神奇！

2023年，我到龄退休。退休并不意味着

我对社会贡献的结束，而是一个崭新的开

始。一次偶然的机会，我得知松江区社区学院

正在寻找古琴教师，我立即报名并成功应聘。

走进社区学院的教室，我看到了一群

充满热情和渴望的学员。学员们有着不同

的背景和年龄段，有的已经白发苍苍，有的

还充满着朝气。但他们都有一个共同的目

标——探索古琴的奥秘，感受雅乐的魅力。

在教学的过程中，我不仅传授古琴的

技巧，更注重引导学员们去理解和感受古

琴所蕴含的文化底蕴。为了丰富教学内

容，我深入研究古琴的历史、传说和文人墨

客与古琴的故事，让他们在弹奏的过程中，

能够领略到古人的智慧和情感。我向学员

们讲述着伯牙子期的知音之情、嵇康的《广

陵散》绝唱，以及历代文人雅士与古琴的不

解之缘。这些故事不仅增加了学习的趣味

性，更让学员们在弹奏时能够融入古人的智

慧与情感。在这里，我和学员们共同分享着

古琴带来的快乐。这种交流不仅丰富了彼

此的生活，还增进了人与人之间的感情。

教学相长，在与学员们的交流中，我

也收获了许多。他们的学习热情和对生

活的热爱，让我深受感动。其中有一位学

员，曾经是一位高级工程师，他告诉我，学

习古琴让他在繁忙的工作之余，找到了内

心的宁静。还有一位学员，虽然已经年逾

古稀，但她依然坚持每天练习，她的坚持

和执着让我肃然起敬。他们的故事让我

深刻体会到，古琴是一种跨越年龄和身份

的语言，它能够触动每一个人的心灵。

对我来说，从事古琴教学不仅仅是一

种兼职工作，更是一种享受。在教学过程

中，我可以全身心地投入到古琴的世界

中，认真编写教材，细心制作课件，把每一

堂古琴课，当作讲座来精心准备，让学员

们在听课过程中感受到吟猱绰注、中正平

和的美妙和宁静。这种享受不仅能够让

我忘却生活中的烦恼和压力，还能够让我

自己和学员们的心灵得到滋养和慰藉。

在教学之余，我也不断地学习和提高

自己的古琴演奏水平。我参加各种古琴

研讨会和音乐会，与其他古琴爱好者交流

和分享。通过不断地学习，我更加深入地

理解了古琴音乐的精髓，也能够更好地将

自己的体验和感悟传递给学员们。

无论是追求知识的渴望，还是传承文

化的使命感，抑或是交流与分享的快乐，

学习都给我们的生活带来了积极的变

化。通过古琴知识的传播，开启了人生的

新篇章，让自己的生活更加充实和有意义，

让学习成为我们生活中最美好的风景。

在临安赏秘色瓷
钱汉东

上海还有“云间二何”
朱亚夫

徐霞客杭州西湖一日游评析
杭 生

炉中缘
何伟康

雪夜九峰山
黄忠杰

学习让生活更美好
孔庆健

盛庆庆 书

史料记载，万历四十四年（1616）春，31
岁的徐霞客（1587—1641）在游览了武夷山

后的归途中，曾游历过杭州西湖，可惜没留

下游记。崇祯九年（1636）秋，51岁的徐霞

客踏上了历时四年的西南万里行征途，据

《游记·浙游日记》中记载，他于九月二十五

日自松江佘山启程，九月二十八日到杭州，

在杭州待了三天，前两天是拜访友人、写

信、购物和添置旅途中的所需用品和筹措

旅资等。第三天（十月初一）才与同行的僧

人静闻一起去游览了西湖山水，这也是他

自佘山出发后，游览的第一个风景区，留下

了400多字的游记。

从游记中可看出，这一天的游程是上午

从昭庆（寺）出发——登西湖北面的宝石山

顶，远眺四周景色，下山后过岳王坟到飞来

峰；午餐后——钻山洞、至洞顶而坐，下山越

山涧溪、游灵隐，再登枫木岭，至三天竺，西循

后山，寻觅到了“三生石”，出毛家步（即；茅家

埠）渡湖；日落西山时——抵昭庆寺，天色已

昏黑。他们的所游之处，是西湖北面的一条

东西向的游线，仅为西湖风景区的一小部分。

从记叙中也可看出，徐霞客对西湖的

描写很少，仅以“南望湖光”“渡湖”这几个

字眼一笔带过。徐霞客对山水风光的记述

与众截然不同，他的关注点是在山脉的始

和终及走向，水流的源头与走向，这在他之

前所写的 17 篇游记中已得到了充分的印

证。这是一位地理学家的旅行视角。

故一日游记，就是徐霞客对西湖西侧

山峰的走向位置、山洞、山间的奇石和灵隐

寺的观察描写，所花笔墨较多。在宝石山

顶，用现在的话说，巨石堆砌叠架的地方为

落星石。西面的山峰石头突立，特别高

耸。对飞来峰，他认为：大约这座山峰从枫

木岭向东延伸过来，如屏风横列在灵隐寺

的前面，到此处峰脉终止，石头裸露出来；

那石头都是中空玲珑的，有并列的三个洞，

各洞都交错贯通，不显出幽深的样子。山

间的石头清朗明秀，四周毫无一点混杂的

声音，宛若青山洗涤了它们的内部，蓝天擦

洗了它们的外观一样。他游遍了洞下各

处，又分别攀上山巅。洞顶上灵奇的石头

钻天聚立，怪异的树木在风中摇曳着婆娑

的倩影，跨越到上边坐着，并不比西王母居

住的群玉山头逊色。下山涉过涧水，就是

灵隐寺。有个老和尚，裹着僧衣静静地坐

在寺前的平台中央，仰面沐浴日光，许久不

眨一次眼睛。随后他进入法轮殿，它的东

边正在新建的罗汉殿，五百罗汉只塑了一

半，另一半要等西面建房后塑造。为此，他

在寺内徘徊了许久。为寻觅“三生石”，他

们从包园往西登上枫木岭，下到上天竺，转

出中天竺和下天竺。又顺下天竺后面，向

西沿着后山，找到了“三生石”。它不只石

骨的形态嶙峋，而且外色也清秀滋润。他

估量这里正是灵隐寺对面屏风般横亘着的

山峰的南麓，从这里往东到飞来峰尽头，山

石景物最为灵奇秀丽。

徐霞客的西湖一日游，主要是在考察

飞来峰和“三生石”。这两处景观，有传说，

有故事，有历史。他之前应该是知道的。

观察了“飞来峰”，他认为是灵隐寺前的一

道屏障。而“三生石”在与飞来峰相连接的

莲花峰东麓，下天竺（法镜禅寺）附近，位置

比较偏僻，在西湖的众多景点和历史遗存

中，并不起眼，也并不引人关注。徐霞客在

20 多年里游历过许多名山大川、奇峰怪

石，是见多识广。这次途经杭州，既没有去

登吴山、玉皇山，也没有去爬南、北高峰，却

在三天竺附近寻觅“三生石”，就是要目睹

这块石头，这情有独钟，又是何故？

“三生石”为西湖十六遗迹之一。这块

欹嵚磊落的巨石，高不过两米。石上刻有碗

口大的三个字“三生石”，还记述了“三生石”

的由来，宣示因缘轮回中人与人之间“三生

践约”的故事。石刻中多唐宋时的题词，但

字迹大多已模糊。彼时，徐霞客伫立在“三

生石”前，眼前是否浮现出苏轼的《僧圆泽

传》？是否联想到他与挚友的友情，如陈继

儒、陈涵辉、黄道周等对他的帮助支持？六

天前，他刚与陈继儒道别。这次西南万里行

路远时长，也不知今后还能否与友人们再相

见？他的心情，也许变得复杂了许多。

饭
后

即事多欣

篆刻：王拿云


