

## 在临安赏秘色瓷

钱汉东

乙巳清明，雨洗天清，熏风初暖。在先祖钱王故里，祭拜武肃王钱镠，参观临安吴越文化博物馆。几年前钱王陵墓被盗，后经公安部门奋力追查，一批从钱王陵墓中出土的秘色瓷被一一追回，并在此展出，观赏这些从先祖陵墓中出土并几经周折的秘色瓷器，成了我心头的念想。

随着人流走进博物馆，映入我眼帘的是，143件有序陈列着的、代表中华瓷艺价值的秘色瓷器，其中大多来自钱王墓，其数量之多，品类之众，造型之美，堪称中华陶瓷文化艺术的绝唱。一件件具有超级美感的秘色瓷器，带着我深度探寻秘色之境。其中，秘色瓷花瓣口海棠杯与海棠盘牢牢地锁定了我的目光，观其造型，典雅流畅；赏其花瓣，舒展自如，那雅致清爽的色彩，给人一种晶莹剔透的感觉，似荡漾春水，如滋润碧玉。虽然我见过不少秘色瓷精品，但面对这件举世无双的艺术精品时，心灵仍然受到了极大的震撼。唐代秘色瓷的诞生，将传统的越窑青瓷艺术提升至崭新的境地。茶圣陆羽在《秘色越瓷》中写下“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来”的传世佳句，一边观赏极品秘色瓷器，一边品味陆龟蒙诗句，对两者超凡的意境与脱俗的妙

处有了更深切的感受。

时处江南的吴越国实行开放政策，开拓海运，发展贸易，越窑青瓷得以大量外销，换回了巨额的“外汇”收入，据史载“航海所入，岁贡百万”，为吴越国赢得了丰盛的财富。与此同时，还积极引进各地的新品种，比如展馆中陈列的一件秘色瓷皮囊壶就是最好的见证。过去我在北方田野考察时，曾见过不少仿制游牧民族皮革水囊的瓷皮囊壶，而秘色瓷皮囊壶我还是初见。这件秘色瓷皮囊壶釉面厚薄均匀，色纯清亮，自然天成，江南烧瓷的能工巧匠手艺之精湛高明，达到了以假乱真的程度，观之让人目瞪口呆。其实，南方民众一般不使用皮囊壶，或许因其造型独特具有观赏价值，或许因南北贸易往来之需要，或许因特殊人群特定场合之需求……让人不可思议的是，此壶为什么会成为钱王的陪葬品，是要显示五代时的吴越国重视商贸，还是要表达钱王的包容心态、开阔胸怀，注重南北文化交流，接纳来自北方工艺？后人不得而知，只能各怀猜想了。

秘色瓷的产地为慈溪上林湖，20多年前，我因撰写《寻访中华名窑》一书，在全国各地进行田野考察，记得首选地就是上林湖。上林湖是越窑青瓷的发源地之一，拥有让越人自豪的国务院公布的国家重

点文保单位001编号。记得当年我弃舟登岸，一眼望去，残窑废砖、碎瓷断片满山遍野，从留存的长龙窑，可窥见其昔日的辉煌。在这里，聪明勤劳的古越人，用火与泥土烧制出巧夺天工的秘色瓷，其类似冰玉的美感，对后世影响深远。经考古确认的中华瓷器源头，就在上虞小仙坛遗址，离上林湖近在咫尺，所以，秘色瓷在上林湖诞生绝非偶然。

在相当长的时间里，人们只听闻秘色瓷，未见其真面目，秘色瓷成了一个谜。直到1987年，陕西法门寺地宫因佛舍利面世而震撼世界，过去只见于文献记载而不见实物的秘色瓷千古之谜也随之解开。据法门寺地宫出土的咸通十五年(874)的“衣物账”石碑记载：“瓷秘色碗七口，内二口银棱，瓷秘色盘子、碟子共六枚。”此明确地告诉人们，这是秘色瓷器，是唐懿宗所供奉的。上世纪90年代初，我专程赴法门寺考察，观赏了在那里展出的五件秘色瓷器。五件器物件件出彩：其柔和淡雅的釉层，匀润如玉的瓷质，清澈碧绿的釉色，让人赏心悦目。此次观赏的钱王陵墓出土的秘色瓷器，无论釉色还是器型、工艺，感觉更胜一筹，每一件物品都散发着自然的光彩，那种低调的风雅让人着迷，它们似乎在默默地告诉人们，在江南和平宽松的生态环境中，秘色瓷工艺是在不断地创新和发展的。

在临安吴越文化博物馆观赏珍贵的秘色瓷器，聆听时代的回响，我对吴越国制瓷业有了新的认知，对秘色瓷器有了新的感悟，此行不虚，收获满满。

## 上海还有“云间二何”

朱亚夫



### 灯下偶拾

“华亭二陆”，即指三国时的陆机、陆云兄弟，素来是申城历史上的骄傲。殊不知还有“云间二何”，即为明代的何良俊、何良辅两兄弟，也是上海历史上的佳话。

何良俊(1506—1573)，字元朗，号柘湖，明代戏曲理论家，松江华亭(今上海奉贤柘林)人。年轻时读书刻苦，曾闭门自学二十年。嘉靖贡生，荐授南京翰林院孔目。其弟何良辅(1509—1562)，字叔度，号大壑，嘉靖二十年进士，迁南京礼部郎中。兄弟两人皆为俊才，时人仿三国时“华亭二陆”之称，誉之为“云间二何”。后人将何良俊的《何翰林集》与其弟《何礼部集》合刻为《云间两何君集》。何良俊后因仕途屡不得意，遂辞去官职，归隐著述。曾聘请著名老曲师顿仁，研讨戏曲音律。其戏曲理论对万历年间以沈璟为首的吴江派甚有影响。著有《柘湖集》《四友斋说》《书画铭心录》等。

何良俊为何题书房名为“四友斋”？原来此四友既非“岁寒四友”梅、兰、竹、菊，也非文房四宝笔、墨、纸、砚，更非文人四宝琴、棋、书、画。在其代表作《四友斋从说》中说得明白：“四友云者，庄子、维摩诘、白太傅、与何子而四也。夫此四人者，友也。”就是说他与历史上的庄子、王维、白居易为友，连同何良俊自己正好“四友”，故曰“四友斋”。他在“四友斋”中，埋首读书，凡经传史策、稗官野史之说，多有诵记。尤精六书、字学、说文、尔雅之书，能博通众流百家之言。又好蓄书法名画

及鉴别古器物。他曾经在《四友斋从说》自序中这样描述自己的读书生涯：“何子少好读书，遇有异书，必厚资购之，撤衣食为费，虽饥冻不顾也。每巡行田陌，必挟策以随。或如厕，亦必手一编。所藏书四万卷，涉猎殆遍。盖欲以搜求王霸之余略，以揣摩当世之故。一遇事之盘错难解者，即傅以古义合之。而有不合，则深湛思之，竟日以继夜。或不得，何子心震掉不怿。”

他钟情晋人书法，崇气韵，重骨气、骨力而轻姿媚。所以何良俊论书也标举潇洒自如、脱略尘俗之气象。曾云：“右军笔法，如孟子言性，庄周谈自然，纵说横横，无不如意，非复可以常理待之。”他崇尚的就是这种纵横逸宕、不拘常格的书风，且论书不忘“四友”之风，难得。其《四友斋从说》中有书论二十七卷。

何良俊是戏曲理论家，他戏曲理论主张主要有二：一是提倡用本色语言编写剧本，剧本应“靓妆素服，天然妙丽”，不应“施朱傅粉，刻画太过”，而且据此对《琵琶记》提出大胆批评，这倒是别具创见；二是主张宁可语句欠通，也要恪守格律。这就未免偏颇了。

何良俊又是出了名的收藏家。为收藏赵孟頫的《大洞玉经》小楷，他不惜以一顷山田换得此幅墨帖，这样的痴情举动，可与王世贞爱书成癖，以一座庄园换一宋刻善本，与张伯驹变卖家产，以四万元巨资买下我国最早的古代书法真迹《平复帖》相媲美。然而何良俊晚年隐居不仕，生活逐渐困顿，为了维持生计，他不得不忍痛出售自己多年的收藏，曾喟然叹道：“余家宋人书亦有数十种，今皆卖去，不复存矣。兹以古人评书，其灼然有见者出之。”

## 徐霞客杭州西湖一日游评析

杭生

证。这是一位地理学家的旅行视角。

故一日游记，就是徐霞客对西湖西侧山峰的走向位置、山洞、山间的奇石和灵隐寺的观察描写，所花笔墨较多。在宝石山顶，用现在的话说，巨石堆砌叠架的地方为落星石。西面的山峰石头突兀，特别高耸。对飞来峰，他认为：大约这座山峰从枫木岭向东延伸过来，如屏风横列在灵隐寺的前面，到此处峰脉终止，石头裸露出来；那石头都是中空玲珑的，有并列的三个洞，各洞都交错贯通，不显出幽深的样子。山间的石头清朗明秀，四周毫无一点混杂的声音，宛若青山洗涤了它们的内部，蓝天擦洗了它们的外观一样。他游遍了洞下各处，又分别攀上山巅。洞顶上灵奇的石头钻天聚立，怪异的树木在风中摇曳着婆娑的倩影，跨越到上边坐着，并不比西王母居住的群玉山头逊色。下山涉过涧水，就是灵隐寺。有个老和尚，裹着僧衣静静地坐在寺前的平台中央，仰面沐浴日光，许久不眨一次眼睛。随后他进入法轮殿，它的东边正在新建的罗汉殿，五百罗汉只塑了一半，另一半要等西面建房后塑造。为此，他在寺内徘徊了许久。为寻觅“三生石”，他们从包园往西登上枫木岭，下到上天竺，转出中天竺和下天竺。又顺下天竺后面，向西沿着后山，找到了“三生石”。它不只石骨的形态嶙峋，而且外色也清秀滋润。他

估量这里正是灵隐寺对面屏风般横亘着的山峰的南麓，从这里往东到飞来峰尽头，山石景物最为灵奇秀丽。

徐霞客的西湖一日游，主要是在考察飞来峰和“三生石”。这两处景观，有传说，有故事，有历史。他之前应该是知道的。观察了“飞来峰”，他认为是灵隐寺前的一道屏障。而“三生石”在与飞来峰相连接的莲花峰东麓，下天竺(法镜禅寺)附近，位置比较偏僻，在西湖的众多景点和历史遗存中，并不起眼，也并不引人关注。徐霞客在20多年里游历过许多名山大川、奇峰怪石，是见多识广。这次途经杭州，既没有去登吴山、玉皇山，也没有去爬南、北高峰，却在三天竺附近寻觅“三生石”，就是要目睹这块石头，这情有独钟，又是何故？

“三生石”为西湖十六遗迹之一。这块欹嵌磊落的巨石，高不过两米。石上刻有碗口大的三个字“三生石”，还记述了“三生石”的由来，宣示因缘轮回中人与人之间“三生契约”的故事。石刻中多唐宋时的题词，但字迹大多已模糊。彼时，徐霞客伫立在“三生石”前，眼前是否浮现出苏轼的《僧圆泽传》？是否联想到他与挚友的友情，如陈继儒、陈涵辉、黄道周等对他的帮助支持？六天前，他刚与陈继儒道别。这次西南万里行路远时长，也不知今后还能否与友人们再相聚？他的心情，也许变得复杂了许多。

尘世所有的清纯和空灵。雪停之后呢？自然中所有的生命都会在那瞬间归于沉寂，似乎都被纯洁的大雪覆盖了。然而，诱人的清纯和空灵也会消失吗？

在雪夜九峰山中行走是一种快乐和安逸。没有世俗烦事，尽是宁静致远。我不知道黄公望、陈继儒他们在九峰山雪夜中的心境如何。依我看，雪舞翩跹，心随景动，整个世界都会温柔美好起来的。

雪落无声，这是自然中难得的寂静，是人生旅程中一个难得的反思机会。沉浸其中，我听见了六七百年前大痴道人的咏叹：松郡九峰，化平淡为神奇！

## 学习让生活更美好

孔庆健

容，我深入研究古琴的历史、传说和文人墨客与古琴的故事，让他们在弹奏的过程中，能够领略到古人的智慧和情感。我向学员们讲述着伯牙子期的知音之情、嵇康的《广陵散》绝唱，以及历代文人雅士与古琴的不解之缘。这些故事不仅增加了学习的趣味性，更让学员们在弹奏时能够融入古人的智慧与情感。在这里，我和学员们共同分享着古琴带来的快乐。这种交流不仅丰富了彼此的生活，还增进了人与人之间的感情。

教学相长，在与学员们的交流中，我也收获了许多。他们的学习热情和对生

活的热爱，让我深受感动。其中有一位学员，曾经是一位高级工程师，他告诉我，学习古琴让他在繁忙的工作之余，找到了内心的宁静。还有一位学员，虽然已经年逾古稀，但她依然坚持每天练习，她的坚持和执着让我肃然起敬。他们的故事让我深刻体会到，古琴是一种跨越年龄和身份的语言，它能够触动每一个人的心灵。

对我来说，从事古琴教学不仅仅是一种兼职工作，更是一种享受。在教学过程中，我可以全身心地投入到古琴的世界中，认真编写教材，细心制作课件，把每一

## 炉中缘

何伟康



缘分是一种无法言说的东西，缘浅缘深皆注定。我在一次出差的无意间，结缘请到了一尊精美的铜香炉。

香炉发端于商周，成形于春秋时期，楚国广泛使用；发展于汉代，多为青铜铸造；丰富于魏晋南北朝，炉的种类繁多；繁荣于唐、宋，造型古朴典雅；巅峰于明、清时期，香炉的流行达到高潮，无论从材质、设计，还是从器型、工艺上都展示出极高的艺术水准和文化价值，成为中国香炉的审美范式。

我的炉缘有段鲜为人知的故事。上个世纪90年代初，我在新浜镇政府工作，乡办所属企业有家苎麻厂，由于生产工艺流程中有严重废水，需要搬迁到湖北省大冶市大箕铺镇。是年初夏，我随政府有关成员和企业设备安装人员前往目的地，翌日谈判顺利结束后，雅兴之余在当地政府成员陪同下，到新厂附近赏景溜达。离山脚不远处有幢徽派建筑，气势恢宏。走进大门口见一位白发老大爷，身板硬朗，精神矍铄，正悠闲自得地在抽烟喝茶。我上前搭讪，他非常热情好客，并邀请我们一起去喝茶聊天。行将道别时，我偶然发现大爷背后的长条案几上有一尊铜香炉，器形规整，我顿时萌生了请炉之念，迫不及待地说“此炉让我看看行吗？”老大爷一口应允并将炉内存放的各种瓜果豆类种子倒出来后，递到我面前。我仔细打量、抚摸香炉，很压手，包浆自然，一看底款：云间胡文明制。欣喜，不管三七二十一，斗胆提出要请走此炉。老大爷看到我如此欣喜，爱不释手，就说：“香炉虽有些年份，看到你如此喜爱，给200元得了。”我当时月工资只有93.5元，犹豫了一下后，我还

是咬了咬牙花了两个多月的工资请了此炉。临走时他小心翼翼将炉包好，还送了个布袋便于旅途携带。我将唯一一包良友牌外烟送给他，以示感谢。

香炉请回家我反复地研究这老物件，是尊双耳瑞兽鎏金簋式炉，侈口束颈、腹微鼓、圈足外撇。炉口径15.5公分，高11公分，重3.4公斤。炉身有两幅双狮戏绣球图案，表面采用浮雕镌刻，四头金狮、绣球、绶带、祥云，凡凸起部分皆施以鎏金。两对狮子神态专注，憨态可掬；上下左右均有祥云舒卷；绣球滚动、绶带飘逸充满灵动活泼的喜庆场景，象征着吉祥和好运。器型中规中矩，材质精良，叩之声清脆悦耳，包浆温润，色泽内融。显得富丽堂皇，极富有艺术的张力。尤其那方框内的六字款识：云间胡文明制，为篆书阳文篆刻遒劲，金石味浓厚。云间是松江的别称，胡文明(1573—1620)系明代万历年间的松江著名的铸铜工艺大师，擅长铸铜炉及文房用具，作品融合古法技艺与创新设计，因精湛而被誉为“胡炉”。他制作的铜器，风格迥异，在宣德炉简约为上、朴素低调的风气下另辟蹊径，篆刻绵纹作地，主纹凸起施鎏金，以繁缛华丽的风格求得突破，将铜炉从实用器具提升至兼具艺术价值的文玩品类。

俗语说：有缘自会遇，无缘不相逢。信哉斯言，作为一个松江人，能在千里之外的一次偶遇中，觅得由古代松江人制作的一尊精致绝伦之炉，真是荣幸之至。



即事多欣

篆刻：王拿云



六七百年前，黄公望的一幅《九峰雪霁图》，让松郡九峰的雪景成了经典：高峰深壑，层峦叠嶂，全部凝固了；山溪蜿蜒回转，树木与屋宇银装素裹；皑皑的白雪覆盖了整个山体……松郡九峰从此成了人们的向往。

那个冬天，我去九峰山了。路途向九峰山附近的村民打听，回答是：“看那灰黄色的阴冷天，今晚要下雪，要是九峰山下雪，那太好看了，白雪飞舞，静默无声，通透山间。”

那天傍晚真的下雪了。隔着车窗看暮色中时密时疏的雪花，我心中满是诗情画意。摇下车窗，任凭纷飞的雪花舞得我睁不开眼。彼时，九峰山间不见鸟语声，唯有夜归人。

于是便有了想象：白居易若在，会不会架起红泥小火炉，饮上一杯？还有苏轼，他会不会仰天长叹，来上一句“雪似故人人似雪”？我只想静静地看这白茫茫的一片，惊喜童话世界的美妙……

下车，在雪中慢行，车灯光映着我的脚印。空中，雪花飘逸柔软，形成一个硕大的雪毯，席卷九峰山，终于卷出了我想象中的九峰山雪夜。满山的涛声，草丛的呻吟

## 生活茶座

盛庆庆 书

堂古琴课，当作讲座来精心准备，让学员们在听课过程中感受到吟猱绰注、中正平和的美妙和宁静。这种享受不仅能够让我忘却生活中的烦恼和压力，还能够让我自己和学员们的心灵得到滋养和慰藉。

在教学之余，我也不断地学习和提高自己的古琴演奏水平。我参加各种古琴研讨会和音乐会，与其他古琴爱好者交流和分享。通过不断地学习，我更加深入地理解了古琴音乐的精髓，也能够更好地将自己的体验和感悟传递给学员们。

无论是追求知识的渴望，还是传承文化的使命感，抑或是交流与分享的快乐，学习都给我们的生活带来了积极的变化。通过古琴知识的传播，开启了人生的新篇章，让自己的生活更加充实和有意义，让学习成为我们生活中最美好的风景。

## 夕阳紫语



2023年，我到龄退休。退休并不意味着我对社会贡献的结束，而是一个崭新的开始。一次偶然的机会，我得知松江区社区学院正在寻找古琴教师，我立即报名并成功应聘。

走进社区学院的教室，我看到了一群充满热情和渴望的学员。学员们有着不同的背景和年龄段，有的已经白发苍苍，有的还充满着朝气。但他们都有一个共同的目标——探索古琴的奥秘，感受雅乐的魅力。

在教学的过程中，我不仅传授古琴的技巧，更注重引导学员们去理解和感受古琴所蕴含的文化底蕴。为了丰富教学内

## 学习让生活更美好

孔庆健

容，我深入研究古琴的历史、传说和文人墨客与古琴的故事，让他们在弹奏的过程中，能够领略到古人的智慧和情感。我向学员们讲述着伯牙子期的知音之情、嵇康的《广陵散》绝唱，以及历代文人雅士与古琴的不解之缘。这些故事不仅增加了学习的趣味性，更让学员们在弹奏时能够融入古人的智慧与情感。在这里，我和学员们共同分享着古琴带来的快乐。这种交流不仅丰富了彼此的生活，还增进了人与人之间的感情。

教学相长，在与学员们的交流中，我也收获了许多。他们的学习热情和对生

活的热爱，让我深受感动。其中有一位学员，曾经是一位高级工程师，他告诉我，学习古琴让他在繁忙的工作之余，找到了内心的宁静。还有一位学员，虽然已经年逾古稀，但她依然坚持每天练习，她的坚持和执着让我肃然起敬。他们的故事让我深刻体会到，古琴是一种跨越年龄和身份的语言