

“日本版”的抗日女兵

卞毓方

战场上,失利的一方使胜利的一方心折——正所谓浩气长存,“纵死犹闻侠骨香”。电视剧《亮剑》中的特写:我军骑兵连与日军骑兵联队血战,鉴于敌众我寡,兵器简陋,装备原始,壮士相继牺牲在阵前。这时,只剩下失去左臂的连长孙德胜,他从血泊里挣扎站起,翻身跨上昂首嘶鸣的战马,带着满腔怒火,满脸血污,狂吼“骑兵连,进攻……”单刀匹马向敌阵冲去。

端的是视死如归。孙德胜手握马刀的最后的一劈,在日军指挥官的眼前定格——但见他色为之沮,气为之夺,肃然吩咐左右:“传我命令,厚葬这些军人,他们是真正的勇士!”

这是虚构,你说的,是的,没错。

但艺术源于生活,孙德胜并非没有原型,据说是我军骑兵部队的某位政委。

而我最熟悉的历史角色,无疑是杨靖宇和张自忠。

杨靖宇,东北抗日联军总司令,长年率部驰骋在白山黑水,使日寇闻风丧胆。1940 年春,杨靖宇不幸遭叛徒出卖,孤身一人被困在深山老林,天寒地冻,弹尽粮绝,日军料他坚持不了几天,就会投降或饿毙。但是,若干个几天过去了,杨靖宇仍然在声东击西地与敌人周旋,直至最后壮烈捐躯。日军猜不出他从哪儿获得的能量,动手解剖他的遗体,愕然发现,胃里没有一粒米,仅有草根、树皮与棉絮——此情此景,使身形羸瘦的日本兵瞬间又雅驯了几分。为了平复心头的惶恐,他们主动为杨靖宇举行了“慰灵祭”。

张自忠,第五战区右翼集团军兼第三十三集团军总司令,1937 年至 1940 年,先后参与临沂保卫战、徐州会战、武汉会战、随枣会战。在最后参加的枣宜会战中,张自忠率领的部队陷入日军重围,为了牵制对方主力,以便外线我军实施反包围,他孤注一掷,身先士卒,与敌军展开面对面的搏杀,最后身中七弹,喋血沙场。将军一去,大树飘零。山河呜咽,天地同悲——连慕良恹恹的日军也为之胆落,列队向他的遗体致敬。

秀极冲青天

姜建国

近日,于废纸堆中邂逅了东晋时期女诗人谢道韞,并为她的诗才所折服。她曾写过一首玄言诗,题为《泰山吟》,其中有“秀极冲青天”之句,我觉得以此来赞颂女诗人己身,也并不为过。她凭着“未若柳絮因风起”的咏雪状物诗,而被称为“咏絮之才”,《三字经》中有“蔡文姬,能辨琴。谢道韞,能咏吟”。此二女子因此名播声传,奉为标杆。《晋书》称她“夫繁霜降节,影动心于后凋,横流在辰,表贞期于上德,匪伊尹子,抑亦妇人焉。”今人余嘉锡说她:“道韞以一女子而有林下风气,足见其为女中名士。”林下风气是指女子态度娴雅,举止大方。仅凭这四个字的评述,谢道韞的仪态与气韵,便可略知一二。谢道韞出生于东晋鼎盛时期的顶尖豪门“陈郡谢氏”,是安西将军谢奕的长女,当朝宰相谢安的侄女。她后来嫁给书圣王羲之次子,王谢两家公司都是当时的顶尖权贵,谢道韞的家世足以让人心生羡慕,但她却凭着自身的才华,无可争议地成为中国历史上千古流芳的才女。

少女时期,她既有同龄人共有的幻想和禀赋,又有别的女孩所没有的发现美和解读美的天资。据传,谢安让谢家的儿儿女女咏雪,出了一个题目——白雪纷纷何所似。实心眼的兄长谢朗脱口便说:“撒盐空中差可拟”,而善于观察自然、思考人生与天地关系的谢道韞随即纠正正说:“未若柳絮因风起”。谢朗那郭靖似的回答其实并不错,若是状物,盐和雪粒确实是极为相似的,只是作为诗,少了谢道韞诗中柳絮般的温柔质感。谢安是主观先行者,有名士的风流,哪里会喜欢直截了当的“撒盐”?谢朗迹近写实的诗句,被谢道韞的印象派轻松击溃,矫情镇物而至于“不啻履齿之折”的谢安对谢道韞的诗句自然是情有独钟的。如此才女会让人推想,她一定不是小家碧玉似的容易脸红的女子,她兴许会有女扮男装、遨游四方的秋瑾式传奇。然而令人难以预料的是,她用了所有的才智竟给自己安排了一辈子的平庸。她的丈夫王凝之是大书法家王羲之的次子,擅长书法,也有官职在身,但居然迷上了五斗米道,整日昏昏沉沉,家事国事茫然不顾。他担任会稽内史时,三吴地区孙恩发动叛乱,逼近会稽城,谢道韞劝他做防御准备,他回答:“吾已请大道,许鬼兵相助,贼自破灭。”丈夫如此的不可理喻,谢道韞时有一种孤独感袭来。找不到温暖的婚姻生活,让她产生了迫近黄昏的一腔沧桑,她在平平仄仄中为自己的悲催情绪找到一个痛快的出口。她在岁月静好中轻轻转身,竟自来到“身居锦秀心无爱”的琼瑶之境,她即使在婚姻生活里缺失大喜大悲、火起大落的癫狂之恋,而那与生俱有的千帆过尽的大气,不是任何人都能匹配的,平平淡淡的铺排,慢慢变老的心态是这个睿智女子应得的从容。然而就在她的故事终将结局之前,她却触碰了一个大开大阖的机关,陡然出现命运的起承转合。这样一个独特的女子最后一次出现在史书上,却是一次惊心动魄的战斗。

东晋之末,历史的风云在谢道韞看不见的地方,悄悄的起了波澜;一场席卷整个东晋的战乱突然爆发,谢道韞和丈夫王凝之不可避免地卷入战争。王凝之是会稽城的内史,他冥顽不化地认定,只要对神灵虔诚,便一定会得到神灵的护佑。谢道韞劝不了执迷不悟的丈夫,只好在家丁中选择一批人进行培训以御叛军。她知道,仅凭区区几百人是远远抵挡不住叛军的,然而这只能是一个弱女子的无奈之举了。会稽城中弥漫着绝望的气息,这是一场优势只属于敌军的战争,破城后的敌军选择了惨无人道的倾城屠杀。谢道韞和她的外孙成了最后的“活口”。目睹丈夫和女儿被杀的惨状,她没有时间悲伤,她预料自己和外孙难逃一死,但她仍挺身护着外孙,瞪大眼睛对敌军厉声呵斥,“事关王门,何关他族?此小儿是外孙刘涛,如必欲加诛,宁先杀我。”敌军将领早就听说谢道韞是一位才华出众的女子,今又亲见她如此英勇,不禁心生钦佩,竟宽容相待,放了谢道韞和她的外孙。只有内心的淡定和坚强,才能活出非凡的气度,才能具有“万物皆备于我的积极的精神状态”。在中国的历史上,习惯于将人物标签化,很多女子,阴差阳错,被拉出来做铺垫,以一种并不匹配的造型挂在群芳谱。而对谢道韞的评判,众说纷云,虽然她最终也逃不过“万劫回生”的宿命,但毕竟不是随意让人摆布的弱者,她的大气、果敢和智慧,总是让人仰视的。历史上有一个人对她的点评很值得提起。那是在孙恩之乱平定之后,新任会稽郡守的刘柳前来拜访谢道韞,两人说了什么,不得而知,但事后,刘柳遣人便夸:“内史夫人风致高迈,词理无滞,诚挚感人,一席谈话,受惠无穷!”我读谢道韞,心中也仅留下两个字,“震撼”!

望海潮·中国洋马菊乡一瞥

王淑云

苍茫疆土,连绵平远,射阳次第繁华。高速贯穿,川通四海,踞庄安住人家。朱菊摘云霞。放舟捕捞港,飞鷁鸣涯。灵气盘空,户居奇丽尽豪奢。

高秋五谷丰嘉。看排行嫩蕊,满目寒花。农圃暮收,陶公喜悦,乡情漫品清茶。天醉弄胭脂。借得春回返,香净仙葩。迤迤合妍绘画,能不叫人夸。

这都是载于史册、妇孺皆知的。本文要说的,是一位无名英雄。

1944 年 1 月,日本军部大本营下达“一号战令”,责成侵华部队不惜代价,全力打通贯穿南北的交通线,旨在让中国大陆日占区与南洋日战区联成一体。为此,驻守武汉的某部日军奉命南下,先后冲破岳阳、长沙、衡阳的重重封锁,抵达桂林郊区。其中有支连队,把营房安扎在一座寺庙旁边,连部设在一幢废弃的农舍里。那天午饭后,分队长押进一位年轻的中国女兵。女兵体格健硕,一顶宽大的旧军帽,低低压至脑门,皮肤黝黑。显然她刚才经历了一场生死格斗,脖颈、领口处还流着血,几缕乱发,从帽檐下帘出来,披散在淤青的额头——她的双手被反缚着,要不,肯定会把它擦上去。

日军连长来了精神,从腰里拔出手枪,在女兵眼底晃了晃,通过翻译,拷问“敌军”军情。女兵昂首挺胸,拒不回答。

日军连长暴怒,枪口抬高,直指女兵的前额。

女兵毫不示弱,索性破口大骂,历数日军侵华以来的血腥罪行。

翻译嗔嘴,不敢转述。日军连长看出名堂,呵斥她闭口。女兵“呸”地一声,吐了他一脸唾沫。

这个连长毕业于陆军士官学校,做事讲究章法板眼。他沉着脸,命人量了女兵的血压,随即给她戴上眼罩,推至土墙根站立——女兵虽然看不见,也明白这是要被枪决了——日军连长举起手枪,瞄准,“叭、叭、叭”射出三粒子弹。三枪都偏离女兵,弹孔落在 50 厘米之外的墙上。

让人骇异的是,揭开女兵蒙着的眼罩,发现她竟然从容淡定、神色自若,再量血压,和先前测定的一般无二。这样一来,一向以武士道精神自诩的日军官兵也都张口结舌,说不出话来。

剧情反转:日军连长本是职业恶魔,是军国主义制造的杀人机器,但同时也是战争受害者。那一刻,他兴许想起家乡的姐妹,或是未婚妻……或是,从女兵的凛然浩气中窥见了



五色秋 王万舜 摄

码头亦在诉沧桑

鲁声娜

端详婉莹拍摄的陈洋轮船码头照片,疑惑着,心想,这哪里是我记忆中的那个陈洋轮船码头呀!

不错,我记忆中的那个轮船码头是有两个船舷,但那舷比这俩细粗壮。那个单腿稚嫩的小女孩呀,曾多少次只身从向晚时分的校园走出,走过拱形向阳桥、幽寂小花园、旁朴老校门,循着瘦削蜿蜒的老街,经过密密簇着的黯旧的店铺以及喷香诱人的烧饼麻团摊位,寻摸到码头里,怀着少年莫名的淡淡忧伤,静静注目远迢的天边。

那时船舷所在的码头似乎远比照片里的宽大。河水晃着粼粼的波光流过来又流走了,轮船呜呜低沉吼叫着开过来又开走了,人们拥挤着吵嚷着离船上岸了又四下里散开了,太阳缓缓地深坠又落下地平线。那时的码头大多时候是热闹的,语声不绝回响,但那热闹里并没有女孩潜在需要看的依傍。不断沉寂下去的河流不住摇荡天空云染树木的倒影,还不停地地咬

噬堤岸,说着女孩听不真切弄不明白的话语。

也曾随着父母同着弟弟们从这里欢喜地上下过轮船,是去邻县那父亲永生不能忘怀的故乡。船在河上漫不经心地走,河流轻拍覆有桉树乱草的慢坡,陌生的远方来到轮窗口又缓缓退去。舱里拥塞又凌乱,旅人不过是声音之浪上的簇簇浮沫。船上售卖汪着浓油、漂着葱花、热气腾腾的大碗面条,那是小孩们以为的天底下至上之美味,以至终身牵念、对它的渴盼丝毫不逊于父亲回归故乡的热望!

而今这照片里的码头呀,却只见风化了基座、裸露着的石块、藏长过又衰败了的杂草,是如此的逼仄又破败荒凉,根本不能承接深藏在脑海里的那些残篇断简与散章。——时光荏苒,物已不是人更非,它是在诠释,什么叫做沧桑? 罢罢罢,而今鬓已星白,前路露浓霜又寒,莫耽旧忆,且任流年轻自如水长逝,尘埃若雪轻理过,轻背负,简行装,自珍重,步步稳荡,向远方。

初 心

张才祝

吃辛受苦,愣是将全村 200 多户贫困户带上了致富路,将原先的穷山沟变成了落凤凰的宝地。

一道强烈的电光从窗前闪过,紧接着“喀吧”一声,巨大的雷声由近处渐渐滚向远处。

大山站着托盘,走进了父亲的重症病房。父亲还没有苏醒,昨天晚上刚经过紧张的抢救。大山望着头发花白的父亲,几颗晶莹的泪珠不由自主地落了下来。大山曾经在心里无数次发誓,为了自己,为了贫困的村民,父亲拒绝了众多姑娘的好意,至今仍然单身。是父亲含辛茹苦地将自己拉扯上大学,读研读博。工作后,一定要好好地孝敬父亲,挣钱给父亲在城里买套房子、给父亲找个老伴。谁知刚开始工作,却无意和父亲在这样的情形下见面。

大山想到了自己刚刚入党那天晚上,平常从不来大学看自己的父亲却亲自赶来祝贺。“大山,你很优秀,爸爸为你骄傲,以后无论遇到多大的困难危险,你要时刻想着自己是一名光荣的中共党员。你要永远践行党的初心使命,不断增强人民福祉,实现人民幸福……”一道强烈的电光从窗前闪过,紧接着“喀吧”一声,巨大的雷声由近处渐渐滚向远处。

在护士的帮助下,大山将自己最新研制的新冠肺炎疫苗,缓缓地注射到了父亲——一位因帮助群众隔离而不幸感染确诊的老党员的体内。

窗外的雨停了,天亮了。这一针,拯救的不仅是父亲,是整个国家,是整个世界。

渔民称海豚为丫头鱼。之所以称海豚为丫头鱼,一可能是缘于它的美丽善良以及披着一身黑色“紧身衣”的流线型身材;二可能是因为它的善舞与极具灵性。海豚不仅在海洋馆里是人类的朋友,即使是在波澜壮阔的大海里,同渔民也是好朋友。

海豚极重感情。海洋专家告诉我说海豚是“一夫一妻”制。“夫妻”中,只要一方遭遇不幸,另一方决不再“娶”“嫁”。那年,我们在东海淌流网,天亮收网时,只见一条海豚焦躁不安地在船舷旁游来游去,一会儿把它那黑绿色的身子埋进海水,一会儿又浮出水面。大伙觉得蹊跷,认定其中必有隐情,于是加快收网速度。就在这个时候,一条黑色的身影渐渐从海的深处浮现,得到海面上时,大伙终于看清流网里裹着一条已经死亡的海豚。人们大惑不解,这海豚不仅灵性十足,虽然眼睛不怎么好使,但由于它在游动中能够发出一种声波,声波的反射能够帮助它及时发现前面有无危险和障碍,它怎么会缠上鱼网?可能正在“恋爱”吧,一不小心就碰上鱼网。徐文修的调侃引得大家一阵哄笑。就在这个时候,只听得左舷“啵”的一声巨响,船体好像被水雷击中。大伙一转身,只见刚才那条一直焦躁不安的海豚已一头撞死在船舷旁。“以身殉情!”“几乎比人还忠诚!”……大家伙唏嘘不已。

海豚不仅温柔、善良、忠诚,还是渔民的好朋友。那一年,我们船在吕洞渔场生产鲷鱼、马鲛。一天突遇台风巨变,六七级的风浪搅得渔场黑压压、乌沉沉,让人很是恐怖。老大潘必宽急忙让大伙收网逃港,舱面上,大伙各就各位,忙着拽网拿鱼。绰号“二稀拉”的王正平受不了风浪的颠簸,趴在船帮上呕吐。不料,一个大浪从右舷打来,猝不及防的“二稀拉”倒栽葱跌进茫茫大海。满船人立马施救,却怎么也不见“二稀拉”的身影。时间在一分一秒地过去,风浪随着时间的推移逐渐加大,一排排随风涌起的巨浪以排山倒海之势,打得渔船在浪头上颠簸,就在大伙焦急、无望的时刻,二老大钱克勤指着 30 米开外的一条黑乎乎的身影说:“快看,那是什么?”大伙定睛一看,只见一条硕大的海豚在波峰浪谷中穿行,它的背上隐隐约约好像驮着什么东西。

“它的背上驮着一个人。”眼尖的船头黄志成高声嚷着,“是“二稀拉”,快,快扔救生圈。”听黄志成这么一喊,大家伙也都看到那海豚背上驮着的的确是“二稀拉”,于是,大伙一齐用力,抛下船上的救生圈,“二稀拉”奋力抓住救生圈,从海豚的背上滑下海,被大伙七手八脚拉上了船。待大伙把“二稀拉”安顿好,再回头去寻找那条救命的海豚,只见那海豚用它那大而有力的尾巴用力一甩,猛地窜上浪尖,似乎在祝贺“二稀拉”的死里逃生,随后便快速消失在茫茫大海中。

海豚善良、温柔,然而对强敌,它们的团结、它们的忠诚、它们的勇敢同样让人叹为观止。那年,我们的船正在浙东洋面上航行,风和日丽,让人感受到大海的温柔与柔和,突然,船的左舷不远处溅起阵阵浪花,大伙觉得好奇,便让潘老大带舵,去看看那到底是什么玩意。驶近一瞧,只见十数尾海豚正在同一条大鲨鱼搏斗,大鲨鱼凭借着强有力的身躯和摆动灵活的大尾,不断地向海豚发起攻击,好几条海豚被大鲨鱼咬伤,鲜红的血把那一滩海水都染得通红。海豚亦不示弱,轮番以坚硬的头向大鲨鱼发起攻击。

在众海豚一轮又一轮的攻击下,大鲨鱼渐渐疲惫。眼看寡不敌众,大鲨鱼大尾一甩,一头潜入深海,逃之夭夭。复归平静的海面浮起了十多条庆祝胜利的海豚。

海豚分布很广,大海中都有它美丽的身影。许多时候,它们追逐着航船,似飞鱼一样滑行在船舷两旁,煞是惹人喜爱。

海豚是人类的好朋友,善而待之,关爱它、保护它,是我们不可推卸也不应该推卸的责任。

向着又一座高楼告别

江正

告别了,竣工的高楼大厦,愿变化。

告别了,熟悉的鹤乡,正是由于党百年即将到来之际,我们才不吝惜汗水的抛洒,也正是由于我们党历经百年沧桑,创造今日辉煌,我们砥砺奋进,把一切困难踩在脚下。

昨天,这里还是一片荒茫——柴草茂盛,积水满洼。此刻,梦想的花朵开在眼前。

可眼下变了,全变啦!就好像绿树野茅开出新花。习总书记把“十四五”蓝图绘画。

看座座大厦高耸入云,启航第二个百年新征程。不正凝望着我们的面颊?再为复兴伟业,燃起新的激情火把。

奋进吧!我们挥笔泼墨描绘新中华。

多少年来,我们都探索着,怎样才能使劳动成果新美如画,我们踏遍祖国的海角天涯——让万里江山都出现靓丽的春天万紫千红,就像蔚蓝天空铺满绚丽的彩霞。

莲 语

张为燕

青山古寺
绿衣红裙
有花瓣,从眉梢掠过
有雨水,从檐上滴落
点点花雨
纷纷扬扬
是平凡中的繁华
朵朵水花
无声无息
是平静中的美丽
在诗里,在梦里
潜入情怀的涟漪

舴艋轻舟
双溪娇笑
有荷香,在水面氤氲
有莲花,在手边跳荡
一掬心香
寄君心湖
是平凡间的大爱
几许芳魂
伴子天涯
是红尘里的牵挂
在阡陌,在兰国
谱写优美妙的旋律