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骆飞摄影作品

骆 飞

笔名,马戈,江苏射阳人遥 毕业于北京大学中文系遥 现为中国国家画院摄影研究所副
所长遥曾任中国新闻摄影学会学术副主任袁中国摄影家协会第三尧四尧六届理事,中国摄影
家协会理论委员会委员袁叶中国摄影曳编委袁解放军画报执行编委尧大校总编室主任尧解放
军报社技术 4 级高级编辑袁中央文史馆叶中华书画家曳副主编遥

作为新闻工作者袁骆飞的成就是全方位的袁涉猎散文尧报告文学尧诗歌尧文艺评论及摄
影等多个领域遥 主编 叶新中国军事文艺大系摄影卷曳叶天下黄河曳叶黄河风曳叶转战大江南
北曳袁组织尧参与拍摄并编辑大型摄影画册叶上海一日曳叶重庆一日曳叶世界摄影家看上海曳等
数十种曰出版摄影理论专著叶摄影尧怪圈尧谜曳叶摄影创意 36计曳叶军事摄影纵横谈曳叶走近经
典曳等曰出版摄影作品集叶中国摄影家眼中苏联曳叶中国摄影家眼中美国曳渊合著冤曰出版纪实
文学专著叶中国超人曳袁摄影文学丛书叶魔幻之约窑激荡美利坚曳叶花容月色窑解体前苏联曳
叶极地天书窑西藏快译通曳等曰应邀出席野国际摄影名家会冶和第一尧第二届野华人华裔摄影
家影艺研讨会冶袁作学术发言曰多次出任国际影展尧全国影展以及各种影赛评委袁曾任第十
六届全国影展评选委员会总评委遥 先后获野昆仑冶优秀文学作品奖尧全国新闻摄影铜奖尧摄
影优秀专题一等奖尧优秀编辑奖尧全国摄影理论研讨会优秀论文奖尧全国画报专题评比综
合大奖尧野世界文化名人成就奖冶尧野终身成就奖冶袁冰心摄影文学奖尧中国新闻奖袁中国文联
文艺评论奖尧中国摄影金像奖理论评论奖等曰被中国文联授予野有突出贡献摄影工作者冶袁
被美国得克萨斯州授予野荣誉市民冶遥
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历史袁严肃得让人颤栗遥
大巴山深藏着的这段历史袁就像一部深奥

却又迷人的大书袁让今天的我们袁每翻动一页袁
都会思潮起伏袁甚至魂动心惊遥 同时袁它又似
一座奇谲诡秘的山峰,谁想尽收它的风光袁甚
至哪怕想要寻找在大山皱褶里的点点风雨烟
云袁都需要十分的心智和膂力遥

记得那是 2006 年的一个春天袁当我们被
现代交通工具(决不是步行或马车) 置放到大
巴山的怀抱的时候,这种感觉油然而生遥

川东北袁大巴山是个标志遥 其间山势陡
峭袁峡谷深渊袁沟壑纵横袁山田如垒遥 野路虽通
而险僻袁行者所当其慎也冶遥 沿着曲曲弯弯尧凹
凸不平的山路袁我们在极度的颠簸中艰难前
行袁眼前是热气腾腾的建设社会主义新农村的
图案袁脑海里不时浮现出七十多年前的风雨春
秋袁当年那支队伍袁那个被称作野红四方面军冶
的特殊队伍遥

中国工农红军第四方面军是第二次国内
革命战争时期中国共产党在鄂豫皖根据地创
建的一支坚强的人民武装力量袁是中国红军主
力部队之一遥 徐向前任总指挥袁陈昌浩任政
委遥

在巴中袁在通江袁人们至今还津津乐道野神
兵天降冶袁野闪电入川冶的佳话遥 红四方面军经
大天池寺尧核桃树越巴山袁出敌不意抢占两河
口袁直下通尧南尧巴遥 这一进军路线袁是历来入
川的一条捷径袁也是一着险棋遥 上 70 里袁中
70 里袁下 70 里袁在这 210 里的山道中袁怪石嶙
峋袁窟窿坑洼袁稍有不慎袁便跌入万丈深渊遥 加
之匪患袁行人绝迹遥 羊肠小道都被荆棘淹没遥
且时值隆冬袁冰雪封山袁气候十分恶劣遥 红军
缺衣少被袁长期行军作战袁体力消耗很大袁要过
野难于上青天冶的无路之道袁要翻越海拔 1500
米以上的野巴山天险冶袁谈何容易遥 不可一世的
敌人万万没有想到袁一觉醒来袁就这个红四方
面军站到了他们面前遥 12 月 25 日红 12 师先
头部队 32 团袁把红军的大旗插上了古老而又
多难的通江城袁守敌第 2 旅一个营及当地团防
大部被歼遥 翌日袁红四方面军总部率 11 师及
12 师的两个团袁先后抵达通江城遥 通江沸腾
了袁红军用隆重的入城仪式袁庆祝入川以后的
第一次解放县城的胜利袁同时也用灿烂的笑容
带给了人民群众新的希望和信念遥

红四方面军入川以后袁深得群众拥护,队
伍越来越大袁仗也越打越精遥 尽管如此袁为了
生存袁为了发展袁为了争取胜利的全局袁红四方
面军的各支部队都必须打一场野超限战冶遥 因
为袁他们面临的对手袁无论在装备尧兵力袁还是
技术尧条件等等方面袁都超出自己几倍甚至十
几倍遥 一切都不能以常规而论袁一切都必须超
常发挥遥 从野万源保卫战冶袁到野夜袭青龙观冶袁
从野广昭战役冶袁到野强渡嘉陵江冶噎噎打得勇敢
坚定袁却也残酷艰难遥 其实在当时袁打似乎不
是目的袁走才是真正的意图曰打袁是迫不得已的
过程袁走袁更是无奈的选择遥 最重要的是要到
达懋功袁与中央红军汇合袁汇成一股真正的野红
流冶袁继续北上遥 这一点袁恐怕当时许多日夜兼
程的士兵们大多是不清楚的遥 红军战士舍不
得走袁当地群众也不想让他们走袁可革命需要
他们走袁这是民族大业所系袁这是中国共产党
的希望所在袁也是包括川陕根据地广大群众在
内的中华民众的根本利益所需遥

从巴中到懋功袁今日已通途相接遥 可在当
年袁敌军围追堵截袁道路崎岖多险袁人马老弱掺
杂袁这支队伍袁行行止止袁打打停停袁直到次年
6 月 12 日袁红四方面军 25 师 74 团才在达维
桥头与翻越夹金山的红一方面军先头部队 2
师 4 团的战友紧紧握手遥

在这漫漫的百川归海的路上袁留下了太多
的故事袁埋藏了太多的秘密袁根植了太多的希
望袁播种下了太多的梦和情遥 仿佛上帝在大大
小小的野点冶上放置的无数野惊奇冶袁让我们在七
十多年后乃至八十多年后不断去寻找袁去发
现袁去阅读袁去接受历史的野点化冶遥

历史袁永远活着噎噎

站在现实的路上袁我们为历史而来遥 历史
的美丽实在太难捕捉了遥它不仅需要寻找到指
点迷津者袁还要发现通往真实彼岸的渡口遥

我们从巴中的川陕省委尧 省府的旧址袁到
川陕革命根据地博物馆曰从通江县的红四方面

军总指挥部旧址纪念馆袁到红军入川的第一站
两河口曰从川陕苏区红军将帅碑林袁到红军故
里恩阳古镇曰从红四方面军总医院旧址袁到川
陕革命根据地红军烈士陵园噎噎历史深处吹
来的阵阵清风不断地扑打着心的窗棂遥我们看
到袁拂去了尘土的一院一室尧一桌一凳袁乃至一
木一石袁都已在这里深深扎根曰焕发了光彩的
每一条标语尧每一个印记袁都在这里飘扬着芬
芳遥红花遍地尧红星闪闪的老区令我们感慨尧使
我们陶醉袁更让我们深思 遥

带着激情和崇敬袁我们叩响了一位又一位
老红军的家门遥

今年 85 岁的程吉先是我们这次访问的老
红军中最年轻的一位遥 他 1933 年 5 月参加红
军袁当时也只有 12 岁遥一个 12 岁的孩子袁能懂
得多少呢钥 然而袁红军的旗帜袁红军的口号袁红
军的队伍袁让他一夜间看到了希望遥 程老回忆
说院野红军没来时袁 国民党反动派就作反宣传袁
讲红军要吃人遥可红军到了袁成立苏维埃袁打土
豪袁分田地袁把有钱人的东西背来袁分给穷人袁
大伙儿一下子就全看清了袁只有红军才是自己
的队伍遥 报名参军可踊跃啦遥 那时袁又不体检袁
也不管年龄袁报名就行遥 有的一家 4 口都当上
红军遥 冶是啊袁红军本来就是穷人的队伍袁人民
群众怎能不欢迎呢钥一个巴中袁就有 12 万人参
加了红军呀浴

刘洪财袁今年 96 岁袁身板硬朗袁说话干脆遥
他是我们这次采访中提到毛主席最多的老红
军遥刘老从小家里很穷袁他不到 10 岁就给人家
当放牛娃袁住的是岩洞遥 参军后袁冲锋陷阵袁英
勇顽强遥 他说院野我们一直跟着毛主席袁听毛主
席的话遥 毛主席说我们是穷人袁要维护群众利
益袁我们就照着做遥毛主席要我们过草地袁我们
就过袁还过了两次遥党员要听党的话袁军人就要
服从命令袁革命要带上勇气遥敌人打我们袁我们
就同他们拼了遥 打死就算了袁打不死就再跟毛
主席走浴冶说到现在的日子袁刘老很满足遥他说院
野我的两个儿子尧两个女儿都退休了袁一家人生
活得很好遥 政府经常有人来家里看看袁廖书记
上任第一天就到家里来了袁 区里开人代会袁还
让我坐主席台袁 我从心底里感谢党和毛主
席遥 冶

李玉兰袁是位十分健谈的女红军袁今年 90
岁遥 在我们的印象中袁她还是当年那个倔强能
干尧干脆利索的女干部遥我们问她过草地没有袁
她一下子就站了起来袁说院野咋没有钥 二万五千
里都走完的袁 我们可能还不止走了二万五千
里遥 主要是跟国民党打仗袁有时还跟战友干干
仗遥 冶我们觉得很有趣袁便追问怎么回事儿遥 她
笑了笑袁告诉我们院野有一次吃饭袁桌上有一盘
菜袁里面有几块肉袁我就拿起筷子夹袁另一个人
却拿了个叉子袁 我没抢到肉心里很不痛快袁就
上去打她遥正巧她头上有个疮疤袁给打坏了袁人
家不干了袁告到少工省委书记那儿袁书记听了
说袁你们都是头头袁不害臊袁还争肉吃袁还打架遥
你们自己想想吧遥 书记不管了袁她又跑到张国
焘那里告状遥 张国焘说院野你们虽然都是娃娃袁
但也是头头袁搞啥子嘛钥 冶

最让我们震撼的是 98 岁的 野高小伙儿冶袁
老人 3 岁时失去父母袁成了孤儿袁参军前一直
没有名字袁别人都叫他野高小伙儿冶到部队后首
长帮他起了个名字叫高寿芝遥 高老面色红润袁
声如洪钟袁记忆力惊人遥他当着我们的面袁一口
气背下了第一次学文化时上的第一课课文院
野我国和日本袁同是黄色人种袁关系本很密切袁
在明治维新以后袁对我国尚报侵略野心袁先后
并吞琉球朝鲜袁又并吞我国台湾海袁后来又在
华东方面酿成耶五卅惨案爷袁因此引起我国人民
不满噎噎冶说着袁老人家又唱起红军歌曲袁一首
接着一首袁声情并茂袁仿佛当年驰马疆场遥老人
思路清晰而敏捷袁性格开朗且幽默遥他能因野管
那些碎娃儿有点恼火冶而弃官不干曰他会因自
己是干部而把功劳推给战士曰他还因为自己会
说笑话而让一帮一帮的野碎娃儿冶都认得他并
围着他团团转遥 他说院野我干得最好的是当马
夫袁我是放牛娃出身袁机灵遥 冶高老为李先念当
马夫当得是没说的遥 为了提高自己袁他最用功
的还是学习袁几十年了袁学习的习惯一直不改袁
现在每天还坚持野天天读冶尧野天天练冶袁读书看
报练身体袁老人过得十分充实遥唯一让 81 岁的
江苏籍老伴不满意的是袁原来在南京住得好好
的袁可他偏偏要回到巴中遥老人并不急袁他笑呵
呵地唱起了野红军人马进了川袁沿途撒下红传
单袁一张传单一把火袁千里巴山红了天噎噎冶

巴中有许许多多这样的老红军袁他们就是

活着的历史遥 从他们身上袁我们不仅读到了历
史袁而且体会着真理袁咀嚼着人生遥

人袁不可能永远活着袁但袁历史永远不会衰
老袁更不会死亡浴

嵌刻进山石的记忆, 大美不言

我们行走在大巴山区袁犹如置身野红色的
海洋冶遥这里到处都能看到红军的遗迹袁听到红
军当年的声音袁感受到如惊涛裂岸般的红军的
精神波浪遥 这个被毛泽东同志称作野中华苏维
埃共和国的第二个大区域冶的神奇土地吸引着
每一个前来这里的人遥

大巴山有无数讲不完的故事袁而且有许多
故事被深深地嵌刻在历史的缝隙之中袁大音希
声, 大美不言遥 我们惊奇地发现袁大巴山区的
红军石刻文献尧标语尧对联等袁数量之庞大袁内
容之丰富袁形式之多样袁规模之宏伟袁竟夺全国
之冠遥据 30 年代的不完全统计袁有近 7000 幅袁
分布于川北尧陕南 26 个县辖地区袁面积达 5 万
多平方公里遥现在尚存多少袁不得而知遥但依然
是全国之首遥 它与巴中新的山尧 新的水组成
亮丽的风景遥

川陕革命根据地红军石刻的代表作是通
江的野赤化全川冶和野平分土地冶遥野赤化全川冶镌
刻在通江县沙溪乡景家塬左侧的红云崖上袁
1934 年 4 月袁 中共川陕省委宣传部的领导实
地考察后袁决定在红云崖上镌刻野赤化全川冶标
语口号遥 20 多个当地石匠袁经过 4 个月的奋战
终于刻成遥 每个字高 5.5 米袁宽 4.7 米袁笔画宽
0.7 米袁深 0.35 米袁字的间距为 7.1 米袁4 个字
占据着整整的一片山崖袁字迹工整袁笔力遒劲袁
10 多公里之外仍清晰可见袁 被称为红军标语
之王遥 红军长征后袁国民党还乡团千方百计破
坏这条标语袁未能得逞袁为保护这条标语袁乡亲
们想出了各种各样的办法袁出现了许多可歌可
泣的动人事迹遥

70 多年后的今天袁读着刻在石上尧写在崖
上墙上的一条条标语尧一篇篇文字袁我们仿佛
在追逐着历史长河中飞溅的浪花袁 无始无终袁
无休无止袁只有无数的感天动地的故事在胸中
流淌噎噎

铁骨英魂 千秋丰碑

巴中袁 注定是要在历史的天空创造奇迹
的遥这里的每块石头袁摸在手心都滚烫滚烫遥而
用石头做成的一块块石碑袁更是沉重且辉煌遥

可以肯定地说袁中国任何一个地方袁都不
可能有这里如此之多的属于红军的石碑曰更不
可能有这里大小石碑后面深藏着的传奇遥

在距巴中市 70 公里的沙溪镇王坪村袁有
一座烈士陵园遥 陵园里有一块非常奇特的石
碑遥就在这块碑的正后方袁有一个硕大的土冢袁
是红军烈士的集墓袁 里面埋葬着 7800 名年轻
的战士遥 红军撤离的时候袁当地群众怕国民党
还乡团伤了这碑袁便趁着夜深人静袁把碑抬到
偏远的山脚下袁挖了个深坑袁小心翼翼地埋藏
起来遥 一直到解放后袁一位红军来到这里问及
此事袁乡亲们才凭着印象找到这块碑袁又将它
安放原处遥如今袁一批又一批的人来到这里袁站
在这似乎能说话的碑前袁倾听历史的声音遥

在巴中袁 有一个我们事先没有想到的地
方袁那就是野川陕苏区的将帅丰碑林冶遥据说袁它
是一位对红军情有独钟的老人袁 行程 30 万公
里袁用了 10 年多时间创建的遥

我们深怀感激来到这里遥 走进碑林袁不同
的碑区袁不同的风格袁不同的色调袁给人一种庄
严尧肃穆尧凝重之感遥雄伟壮观的红军将士英名
纪念碑巍然屹立在碑林长廊的北侧袁酷似伸出
的大拇指遥 基座成圆形袁碑林成长城状袁由 268
块花岗石纪念碑组成袁上面分省分县渊市尧区冤
嵌刻着 10 万红军将士的英名遥 与纪念碑珠联
璧合的是气势恢弘的碑林长廊遥 1 公里长廊内
含 2266 块排列有序的花岗石石碑袁 碑面图文
并茂袁 刻有红军将士画像和讴歌英雄业绩尧历
史功勋的文字遥我们静静地缓步从一面石碑前
走过袁读者一个个熟悉的或陌生的名字袁仿佛
阅读一部篇幅浩大的英烈传袁一部群英荟萃的
人物志遥

大巴山袁是多情的袁更是伟大的遥在这片土

地上袁12 万巴山儿女参加了红军袁 他们抛头
颅尧撒热血袁浴血奋战袁万死千伤遥 川陕苏区的
父老乡亲们至今也没有忘记袁是他们从鄂豫皖
实行战略转移的西征中袁 突破蒋介石的四次
野围剿冶袁成功摆脱敌人的尾追袁赢得了红军的
生存与发展曰是他们过秦岭越巴山袁挺进川北袁
开展三次进攻战役袁并粉碎了蒋介石的野三路
围攻冶和野六路围攻冶袁使得开创的野川陕革命根
据地冶在扬子江南北两岸和中国南北两部间成
为苏维埃革命发展的桥梁曰是他们主动发起了
广渊元冤昭渊化冤战役和陕南战役袁并强渡嘉陵江
西进袁粉碎了蒋介石的野川陕会剿冶袁接应尧支
持尧掩护了第一尧二方面军的长征曰是他们长征
到达甘肃会宁后袁扼守黄河东岸袁血战河西走
廊袁对钳制南敌袁重创野二马冶渊马步青尧马步
芳冤袁保卫党中央袁促成野西安事变冶的爆发袁为
抗日民族统一战线的形成袁谱写了极其悲壮的
史诗噎噎他们在中华大地上用血肉之躯尧用拳
拳之心铸造了耸入云天的丰碑遥

可是袁最让巴中这块土地自豪的还远远不
止这些遥七十多年绵延不断的魂牵梦萦的巴山
之情袁足以泣天地尧惊鬼神浴

一个夜深人静的晚上袁 我推开纷乱的思
绪袁一句一字地读着张国志的叶十送灵魂曳袁这
是她为夫君张振而书遥 张振袁是巴中人袁13 岁
参加红军遥 一参加红军就当儿童团员袁随后与
张思德尧罗忠等 500 多名儿童团尧少先队员参
加培训袁为红军站岗尧放哨尧送信遥 后来随军长
征遥 张振在家乡虽然只有 13 年袁加上探家 10
天袁时间虽短袁但乡情亲情甚浓遥他生前认真地
说袁死后还要回到那个极乐世界找朋友袁守父
母袁看家乡遥其妻以文相送曰院野一送灵魂袁超度
西天曰二送灵魂袁陪伴父母曰三送灵魂袁思念乡
亲曰四送灵魂袁再会童友曰五送灵魂袁参加红军曰
六送灵魂袁奔赴战场曰七送灵魂袁再走长征曰八
送灵魂袁登台演戏曰九送灵魂袁重返集体曰十送
灵魂袁长眠两山遥 冶声声长哭袁字字情深遥 如果
说袁这样泣血啼哭袁她送走的是英灵袁那么袁唤
回的又是什么呢钥 我想袁那该是珍藏在心中的
永远抹不去的历史记忆浴

我们无法统计袁有多少从巴中走出参加长
征的老红军袁一直魂系巴山遥但我们在巴中袁在
通江袁在南部袁不断听到这样的或许让人终生
难忘的故事遥

那是一年的清明袁巴中将帅碑林前袁扫墓

的人群逶迤而至遥 人群中袁有两位老人相拥相
抱袁一如七十年前并肩走上战场遥 他们没有老
态龙钟袁他们不要寒喧作答袁开门见山袁一句话
就说到长征袁说到红军袁说到战友遥可令周围人
不敢相信自己耳朵的是袁分手时袁老人相约院百
年之后袁一定再到这里来袁我们一块走袁到战友
们中间去袁大伙儿再好好地聊个痛快遥

也还是在这片碑林之中袁有位老人由子女
陪伴袁一个碑一个碑地抚摸袁就像与当年的战
友握别遥 渐渐地袁那当年挥刀向敌人头上砍去
的手颤抖了袁 那举枪迎风百发百中的眼模糊
了袁他泣不成声袁一字一顿袁立下遗嘱院野我死
后袁什么地方也不去袁你们把我送到这儿袁我要
归队遥 冶

我们真想等到今年清明节袁想亲眼看看在
这旷野清风下的壮丽豪迈的进军袁想亲耳听听
那比战场炮吼长天雷鸣还要撼人心魄的低喃
细语噎噎

在即将离开巴中的前一天晚上袁我们又一
次来到碑林袁为的是向长眠在这里的将士们告
别遥 同伴们带着挚情缓缓地按下相机的快门袁
把夜空中高耸的碑再一次刻进记忆遥 我袁没拿
出相机袁只是呆呆地立着遥

很早的时候袁我曾听人说袁一个人如果死
了袁会化作星星升上夜空遥 倘若是真的袁那么袁
红四方面军那些为革命献身的将士们此刻一
定簇拥在一起袁就在这巴中的天空袁就在此时
此刻的我们的头顶之上遥 我痴想袁这些隐在风
云之后不愿显山露水的星星们会看到我们袁哪
怕只看一眼袁哪怕只眨一眼袁我们很想告诉前
辈们袁70 多年前的大巴山贫穷却勇敢坚定袁今
日的大巴山变了袁变得更年轻袁变得更美丽袁更
有魅力袁但它依然威武刚强遥从大山的深处袁正
伸出无数通往高速路的大道小道袁鲜花正开满
道旁遥山风阵阵袁时弱时强袁多像当年的军号又
在吹响袁只是在这个旋律里袁又汇进了时代的
嘹亮音符袁又多了些后来者的脚步铿锵遥

如今已过去 15 年袁 可大巴山仍让我魂牵
梦萦遥

大巴山袁是中国共产党领导人民大众革命
斗争建设创业的缩影袁更是人民翻身祖国富强
社会进步时代变迁的活的见证遥多么想再去触
摸一下那滚烫的山石袁去听一听新时代那激昂
的号角袁去看一看新征程更加宏伟的篇章浴

魂牵梦萦巴山情
荫骆飞


