

# 隔离

■文心

突如其来的疫情, 让我们停住了奔跑的脚步。	上班, 不用排队就能做核酸检测, 静静体验独处的宁静。
无数的守护者白衣执甲, 在抗疫路上全力以赴。	此刻, 我的手机上涌来一波接一波的问候,
隔离意味着什么? 扒着阳台仰望星空, 隔着玻璃享受日沐。	幽默的调侃, 吃喝的担忧, 温情的抚慰, “自由”后的庆贺……
方寸之地的踱步徘徊, 远观尘世的清静自守, 天马行空的自由思考。	此刻, 我们是抗疫大盘中一颗小小的棋子, 但也有自己的使命。
从今日起, 不用慌慌张张地起床, 不用匆匆忙忙地	顺应时势, 服从调度, 积蓄力量, 一起迎接最后的胜利!

# 走在乡野的田埂上

■高亚

孙子就读的学校西侧是大片的农田, 田里黄绿相间, 交相辉映, 一派春意盎然。走到田野去, 闻闻泥土的芬芳, 感受乡野的气息, 我在催促着自己。走过石板桥, 跨过排水沟, 踏上了两边长满绿色植被的泥土田埂。

田野辽阔, 田埂悠长。晴光朗朗下, 草木青青, 空气里弥漫着麦苗蔬菜的青涩和油菜花的清香, 不由自主地来一次深呼吸, 满口吸入的都是浓得化不开的春的芬芳。我索性闭起眼, 感受农家田野的春天里特有的喧嚣; 麦苗拔节的声音, 微风吹过油菜花的声音, 蜜蜂飞舞嗡嗡采蜜的声音, 春燕和着春风呢喃的声音……我沉浸在这如画的诗境中遐想; 想到自己童年跟着大人走在高洼不平田埂上下秧田拔草, 到棉田捉虫, 在田旁挑猪菜, 在田埂上追逐小伙伴而拌入水沟; 劳累的社员坐在田埂上“吧嗒吧嗒”抽着旱烟袋, 满脸皱纹绽开知足的笑容; 生产队集体供饭时, 大家坐在田埂上喝着绿豆粥, 啃着大卷子, 海阔天空地闲聊, 忘记了苦和累……

“踏青啦。”正在沉思中, 一个低沉浑厚的声音, 像是熟人和老友在问候, 我忙睁开眼, 扭头望去, 只见一位农人肩扛打靶, 急急匆匆从我身边径直走过, 等我反应过来, 想报以同样的热情回他话时, 他已走远了。或许, 他并不需要我回答, 他只是想来这他那份纯朴, 热心的心意而已。

我来到金黄一片的油菜花旁, 一朵朵一串串小花成簇, 容貌虽不惊人, 但它蓬勃、喧腾、无意雕饰, 在春风里恬淡安然, 有着其他花无可比拟的清新自然美, 昆虫蝴蝶蜻蜓地加入, 使田



间焕发勃勃生机。在农村的春天里, 油菜花一开, 就有了一统天下的气势。走近麦田, 麦子已经悄悄地拔节长高了, 并褪去深沉的老绿, 换上充满活力新绿, 绿油油的叶片, 在春风的伴随下, 翩翩起舞。隔着麦田的那是什么植物呢? 开花了, 紫色影影绰绰, 走近一看, 原来是蚕豆花, 花的外侧一片狭长的紫色花瓣像羽翼, 内侧花瓣像一双眼睛, 黑白分明, 带着热情、喜悦的神态望着你, 心里的惊喜如同点燃的烟花, 瞬间升腾、绚烂。儿时放学后, 常常在蚕豆田里摘蚕豆吃, 剥开外壳, 随手将两个蚕豆抹进嘴里, 未老的生蚕豆, 清新甜嫩, 满嘴生津; 有时将家里的半老蚕豆煮熟后, 用针线一个个串起来, 线的两头打个结, 套在脖子上, 就像粗粗的项链, 想吃时, 张张嘴咬几个。在田埂上随意地走着, 我眼前一亮, 田埂的斜坡上, 一簇簇绿绿的野草上沾满一朵朵小黄花, 成团成片, 自由自在地在柔暖的春风里摇曳, 无拘无束地在温暖的阳光下绽放, 真是一处难得一见的自然景观。或是久居喧嚷闹市的缘故, 见到这些野生小花, 内心涌起少有的恬淡雅致与逍遥。

看完田里, 目光又不由自主地扫描田边的河, 数米宽的河面清静凉爽, 没有水草, 也没有垃圾漂浮物, 不知名的水鸟, 像是雕塑般静立水面, 一只全身乌黑, 满嘴金黄的野鸟, 低着头, 翘着尾巴在河边饮水, 我停下脚步, 举起手机, 还没等点击拍摄, 只听“唧”的一声腾声而去, 受到惊吓的鱼儿, 打起水花, 荡起阵阵涟漪。抬眼远看, 河岸边有几位钓鱼人, 在鸟窝静立的高杨树下, 面对着金黄的油菜花, 悠闲地抽着烟, 全神贯注地看

# 须将这春色, 好好爱悦

■鲁声娜

冷。若不是路边树上有花, 简直不以为这是春天。

天是由一块巨大的灰色磨毛布幔严严实实地盖着, 几乎不露一丝的蓝, 或一隙白亮。另有一些薄而碎的云絮低低地飘在半空, 一会儿只顾往一个方向急急地奔, 一会儿又犹疑不定拿不准该去哪儿似的怔怔停泊在高楼之上或枯木之外。但是很快, 它们也都一齐消匿于沉郁的暮色之中了。

暮色沉郁。却不过是巨大而幽暗的虚无。消匿于这巨大而幽暗的虚无里, 当然无法忽略, 还有一架飞机, 和机上二百多条鲜活生命。似已为这巨大而幽暗的虚无无情吞噬了, 无从幸免。

暮色沉郁。周边气息沉闷。浓又重, 化不开又推不掉的沉郁。来往车辆将沉郁都推开一道裂口却仍迅速没入沉郁之中。就连路侧新开的花儿也是恹恹不乐的神情。走一段路就会有扩音器反复播放的提示声进入又渐消失于耳膜, “戴口罩”, “扫码”是核心词, 高频词, 听得人不由恍惚, 疑心是陷在一场梦魇里。何时能彻底醒来?

有零星的雨自望不到边也探不到底的虚空落下。大而疏的雨点儿, 如雨, 带给比空气更冷的冷。刚落下不及被路面吸去的雨点儿, 在路灯的微光里做最后的闪烁, 貌似恹恹回眸者忧伤的泪目。

去父母家探望, 陪吃顿饭说说话, 疫情, 父母年事已高身子不再硬朗, 出于安全考虑, 要他们非不得已不出门, 他们还真听了。母亲比较喜欢串门拉呱, 连续国家里, 当然觉得闷, 但无奈; 父亲惯于独处, 自我管理能力强, 有新闻可看就基本满足, 足不出户也不妨碍他每日万步目标的达成。两位老人有时也会玩牌, 玩牌多是父亲赢, 但父亲说母亲输时会不认账。一副牌翻开了软了也迟迟不肯换成带的新牌, 说是习惯了。

今晚, 三人对坐吃饭时, 父亲叹道, 昨天是你奶奶去世二十周年。父亲很为没能烧纸祭奠而遗憾, 并简单忆述了她去世时的情景, 那一刻, 几个子女只父亲在她跟前。母亲接着也说了些奶奶的旧事, 他们说着时, 祖父母的形象浮上我的脑海。祖父母都活到了八十六岁, 祖父于祖母八十八天去世, 竟二十年过去了? 有点恍惚。我的身体里也流着他们的血液, 他们, 其实也以某种方式或深或浅地存在于我。记得, 在哪里都一样, 形式并不重要, 遗忘才是最彻底的死亡。想告诉父亲, 话到嘴边又收回, 他应该不会接受这观点的, 不, 不说也罢。

去父母家也是为了看看路两旁的花。好多的紫叶李, 还有美人梅, 此时都在花期里, 不看, 不几天就会谢掉。春光不等人。灯光下的紫叶李, 绚烂如繁星, 给人以玉树琼枝的幻觉。美人梅是紫叶李与梅的结合体, 花形相似紫叶李, 但颜色更好看些, 有点像婴儿肌肤似的柔粉, 花开起来与紫叶李一般的满枝满枝, 透着股不管不顾的劲头, 此时树下仰头, 天空几乎都不能看到。美人梅间偶尔可以看到一两棵榆叶梅, 因叶形相似于榆叶而得名。榆叶梅的枝形更具梅的疏影横斜意韵, 颜色也比美人梅更多一层红。此间的春色已足够好, 如娟娟女子初绽的笑靥一般动人。——这热烈的人间春色呀, 仍在召唤你, 好好地爱悦。

# 爷爷的报纸风筝

■江正

春天到了, 又该放风筝了。我又想起小时候爷爷用报纸糊的风筝。

爷爷眼睛看不见, 但一双手却不闲着。一到春天, 做风筝就成了他最大的乐趣。他糊风筝的材料很特别, 就是家里存放着的报纸, 所以爷爷糊的风筝总是灰灰的, 并不好看。

由于爷爷眼睛看不清的原因, 风筝外表上面的装饰他无能为力, 重点在抑制风筝发出的声音上下功夫。

爷爷糊过一个会在天空发出叫声的风筝, 形状像两只巨大的芭蕉扇, 扇柄捆在一起, 扇叶中间固定一个爷爷发明的竹制的特殊装置。这装置像个小盒子, 盒子里伸出细细的竹批, 连接着两片扇柄。

我好奇地问, “爷爷, 这风筝也能上天?” 爷爷说: “当然了, 这风筝到了天空会随风拍打, 发出像鞭炮一样的声音。”爷爷看不见风筝飞多高, 就自己发明小装置来辨别其飞翔高度, 现在想起来都是绝顶聪明的操作。

因为爷爷的风筝是纯手工制作, 所以连风筝线也亲自手搓。卖的线像钓鱼线, 细细轻轻的, 风筝上天线就看不见。而爷爷的风筝线粗粗重重的, 风筝飞得再高, 远远也能看见垂成一个弯弯的弧度, 很独特。

爷爷糊得一手好风筝, 在方圆几个村子都有名气。

每到冬末春初, 爷爷屋里就挤满了人, 向他讨教怎样糊风筝, 七嘴八舌地讨论, 甚是热闹。糊风筝也让失去光明而丧失存在感的爷爷, 重新发现了自己的价值所在。

爷爷的老伙伴喜欢带着他去放风筝, 这是他最高兴的事。对于爷爷来说, 冬日寒风凛冽, 夏日又太过炎热, 春天就成了他出门的最好时机。

每次爷爷去放风筝回来, 都会挥着手, 兴奋地对家里人们讲放风筝的趣事; 比如今天风筝在天空发出声音很大, 连路人也都围观; 比如风筝飞太高而风筝线不够用……说完这些, 爷爷一般会转身摸索着回屋继续搓风筝线去了, 边搓边说下次不能线不够用耽误放风筝。爷爷放风筝回来的兴奋, 让他好像变成了一个。

这样快乐的日子持续了几年。有一年, 一位老战友爷爷跑了很远很远, 去黄海边放风筝。或许是海边风太大, 爷爷去了一趟, 回来就一病不起。自那以后, 那些风筝也挂在墙上, 落满了灰尘, 无人问津了。爷爷去世那年, 姑姑和爸爸把风筝都烧给了爷爷。

春天又来了, 天空中又飞满了风筝, 而我的天空里却飘满了思念! 记忆里, 那些灰白的、印有的字的、报纸糊的风筝, 凝聚了爷爷的智慧。他在有限的条件下, 发挥自己的聪明才智, 制作出一个一个在天空飞舞的风筝, 这些风筝将永远在我心里飞翔。



起涛 王万舜 摄

# 春花随心开

■谷子

谷雨时节, 百花盛开。满目春色, 满园芳菲。春风如期而至, 春花年年如期而开。春天一到, 整个大地就花红柳绿, 绚丽灿烂的色彩开始流淌, 充满了我那灰白的心房, 人间处处都能感受到红情绿意, 春意阑珊。

绵绵春雨中的烟雨, 像是古人挥毫泼墨而成的山水画, 万紫千红的春花, 漫山遍野地开放, 仿佛锦色行云。春天, 绝对是一幅包含着生命繁华的山水画卷; 春花便是春天的主角, 也是大自然这幅山水画的色调。伴随着温柔的春风, 大自然所有的花朵在歌唱, 展现出花一样的世界, 花一样的唯美神韵。在春风的吹拂下, 洋洋洒洒的花瓣, 飘落小路上, 飞翔在空中, 空气中, 氤氲着阵阵花香。漫步湖畔小径, 盎然春意, 绿茵遍野, 香气似醉, 正如诗人徐志摩所言: “花是自然的那种, 朴素而恬淡, 不落入俗套。”一点点微风轻抚着, 似乎不敢惊扰那些嫩嫩的花儿, 任由她们自由自在地慢慢绽放。

花朵是纷繁的, 春雨把她浇灌, 春风催她绽开, 在天天地间她们竞相斗艳; 红的燃起火焰, 粉的荡出霞光, 白的飘溢清香, 灿烂多姿, 漫舞缠绵。春天的花朵开也很快, 当冬日的寒风刚刚过去, 悄然间春天的各式各样的花儿接着就绽放了。眼看几天前还是含苞欲放的, 过了一夜一朵朵春花就遍布枝头, 春的气息便扑面而来。可惜春天的花儿逝去的也快, 在春风春雨之下, “花雨”也便纷纷扬扬地落下, 唯美而浪漫, 难怪诗人李商隐借物抒怀而吟下千古名句: “落红不是无情物, 化作春泥更护花。”这是一种何等的人生境界啊!

文人雅士爱花赏花, 本是自古遣怀, 只是方式各不相同。宋代大文学家欧阳修喜欢边饮酒边赏花: “深红浅白宜相间, 先后仍须次第栽。我欲四时携酒赏, 莫教一日不开花。”宋代鉴家赵希鹄喜欢弹琴赏花, 他在《洞天清录》中说: “弹琴对花, 惟宜。海棠、茉莉、茶、芍药、簪卜。”南宋进士韩熙载赏花时甚至要焚香, 他在《五杂俎》中说: “对花焚香, 有风味相和, 其妙不可言。木犀宜龙脑, 醢醢宜沉水, 兰宜四德, 含笑宜麝, 茉莉宜檀。”皆



# 把清晨打理好

■邹德萍

有人说, 幸福就是早后的早餐。

凌晨两点二十, 夜深人静, 睡梦香, 而早餐店的小老板, 每天此刻准时准点地响起音乐, 桌子上的闹钟也会“铃铃铃”同时喧闹起来, 没有任何犹豫, 他一骨碌穿衣下地, 内外屋电灯亮了, 推上电炉开火, 开了店门, 他在许多人甜睡的梦中开始了日复一日地忙碌, 在食客零星的迎来了新的一天。

无论是春暖花开, 夏日炎炎, 还是秋色宜人, 寒冷的冬季, 他都会像生物钟一样定时醒来, 睁开惺忪的双眼, 先用大号电饭锅熬起三锅不同的粥, 豆浆粥、青菜粥、米稀粥, 然后戴上耳机听他喜爱的歌曲, 欣赏音乐, 愉悦自己, 手脚麻利地做好备妥食材的几样小菜, 除了雪梨煎豆腐外, 应时炒制新鲜的小青菜。这边忙好, 又从冰箱端出豆沙、肉糜、雪菜、萝卜、青菜等, 几样头天下午做好的包子馅料, 准备蒸早点包子。此时, 一锅锅翻滚着气泡的热粥已熬得差不多了, 他用大勺了了汤, 目不转睛地熬着, 顿时满屋氤氲着吊人胃口的粥香气息, 于是, 双手合用把热粥请进不锈钢保温箱内, 继续着温柔之势, 专等食客“围炉笑问粥可温”?

太阳升起的时间, 因季节更替而不同, 两名帮工却无论寒暑暑都准时到店, 发好的面团散发着醇香, 静静地等待着那双巧手的揉捏拿捏, 揉打一番, 团面、切割、压扁、装馅、揪剂、上笼, 就跟跟算好了时间似的, 包子蒸好了, 吃早点的家人也闻香而至, 门店巷市了。这是他每天最开心的时刻, 早上忙了三个多小时, 屁股没靠板凳, 向众人提供丰盛可口的早餐, 再累心里也是甜的, 因为温暖了他, 也温暖了自己。

炒面皮、摊煎饼, 许多食客就是冲着这口来的, 有家的味道, 我每隔几天, 味蕾就会催着去解个馋, 对于远离家乡心在外拼搏的人来说, 有时平平常常的一盘小菜小点心, 不仅慰藉心灵, 也能亲近乡思, 还饱了口福, 在这样的氛围中继续如歌的岁月多好呀。

社会像一个“大管家”, 生活的快节奏, 生存的压力加大, 时刻都在提醒人们, 要想岁月如歌, 必须在如歌的岁月去奋斗。系了嘴一抹, 碗一推, 省去制作和洗碗刷碟抹桌等一系列麻烦事, 恐怕不仅仅用减轻心理压力来自嘲。你为别人服务, 别人为你服务, 你中有我, 我中有你, 没有责难。一声谢谢, 一句夸奖, 一个微笑表情足了。

第一波客至, 他乐呵呵地摘下耳机, 挂起手机, 为的是听客人点餐、要菜、结账, 不出差错。他说一次差错, 对客人不尊, 自己也多了重复劳动, 我用尊重待我的“上帝”。人心都是肉长的, 你待人好, 别人也待你好。他挺能说笑的。

其实, 别人的影子再大, 也不必强行挤到里面。把清晨打理好, 准备一个清爽的出发。我们每个人都该岁月如歌。没留神我又到该吃早饭的时间了。

# 明遭“将军”暗窃喜

■阙历

不久前的一个傍晚, 在接孙女欣欣放学的路上, 不经意间被她将了一军, 她的言行让我既羞愧又欣慰, 她的行事风格比我做得还到位, 着实让我以情以理堪? 让我自责的同时又有必要正确面对!

欣欣今年七岁, 在乡镇实验幼儿园上大班, 她伶俐机灵, 天真聪颖, 深受家人和小朋友们喜欢。她日常早晚都是她妈妈接送, 偶尔遇我休假, 她妈妈又没空时, 儿她就会让我去接她。每每电话那头最后他们总会叮叮几句, 让我千万不要再买路边烧烤零食给她吃。对于不准吃喝烧烤和碳酸饮料, 儿媳对孙女可谓是三令五申, 孙女在她妈妈面前倒是听话照做, 而在在我面前却是推倒照旧, 软硬兼施使“绝招”轮流换。因我经不住她的“招数”, 总是背着她妈妈一次次“犯错误”, 但终究纸包不住火, 所以儿媳再三叮咛不放过。于是, 那天我事先到水果店去买了两盒孙女爱吃的草莓, 来打消她再买烧烤的念头。

她上车发现座位上的草莓很是开心, 后一转眼功夫, 又变得满脸愁容对我说: “奶奶, 你买草莓干嘛? 那烧烤还买不?” 我对她说: “肯定不买, 为你吃烧烤, 我没少被你妈批评。”她见状嘟嘟着嘴, 一脸地不高兴。

说来也巧, 我透过车窗玻璃看见路边一卖烧烤的美女, 很像我一个熟人, 我靠边停车一瞧正是她, 准备按下车窗玻璃和正在忙碌的美女打个招呼。这时孙女顺势一个雀跃下了车, 无奈的我只好跟着下了车。只见她三花

下车窗玻璃, 还未待我开口, 她抢先发问道: “奶奶你开窗通风吗? 还是让我扔垃圾的?” 当时我根本未多想脱口道: “你不是吃完了吗, 当然给你扔垃圾呀。”这时孙女冲动的站了起来, “奶奶不是我, 你毕竟是个体有文化的人, 我爸电瓶车顶上小喇叭经常广播环境宣传你听不懂吗? 把垃圾扔到树林里, 环卫工人一不小心滑下河怎么办? 或者垃圾被风刮到河里鱼怎么呼吸?” 妈呀! 我这是东施效颦——丑上加丑啊, 这番言论哪出自七岁童孩之口啊? 俨然就像一堂师教生、父训子的言传身教课呀! 我连连向孙女道歉说自己做的不对。深感羞愧的同时, 庆幸于他们能处处以身作则, 庆幸孙女能有明辨是非的能力, 庆幸我的闺蜜一疏未误导到孩子的健康成长, 庆幸新时代文明实践活动已悄然走进农村寻常人家, 在新农村大地上“开花结果”为此足以让我暗自窃喜。

随着时代的发展和社会网络化的普及, 孩子们的思维维度在逐步提升。因此, 现在家庭教育行大于言, 父母的认知是孩子成长的天花板, 如今的子女不只是听你说什么, 而且还要看你做了什么。父母可以教育孩子, 但孩子同样可以指教父母长辈。教育者与被教育者是不分年龄长幼的, 往往大人的言行不一定都正确, 孩子说的一定都无道理。只有长辈愿意虚心接受孩子的“指教”, 认识到小手牵大手也能提升自己成长价值点, 这样才能真正成为孩子生活中的导师。

两绕神速般地老板娘交易成功, 她要了一份五元的鸡柳, 朝我摇头晃脑地让我付钱给人家, 老板娘见我递钱给她时, 抢夺打什么不肯肯收, 我怕拉扯影响她做生意, 再说人家盛情难却, 便和美女打了招呼准备上车回家。哪知孙女上车一反常态地从我手中抢了刚才那伍元钱, 没等我反应过来, 只见她把钱往老板娘手里一塞, 转头上车说: “奶奶快开车。”我这才恍然大悟。

在回家路上, 她边吃边说: “奶奶, 你说我做得对吗?” 我说: “非常对。”“那我要是不把钱硬塞给人家, 你就打算不给人家钱了吗?” “被她突如其来地‘问责’, ‘我……我’我顿感语塞。接着她又深有感触地对我说: ‘我很讨厌不尊重别人劳动成果的人, 有时我妈辛辛苦苦帮厨管理完, 哪有人的只要我妈妈客气地说算了不要钱, 他就真的拍屁股走人了, 奶奶如果你也那样, 你会遭别人鄙视的!’我连忙点头‘嗯……嗯’。她的这番话真是匪夷所思, 像幻灯片一样在我脑海中回放。”“奶奶有面纸吗?” 原来孙女那份鸡柳吃完了, 我抽两张面纸给她, 随即按