

防尘罩下的油菜花

文心

我来自偶然的机缘，
随一颗灰尘落入泥土。
无人知道我来自何方，
我也不该追问何处。

寒风凛冽我藏身雪腹，
春潮涌动我伸展筋骨。
是什么束缚着我的身子？
是什么禁锢着我的自由？

仰头天高，
低头地阔，
是谁在不停地呼唤我？
这天地问究竟
隐藏多少坎坷？
路上会有
多少辛苦等着我？

我拼命地抬头
向上，
向上！
我要挣脱这命运的网络。

终于探出头来
看清眼前的世界，
我只是建筑工地上
意外的存在。

那又有什么关系呢？
既然体验到
生命的喜悦，
何妨以感恩的心
奉献绚烂的色彩。

春雨

李志勇

淅淅沥沥，飘飘洒洒，
根根雨丝，串串水珠，
爬满了池塘、田边那鹅黄的柳梢。
那哪是水珠？
分明是春调皮的眼睛；
那也不是柳梢，
看不出？
那是春扑闪闪的睫毛……
人间的聪慧，
使得春突然间兴奋起来，
她猛一下甩掉棉袄，
情切切地迈开双腿，
痴迷地寻找
大地第一朵吐蕊的花苞。
跑呀，跑呀，
找呀，找呀，
越过村庄，
跨过小桥，
她的身后，
处处垂下绿丝，
片片桃李燃烧……
怪不得人们都说，
春雨贵如油，
少了油的浇灌，
大地怎会如此妖娆？

射阳抗疫赞

吕庚佐

风云变幻起尘埃， 城乡遍布检查点，
冠毒妖魔卷土来， 大白披星戴月回。
一夜之间鸣警笛， 指日再将瘟疫送，
万民协力斗横灾。 鹤翔鹿跃百花开。

八十初度

蔡宝培

人生七十古来稀，余今八秩不足奇。
尝过酸辣苦咸甜，历尽风霜雨雪寒。
诗书苦读阅万卷，五洲畅游程过亿。
一介书生何所求？从教为政履职志：
三尺讲台化春雨，桃李不言下成蹊；
忠于职守甘尽瘁，负家负国未负己。
功过且待盖棺定，众议口碑著青史。
即或流星划空过，曾经闪亮亦足矣！

我的家乡射阳是一座有爱的小城，多年来，一直以福土净地而闻名。不论是自然灾害也好，还是当年惊心动魄的“非典”也罢，即便是近年来谈虎色变的新冠疫情也都是擦肩而过。而就在当下，遭遇“疫魔”来袭，射阳本土竟出现一例阳性病号，这座繁华、喧闹、忙碌的小城竟在一夜之间被按下了暂停键！

实施“静态”管理后，最初我也和许多人一样感到郁闷寂寞，无所事事，整天在书房里看书阅报刷手机。网络时代真是所谓“秀才不出门，尽知天下事。”

有人负重前行，才有岁月静好。在这场“战役”中，我县许许多多的医务工作者、社区工作者、公安民警、党员干部、文明实践志愿者义无反顾地坚守在疫情防控的最前沿，他们用自己的辛苦指数守护着人民群众的健康指数。

自新冠疫情加剧以来，闲不下来的全国劳模姚焕平不但每天向家族成员宣传做好疫情防控工作的重要性，还来到兴桥敬老院慰问“五保”老人，送去防疫物资。“中国好人”、长荡敬老院长周守伟在第一时间关闭了敬老院大门，进行封闭管理，每天为老人测温，与医护人员一起为老人检测核酸，还抚慰老人情绪。40多天里，周守伟的头发都没时间理，已经长到遮脸……“江苏好人”、临海

2022年6月23日，是我100周岁生日。在那兵荒马乱、战火纷飞的时代风风雨雨地走过来，那滩涂湿地、那水、那一草一木、那乡亲们生活变迁的点点滴滴，都深深地刻在我的心底，难以忘怀。

苦雨凄风 云开雾散

1922年6月，我出生在苏北里下河地区黄海滩头一个穷苦的农民家庭。上下几代人连扁担长的“一”都不识。我8岁时，父母看我聪明伶俐，让我断断续续地读了半年私塾。俗话说：“穷人的孩子早当家。”我18岁那年，一家三代7口人缩在不到50平方米风雨飘摇的柴草搭建的简易房里。我想拆掉重建，得到了全家的支持。

说是重建，其实也就是就地取材，自己动手，用草根泥、芦苇、茅草和滩头上拾来的木棍，在左邻右舍亲朋好友的帮助下，搭建起 90平方米三间土墙房。那时，这样的房子在农村已经是屈指可数了。然而，因靠近黄海边，无遮无挡，如遇强台风，茅草屋面常被刮得千疮百孔。屋子漏雨，锅、碗、瓢、盆齐用上，外面不下，家里还是滴滴答答……那些年，人无定居，食无重味，衣无二衫，苦不堪言。而我相信，总有一天会云开日出，见到太阳……

1949年4月，中国人民解放军吹响了“打过长江去，解放全中国”的号角。我告别父母，报名参加支前队伍，随着浩浩荡荡的支前大军奔赴前线。战争打响后，解放军千舟齐放，横渡长江，胜利捷报频传。我总是走在支前队伍的最前列，一轮轮地送军粮、运军火、抬伤员……一次，我的左小腿被炮弹皮击伤，鲜血直流。我忍着疼痛，用布带扎好伤口，坚持轻伤不下火线，继续支前，受到部队首长表扬。百万雄师胜利渡过了长江，解放了全中国。全国人民欢天喜地当家作主人，耕者有其田。

我对家人说：“不要把支前荣誉当作资本。如今，在温暖的阳光下，我们仍应一如既往地过着春耕、夏种、秋收、冬藏的农家日月，生活定会一天比一天好起来……”

春风化雨 润物无声

时光荏苒，岁月如梭。从农业生产单干户、互助组、合作

回望我的一百年

口述：黄凤林 整理：江正

社，到人民公社，我只是一个普普通通的农民，但我把集体事当成自己的家事，每天五点半钟起床，带领全家人参加生产队劳动。

我见到一些年轻人“上工如拉纤，下工似射箭”，干起活来马虎了事，看在眼里，疼在心上，时常对他们说：“田，是种田人的命根子。‘人勤地不懒’，不要减工省力；‘精耕细作’，不要粗糙马虎；要提高种田的境界，不要只顾养家糊口，而是为了兴邦兴国，建设一个繁荣昌盛的国家。”

黄海岸边滩涂到处都是盐碱，无法长庄稼。我秉承长辈们多年积累的经验，动员大家齐心协力，改造盐碱地。我带领群众自制“草泥塘”，把人畜粪便、野青杂草、河沟里的水草、腐烂杂物等，和黑色淤泥搅拌均匀，封闭得严严实实，经过夏季三个月高温，杂草化为有机肥料。待到秋种前，把“草泥塘”的肥料铺在耕种的盐碱土里，来年禾苗茁壮成长，获得一个又一个丰收年，人们的生活也“芝麻开花节节高”，乡亲们喜在脸上，笑在眉梢……都说我为改造盐碱地立下了汗马功劳。风里雨里，起早摸黑，泥里滚、地里爬。有人问我图个啥？我说：“我们家祖代生活在这块土地上，只想为家乡改变面貌，为新中国建设出把力、流点汗……酸甜苦辣也都变成了幸福。”

二十世纪七十年代末，我已到花甲之年。一天，县、镇、村三级领导敲锣打鼓来到我家，将一块铮光闪亮的“光荣人家”匾额挂在堂屋门的上方。县领导对我说：“您老人家当年参加支前，立下了功劳。回乡后又默默无闻，在生产第一线作出了贡献。人民不会忘记您！祖国不会忘记您！”

乡亲们竖起大拇指“啧啧、啧啧”地称赞。而我仍一如既往地和乡亲们一起日出而作、日落而息，过着平平淡淡、有滋有味的田园生活。我虽然没有举手宣誓加入中国共产党，但我所做

的事十里八乡有口皆碑。

改革开放 畅享幸福

1978年，党的十一届三中全会揭开了改革开放的序幕。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。春风吹绿了大江南北，唤醒了百姓世世代代的梦想。联产承包责任制，农民们有了自己的



国色天香 王万舜

老板凳

尤敬东

两条老板凳，搬家的时候就搁在房顶上。新家的家具大都是新换的，添了沙发，有皮革的有木质的，人坐在上面确实舒服多了，看上去也养眼。坐具换成了椅子和小炕子，原来的小板凳就送人或者扔了。只有这两条长凳，长相还算入眼，就没舍得抛弃，随其他物件搭车过来了。但是，新家里无论如何没有它的位置，只好放在屋顶上，搁张柴帘子在上面，冬天晒萝卜干山芋干，夏天晒腌黄瓜腌莴苣。长年累月，板凳就在屋顶上，素面天光云影，饱饮风霜雨雪，一晃十多年。偶尔移动一下，头几年没什么感觉，只是板凳的面子有点苍白，原本的古铜色褪淡了。

小屋朝阳面栽植的桂花树，长得郁郁苍苍，似乎有意和枇杷、棕榈比高，前几年都罩过了屋顶。有时候会把阳光遮住，炎夏酷暑里，板凳也能偷得一时阴凉。前年开始，我在桂花、枇杷和棕榈树根下栽了丝瓜、扁豆。树干作架，丝瓜、扁豆细细的藤蔓绕上板凳，安营扎寨，叶茂藤长，花繁果实，板凳被蒙成青绿一片。登上屋顶，在板凳上摘扁豆摘丝瓜，方便还省力，惬意得很。

秋风冬来，草木开始凋零，桂花、枇杷都是些耐寒树种，除了青绿的颜色稍许变暗，没有什么大改变。棕榈树梢上的叶子依然墨绿，树脖子以下的陈年老叶层层披挂，如同一个披着蓑衣的渔翁。丝瓜扁豆早已枯藤，一两片枯黄的破叶在

秋风中无精打采地摇曳。选定一个阳光灿烂的秋日，我决定把缠在树上的扁豆、丝瓜藤蔓扯下，也让树们轻松地过冬。覆盖着瓜豆藤蔓的板凳也露出来了，但板凳腿大幅度地倾斜了，原本苍白的皮肤变得斑驳点点，全无当年结实健康的风采。想当年，这两条板凳曾经是家里最得力的床架，板凳上承载了多少个阴晴圆缺喜怒安乐的梦啊！抚摸着板凳，我久久沉思。

是什么改变了板凳的状态呢？当初搬家来时，板凳也很健康，绝不是老弱病残！只是因为家里的空间有限，有选择地将板凳安排在屋顶上罢了。这些年来，也没有派给板凳超出它的承载力的重活，怎么就不行了呢。板凳渐渐衰老，我这个主人竟然没有太大的感觉。家里和板凳同年的一个小床头柜，两只木箱，依然油光铮亮，担当着保管衣物的重任呢。只不过一直和主人生活在室内，不像板凳餐风饮露。生存环境不同差距竟然有这么大。

去年底板凳彻底瘫了，散了。苍白灰暗，轻飘飘的，落地声如玉米糗子。我默默拾掇它进了柴火堆，没有一点仪式感，更没有感慨或沮丧。两条老板凳的残躯会和它身上多少曾经的负重，都将在炉火中灰飞烟灭。没人识得哪缕烟焰发自板凳的躯体，也不会记住板凳涅槃的日子。

申阳小区、发鸿社区等卡口都留下了他们辛勤的汗水与坚定的足迹。

在这场没有硝烟的战争中，我县自媒体“大V”们更是忙得不可开交，《射阳论坛》《射阳快报》《黑马说射阳》《射阳网》《新朋V视》等自媒体，每天拍摄精彩短视频转发朋友圈，为鹤乡抗疫加油。我县杂文学会的会员和网络作家们再也坐不住了，纷纷拿起笔来，讴歌全县“抗疫”一线志愿者的风采。

在“抗疫”一线，还有很多很多闻“疫”而动的志愿者。射阳县助残志愿者联合会党支部书记、会长董标和妻子张锦秀、射阳县青年志愿者协会会长鲍宁等志愿者在我县疫情加剧后始终坚持奋战在抗疫一线。还有射阳县司法局合德司法所一级科员朱恒敬夫妇，在新冠疫情防控的战线上，他们并肩演绎了非常时期的“别样浪漫”。还有赵其军、黄翠玉、胡礼杰等企业家和王成志、封其明、董永宏等私营企业主，不但在抖音平台上宣传正能量，而且还到“疫线”慰问志愿者，将新鲜蔬菜送给封控小区居民，赢得赞声一片。

在岁月的长河里，悄然而逝的一周时间就像白驹过隙，而我们射阳儿女在这一周多抗击疫情的时间里所经历的励志故事却让人深刻铭记，回味无穷。

土地。我们村有 2864 亩土地，祖祖辈辈在这块土地上耕作，哪块好、哪块差、哪块离家远、哪块靠家门口，还有十来亩兔子不拉屎的盐碱田，全村人了然如指掌。怎么分？难度很大。村里连续三个晚上开会商议，最后一致意见，首先把我“一碗先盛起来”，然后再抓阄，凭运气决定。

我听说此事，当晚就跑到村委会，对他们说：“俗话说‘人勤地不懒’，盐碱地也能改造成良田。”要求和大家一样公平“抓阄”，我家抓了十多亩的盐碱地。我没有怨言，而是带着子孙们勤劳耕作，改造盐碱。10 多年过去了，我家承包的 10 亩盐碱地成了远近闻名的优质高产田。乡亲们都说我为南洋村竖起一面鲜艳的红旗。

当国家提出“要致富先铺路”号召，南洋村群策群力，打响了一场“铺路架桥、开渠治水”人民战争。有钱的出钱，有力的出力……我把积蓄多年的抚恤养老金捐出 2.5 万元，并动员全家和乡亲们一齐参加义务劳动。

建好路架好桥，大中小型客、货车进得来出得去。早晨，辆辆货车满载新鲜的农副产品运到城里，晚上钞票把口袋揣得鼓鼓的。农村田成方、树成林、渠相通、路相连、旱能灌、涝能排，乡亲们过上了好日子。

89 岁那年夏末秋初的一天，南洋村遇上 12 级强台风，并下起大暴雨，我心里牵挂着村里成熟的庄稼被淹，扛起铁锹，到田里开沟放水，脚下不慎一跤跌倒，造成大胯骨折碎性骨折，以后只能靠轮椅出行。我坐在轮椅上依旧乐观而风趣，还时不时地教子孙后代如何做人做事，爱党、爱国、爱社会主义……

如今，子孙们时常用轮椅把我推到洁净、宽敞的马路上去散步，望着农村松柏青青，杨柳轻扬，小河水景如画，虾丰蟹盛鱼欢跃，田间万紫千红五谷飘香，心情特别舒畅。我享受到了新时代致富小康的美好生活。

100 岁生日那天，我和子孙后代商定好，不用大操大办，但要在大门厅堂里挂上大红条幅：“吃水不忘挖井人，富裕不忘共产党。”

相约在春季

邱玲娜

最美的人间四月天。风有信，如期而来；花不误，迎风盛开。从春回大地到草长莺飞，从湖水盈盈到杨柳依依，从桃红李白到杏花春雨，几多明媚醉了春，几多温暖润了心。这样美好的四月天，该是不负春光不负卿，踏青、赏花，或者即便是什么都不干，就只推开窗，深呼吸一口新鲜空气，心情都该是快活的。

然而，这一切美好被疫情叫停了。在这最美的四月里，我们的城市按下了“静默”键，全城实行静态管理，三天又三天。县城的家回不去了，县里所有的小区全部封闭管控，大伙儿出不了门，买不了菜。庆幸的是，管控前一天恰巧周五，恰巧我把儿子接回了农场，不管怎样，一家人总还在一起。农场成了防范区，全民核酸接连做了好几天，嗓子被搞得生疼，大家戏称“再这样下去哪巴会唱歌，我们成哑巴”，卡口检查也越来越严格，一律查验行程码健康码，重型货车一律先消杀、再查码，直通县城的北大门按照属地政府要求直接封闭。

尽管 2020 年春节武汉刚暴发疫情时，防控办在办公室，我当时兼疫情防控联络员，尽管最开始的半个月里，为了做好对外联络、上报数据，保障物资等工作，我们也二十四小时待命，没日没夜，疲惫忘食地工作；尽管这次的疫情早已波及了我的家人，从远在吉林的公婆，到上海的大伯，再到住在南通老家的三叔，尽管他们经常以前车之鉴提醒要备好生活物资，我也没有想过有一天疫情会来到我们这些沿海的有爱小城，会离我们如此之近。射阳的视频号里，每天播放着战“疫”的情景，原来的闹市、商场基本歇业，原来拥堵的道路空旷得似乎喊一声都能听得见回音，看到这些，生于斯、长于斯三十余年的我心里很不是滋味。我也终于经历了疫情下生活工作的种种不便和不易，譬如蔬菜、米、油、水果价格上涨，再到稀缺，快递全部停止，譬如打印机故障却无法送出去维修，连购买市里的防疫物资都要凭通行证到临近镇上去接货……

然而我却不愿意说她“暂停”，我们只是暂时的“静默”。我们不仅坚守住防疫的卡口，还执拗地按照年初规划的目标全面推进各项工作。谁能想到在疫情如此吃紧的情况下，农业生产有条不紊，防疫春耕两不误，小麦、油菜等在田作物长势良好，即将进入“三夏”农忙季。容器苗二期建设如期推进，林业公司负责人冒着危险外出采购长达半月，运进了 63 车车物资，其他人员抢抓春季有利时机推进种植，预计四月下旬该项目就能全部完成。社区城管队员们变身“钢铁硬汉”，前一夜在卡口通宵执勤，第二天又投入轰轰烈烈的拆违队伍。还有最重要的场庆筹备工作。关乎民生的项目工程，以及环境整治、内控制度修订等工作一样都没有落下进度。我们用实际行动践行着与公司的约定，与职工居民的约定。

人间四月天，清新而又温暖，婉约而又浪漫，处处是动人的诗篇。这个不同寻常的四月里，我们或许无限为温柔的蓝天、飘逸的流云，抑或百花的冠冕而驻足，但我们可以约定，定不负这场好春光，待到疫情退去，推门还是一片锦绣繁华，人间烟火，而这不会太远。

春天里的油菜花

陆军

早春的气温忽冷忽热又姗姗来迟，但生长在农场各处的油菜花儿，此时也不顾羞涩，尽情地开出花朵，把春天里那青绿的色彩镶上了金色，也让农场的周边成了耀眼的贵。

对我来说，我最钟情的除了春天麦苗的绿外，最喜爱的就是那种熟悉的油菜花了。我的成长经历，也与这浓郁的充满生活气息的花香融合在一起。

农场因为是机械化大生产，油菜不像麦子水稻那般，适合大面积的生产种植。但勤劳的淮海人，就把那些宅基地、沟埂边、林地下、堆堤间开发出来，栽种上油菜，成为家中每年油料的来源。

在搬进场部前的分场大队，每当到了春天，宅基地上就会开出一大片大片的油菜花，把大队包裹得紧紧的，与红色的瓦、青色的砖、绿色的树等组合在一起，也点缀了人们的春天。那是一种充满了希望的芬芳，农人们闻着花香，灿烂笑容佛在脸上，劳作寻找着更足了。

我喜爱在油菜花开的季节里，或站或蹲在油菜地间，找寻着那“嗡嗡嗡嗡”的精灵，看着它们采蜜时的姿态和飞翔时脚上那一块金色的黄，既为它们勤奋的劳动而称赞，更为丰盈的油菜而自豪。

盛开在春天里的油菜花，一个花蕾一个花蕾地次第开放，仿佛在撑着整个春天，而那些花开后的角荚，也在悄无声息中慢慢孕育。

农场那些爱好拍抖音的大妈们让油菜花成为春天最美的点缀，而久久地站在油菜花丛中的我，仿佛也与这些花海融为一体，遥望着田野中正在拔节青绿的麦苗，心中有了一种特别的愉悦。

是啊，田野外那绿油油的麦苗、吐露着嫩芽的垂柳，还有那操纵着机械的农人，环顾四周都是最美的世界。我的心情也像那油菜花儿在风中摇曳，在心中也涌起层层波浪。