

小洋河上清洁工

颜玉华

“小洋河的水清了、景美了、鱼多了，多亏三维集团的水上清洁工啊！”一位在小洋河撒网打鱼的老大爷指着那艘名为“三维碧水 004 号”垃圾打捞机船感慨道。

这艘打捞船上的两位清洁工是“夫妻档”。男的叫徐兵，今年63岁，女的叫韩文英，62岁，夫妻俩都是企业退休工人。小洋河是横贯县城入海的主河道，同时也是风景区，几十公里的河面保洁工作由三维集团承担，多艘机动保洁船由水上保洁工分段包干。其中西至水产桥，东至海都桥这6公里河段，处于县城核心区，水面漂浮物相对要比其他河段多，保洁工作量也比其他河段大得多，承包人一般不太愿意伸手。

徐兵夫妇勇挑重担，承包了这段河面的保洁任务。由于该河段保洁工作量大，每天早上天刚亮就开船上班，中午休息一会又接着干。一年四季，日复一日，从东到西，自西再向东，每天至少来回8趟，近50公里。

徐兵夫妇工作十分认真，水面上漂来一根草，都遮不过他们的双眼，网兜、耙子、钎子等打捞工具交替使用。他们的辛勤劳动，换来了清波碧水，也赢得了广大市民的点赞！



蒜乡·蒜香

邹德萍

四月的春风也像一把剪刀儿，变着花样儿裁剪着沃野变换着颜色，这不，桃花红、梨花白、菜花黄，依次登场，花开花谢，如今又把风光让位给茂盛的满田大蒜。在春末夏初的季节里，无论走在老家蒜乡田间的任何地方，空气中都会飘散着一种大蒜独有的清香。

我的家乡是苏北黄海淤积成陆的，黄土高原的泥沙随黄河流长江东逝水流，交汇后形成一马平川的沙碱土，富含多种微量元素，特别适合大蒜种植，所产蒜薹、白蒜风味独特。蒜薹株中微甜，辛而不麻，鲜嫩无渣，粗纤维丰富，含有多钟氨基酸。白蒜，俗称蒜头，内有6-8个蒜瓣，剥去薄膜，即见白色、肥厚、饱满多汁的蒜瓣，可食用可调味，亦可入药，深受大众喜爱。据史载，大蒜是秦汉时从西域传入中国的，经栽培繁育提纯复壮至今，已经形成了大蒜产业链并出口。

苏北大蒜数射阳，射阳大蒜看临海(古称八大寨)。从上世纪70年代末，勤劳的蒜农从生产实践中摸索出棉蒜、玉米蒜等套种技术，尤其是水旱三四年轮作一次，始终保持了土质、养分、地力，为大蒜提供了原汁的生长环境，方才长出原味的白蒜，这应该是滩涂厚土对人类的厚爱，也是生活在这片土地上的人们爱惜土地后的馈赠，才有了舍与得中互利共生的可持续吧。射阳常年稳定种植十五六万亩大蒜，1996年注册为“青龙”牌蒜薹，射阳县1997年被评定为“中国蒜薹之乡”，实物都是以临海大蒜为样本和基地选种与实地鉴定的。大蒜逐渐培育成为农民致富的经济作物。

华新村冯锦忠65岁，父辈是随清末实业家张謇从南通海门移民垦荒植棉户，他自己已有40多年种蒜史，他经历了大蒜兴与衰，也尝到了甜和苦。他告诉我说，自从大蒜形成特色产业，政府重视，协会统筹，总体上保持了蒜市的健康发展，但鲜货市场有点起伏也正常。去年种了20亩，今年还是20亩，连续10年没有低于15亩。他憨厚笑笑说：“不能跟地斗，得失在心稳，市场变价格变，我的大蒜质量不变，只是多赚少赚而已。”

种蒜是个苦累细活儿，蒜田耕耙整理好后，开行，撒肥，丢种要按株距摆开，然后盖土。拔蒜苗，刨大蒜，农闲剪下蒜头，分大小出售，留种的蒜头要在当年7月剥成大蒜瓣子，剔除小破、病瓣，每一棵大蒜要经过五六次手，特别吃工时，面积四五亩以上的人家，种蒜、拔蒜苗、刨大蒜，都要花钱叫临时工帮忙，管吃住还给路费，种蒜成本较高。

沃野平畴的墨绿蒜田和碧绿麦子，远看难让人区分，唯有行走田间，才能感受到蒜与麦的真模样，成片的蒜苗麦苗在春风里荡漾出层层绿色的波浪，一尺来高的大蒜苗，手指般粗的秆儿笔直支着细长的蒜叶，欢快地抖动着暖风和阳光。待剑叶拉长吐出嫩黄蒜薹苞，弯头成钩即可采摘了，要不了几天工夫，麦蒜田又变换了色彩，蒜田没了婀娜的身姿，集中自身全部精华膨大根部蒜头，麦子也呈现出齐刷刷的短寸发型，接受光合作用最后洗礼，孕育饱满子籽。

大蒜分蒜薹蒜头出售。每年5月初采收蒜薹，6至8月收购蒜头，蒜香吸引南北客商云聚，大车小车和经纪人穿梭繁忙，构画蒜乡一幅独特的风景，也是蒜农们年年期盼的日子。走在蒜田，我仿佛已经听到了越来越近蒜市的喧闹，和伴随着蒜香味那爽朗的笑声。



不知从什么时候起，我到菜场买菜时，总喜欢往说话中听、面容慈善的卖菜人摊上跑，因为我相信“相由心生”的说法。面容较好的人心肠就好，心肠好的人就不会卖浸过水、甚至泡过药水的菜。买他们的菜，踏实、心安。为此，我还深有体会地写了《卖菜的小夫妻》《卖白果的老奶奶》两篇文章，今天我又被一位卖蚕豆的大叔言行所感动，有必要传颂其美德。

卖蚕豆的人，四十多岁的年纪，国字脸、浓眉大眼、仪表堂堂，以我的年龄他应该叫我叔叔，称他叔叔，因“叔叔”是广称、也是敬称。最可爱的人——解放军，没大没小的都会叫解放军叔叔，况且，卖蚕豆人的言行值得我敬重。

前几天，我到他摊上买菜，他忙得应接不暇，我耐心地等着、无意地看着。此时，我对面一位看上去有80多岁的老人的异常行为引起我注意，只见他将手里一盒牛奶拎起来左看看、右瞧瞧，放下后又拎起来，并不时朝卖蚕豆大叔脸上望着，皱纹满满的脸上因激动而涨成古铜色，显现局促不安、犹豫不决。不一会，他像是下了决心似的，吃力地将牛奶提起，往卖蚕豆的摊上一放，转身就走，卖蚕豆的大叔见状，慌忙放下手里的活，提起牛奶就往老人手里塞，边塞边说：“老太爷，您怎么来了？您快把牛奶拎回去，我是不会要您东西的。”老人边用颤抖手推着牛奶，边用嘶哑的声音说，“收下吧，一点心意。”几番推让，最后还是老人提着牛奶走了，边走边念叨着：“好人、好人啊。”眼前的一切，我思忖着老人应该是卖蚕豆的亲戚，如是亲戚，老人临走时为什么又念叨卖蚕豆的大叔是“好人”？我有点纳闷。

“老板，你和刚才那位老人是什么关系啊？”等到我买菜时，我趁机问他。

“没得关系。”他边给我抓菜边说。

“那你送你牛奶干嘛？你怎么不收呢？”我索性追问着。

“老爹爷身患重病，说蚕豆壳熬汤喝能治这个病，要我每天将剥下的蚕豆壳都留给他。他身体不好，又拿不动，我

卖蚕豆的大叔

高亚

菜摊子小，剥的豆壳又多，菜场管理人员又不让放过道，有两次被他们将豆壳扔垃圾桶了，还警告我，再放就处罚我。现在，我只好将剥好的豆壳，放我休息的凳子上，等收市回家时，再绕点路送到他家里去。每次去，他都过意不去，总要送东西给我，这不，昨天在他家要给我牛奶，今天送到门市来了。”卖蚕豆大叔不但没嫌我话多，还和盘托出事情的来龙去脉。

“你帮了他的忙，他这是在回报你呀。”我说。

“举手之劳，又不是什么大事。再说，哪有做点事，都想别人回报呢？”他答道。

卖蚕豆大叔的言行，不由我想起一件往事：一位老人不慎摔倒，挣扎着爬不起来，几个路过的行人却视而不见。两事相比，感慨不已。卖蚕豆大叔所做的是微不足道、单纯、简朴的小事，却反映一个人的思想境界和道德情操。他对一个素不相识的人，请他办件对他没有好处，只有劳累，甚至带来意想不到的麻烦事情时，却一口承诺，不但言而有信，想方设法留住豆壳，还不顾劳累和繁忙的家务，每天都将豆壳送到老人的家里，不收物品，不求回报，把自己能做的小事，看成是能帮人治病救人的大事。此举，可圈可点，值得弘扬。

我喜欢吃蚕豆，蚕豆烧蒜苗，蚕豆米蛋花汤、盐水蚕豆都是时令下饭菜。有几次要买点蚕豆尝尝鲜而未能如愿，原因是妻子总是说：“现在蚕豆都是大棚或外地运来的，不但价钱贵，还不好吃。等本地露天蚕豆上市再买。”

“老板，蚕豆仁和带壳的蚕豆怎么卖呀？”

“剥好的蚕豆仁11元1斤，豆荚10元钱3斤。”

“你将托盘里剥好的蚕豆仁全称给我。”我不知怎么了，今天有了非要蚕豆不可的冲动，是被卖蚕豆大叔的言行感染了吗？是觉得多买点蚕豆仁，生病的老人就能多得点蚕豆壳，卖蚕豆大叔也能多点收入吗？看来是的。别人见我一下子买了4斤多蚕豆仁，忙问我蚕豆粉不粉、好不好



吃。“粉着呢，很好吃。”我又不知怎么了，竟然脱口而出，其实自己也是第一次买。

今天没有买蚕豆吃的计划，一下子买了几斤，担心回去后遭妻子埋怨。到家后，妻子看我买了这么多蚕豆仁，感到很惊讶，忙追问我蚕豆仁多少钱一斤、豆荚多少钱一斤，当知道价格后，她数落我说：“不会过日子人就看出来了，买豆荚划算啊，一斤豆荚能剥半斤豆仁，可以省一半钱呢！”

“剥豆仁费工，很辛苦的。”我说。

“我在家又没什么事，剥豆仁活又不重，再说也不是天大剥。”她答道。

当我讲了事情的全部经过后，她笑眯眯地说，“原来是这样啊，卖蚕豆大叔真是好人。以后你就到他摊上买蚕豆仁，也学学人，做好事！”

听着妻子的话，我的心，真如久旱逢甘雨般滋润……

穿越时光的『劳动号子』

陆军

“同志们加油干哟！嗨嗨嗨哟！建设农场不怕难哟！嗨嗨嗨哟！基础打得坚又实哟！嗨嗨嗨哟！建设农场有保障哟！嗨嗨嗨哟……”“五一”假期，在家中回看《奋斗的音符》情景剧时，我一直为其中的劳动号子而陶醉。这个与节日十分应景的歌曲，也就是老军垦们一直吟唱的劳动之歌。

这不由得让我想起了儿时先辈们在建屋基打夯时的镜头，听了是那么地浑身激昂又振奋人心。记得有四个人一组齐心协力提着四周包裹着木板的柱形物体，一手攥住上沿，一手拽着麻绳辫子，打起号子。而号子的语调却记不起来了。

去年陪农场大型纪录片《问道沧桑》摄制组在农建四师暨淮海农场历史陈列馆中采访老军垦时，有两个老先辈指着地下的石碾，随即便一唱一和地给我们描绘起当时的情景来：“石碾抛哟，像朵梅花哟！”“嗨嗨嗨哟！”“石碾落地哟，草滩发抖哟！”“嗨嗨嗨哟！”“一碾一个印哟！嗨嗨嗨哟！”“一碾套一碾打哟！”“嗨嗨嗨哟！”。

听着这些号子，就像惊蛰的那声春雷，唤醒了农场的春天，也激发了人们的意志。虽然已经在九十岁上下的年迈老人，但他们的神情、他们的语调，仿佛瞬间有使不完功似的。这组铿锵浑的号角，就像一道道无形的命令，让整个农场处处充满了生机与活力。

与老人畅谈中，过去集体劳动的场面总是少不了“号子”的滋润。当然就是现在，一些的垦二代在挑重担时，有时也听到他们情不自禁地喊着号子。

有次好奇，我就问父亲，他们的担子本来就己很重了，还要喊那么大的声音，这不是白白地浪费力气么？而父亲告诉我，喊号子不仅不会耗力气，还会激发你浑身的活力，会让你身体有使不完功似的，源源不断地补充着体力。对父亲的语，我一直不敢苟同。

再后来，当我看到《一支英雄的部队》这本书时，了解到了农建四师的广大将士，为了革命的远大理想，为了美好家园的建设，他们在各条战线上，用自身的理想和智慧，甚至用一些粗犷的号子语言，反映出与天斗、其乐融融；与地斗，其乐融融的生产生活姿态。他们用这些劳动号子语言，来缓解身处疲劳的压力，激发起大家内心博大的力量。

这些号子不仅在大会战的水利工地上，也出现在基建工程中。部队大熔炉的磨炼，让来自四面八方的人们聚到了一起，大家也在共同的生产实践和耳闻目睹中学会了打号子，以至于撑船，拉船，蹬水车，推磨时，都能吟唱出很流畅的劳动号子来。

如今，大面积的机械化生产有效解放了生产力，这些源远流长的劳动号子，也如同隐藏在农建四师陈列馆那些斑驳的农具中。

而我，作为劳动号子的倾听者、经历者，有时会在不经意间，想到那种由体力劳动和精神意志结合在一起劳动符号，它总是感染着我，激励着我，也让我内心深处，滋生出了源源不断的劳动热情，并在心间肆意地流淌着。



聚沙成塔 王万舜 摄

郭爹郭奶的爱情

江正

郭爹郭奶在农村同我家住在一个庄上，门对门。巧极了，迁居县城后，又同我家在一个小区一幢楼，还是门对门。

郭爹郭奶相濡以沫地走过了大半辈子，儿女孝顺。到了晚年，老两口恩爱如初，续写着甜美满章。

相互陪伴，爱在点点滴滴。郭爹刚退休的那几年，不太适应新居的生活，每天依旧延续着从前在农时生活状态，对家务事一概不过问，任由老伴一人忙前忙后，自己每天只是读读报、看看书、写写文章，偶然被我们撞见了，还不好意思地扭过头去。老奶感觉老爹患上了“退休综合征”，郭奶为了“激活”老爹情绪，特意从集市上买回来几只鸟和几盆花，同他一起喂养和打理，渐渐地，老爹不仅在花鸟之乐中适应了闲居生活，对老奶也越发依恋——无论老奶买菜、做饭、扭秧歌、舞太极，老爹都陪在她身边，和她一起享受其中的乐趣。两人还常常手挽着手，走在夕阳的余晖里……

立夏时节

谷子

又到了换季的时节，在这个暮春，因为疫情让人们储蓄了诸多的困惑、不安和感激，恰在此刻，立夏来了。这是一个充满朝气、充满希望、充满无限欢乐的时节。

立夏是农历二十四节气中的第七个节气，夏季的第一个节气，表示盛夏时节的正式开始，万物至此皆长大，故名立夏也。《月令七十二候集解》：“立夏，四月节。立字解见春，夏，假也。物至此皆假大也。”在天文学上，立夏表示即将告别春天，是夏天的开始。人们习惯上都把立夏当作是温度明显升高、炎暑将临、雷雨增多、农作物进入旺季生长的一个重要节气。《礼记·月令》中说：“立夏有三候：一候蜩鸣，二候蚯蚓出，三候瓜果生。”即说这一节气中首先可听到蜩鸣在田间的鸣叫声，接着大地上便可以看到蚯蚓掘土，然后瓜果的蔓藤开始快速爬生长结出果实。从立夏开始，小动物们叫响整个夏天，蛙声蝉声，不绝于耳。

立夏时节，阳光充足，雨水充沛，温度适宜，万物生长，扑面而来的到处都是绿色。夏天的绿是春之青涩、秋之混杂、冬之暗淡所无法比拟的。立夏以后，绿色更为丰富，更为饱满，在艳阳的照耀下，流光溢彩。人若见了，便会油然而生出英姿勃发的意象来。走在上班的路上，看晨曦穿过稠密的枝叶，晒出绿色的光来，风里带着清新的空气，仿佛绿色从内心一点一点向外透出来，带着梦想，带着一日初始的新鲜，漾着一丝一丝的笑容，隐匿于岁月的细微处，撩拨着对夏的感觉。虽然春的姹紫嫣红还在眷恋着大地，但夏日的丰富多彩已悄然而至。

阳光落在喇叭花上暖洋洋的，使花儿也感觉到夏天来了，挂在枝头的青果正渐渐长大。进入五月就到了立夏节气，如果说四月是柔美的，带着温情的，那么五月就是粗壮的，有着突出强健的筋骨。细碎的小花，铺满一地。风吹



落了小花，吹醒了枝头的果实。看着那些正茁壮的果实，欢喜的心情就流淌在初夏。

春夏之交，夏天站在季节的门口和春天挥挥手道别，既然留不住春，那么我们就认真过好这个夏吧！先民们在立夏时节，也有着惜春之感。备下薄酒，看着落花，为春天送别，有着“惜春”之意。人们对春日的美景美好还是留恋的，但季节的变换是顺着天时，不以人的意愿而为，春去，就挥挥手，让它去吧！面对一个绿意盎然的夏，我们有着更多的事要做。过好当夏，也是夏日劳动的人们需要思考的问题。正如宋代诗人秦观在春夏之交写下：“芳菲过去何须恨，夏木阴阴正可人”。立夏时节，虽然没有春天的花草那么缤纷多彩，但是夏天有着自己的风情。立夏时节的色彩也是十分丰富的，樱桃红、豌豆青、蔷薇粉、枇杷黄、槐花香……夏天的暖风吹熟了果实，放眼望去，树枝上挂满了一个个果实，从立夏开始，各类果实就迅速成长。

立夏，立的是希望。如果你错过了春天，那么就别再错过了夏天。该做的事认真地去做，该走的路勇敢地去闯，不管怎样，只要不辜负这个季节就好。此刻，我凝望着窗外的喇叭花，正在五月里一朵一朵开放。至此，夏天就开始了。