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渊一冤
“乐府”是什么？作为一个词的诞生，一个概念的产生，

它首先是政府官署的名称，据说，秦时即有此机构，但史籍
所载的却是始于汉，尤其盛于武帝时。《汉书·礼乐志》载:

“武帝定祀之礼……乃立乐府，采诗夜诵，有赵、代、秦、楚之
讴。以李延年为协律都尉，多举司马相如等数十人，造为诗
赋，略论律吕，以合八音之调，作十九章之歌。”

在这客观的记录里，我们知道，乐府的职责和功能一是
郊祀之礼，一是采诗夜诵。前者好理解，那一类《郊祀歌》、

《安世房中歌》相当于今天的大型合唱团，所唱所演，只是具
有仪式的意义而已，娱神的成分多，娱人的成分少。而后者
的“采诗”一说，则是指至民间采集那些“感于哀乐，缘事而
发”的歌谣，这可是乐府机关最有价值的工作。因为在史家
班固的笔下，“采诗”的后面还有“夜诵”呢。这是啥意思？按
照颜师古的解释:“夜诵者，其言辞或秘不可宣露，故于夜中
歌颂也。”由此可以推定，这“见不得阳光”的东西不外乎两
点：一是不符合国家政治要求，属于揭露性、批判性类的作
品；二是不符合国家道德要求，属于既有破坏性又有诱惑性
的作品。也就是说内容上不是主旋律，但艺术上又有大魅
力。

就是这种乐府，魏晋以后，人们直接把由乐府机关收
集、整理、演唱的这些诗歌直接称之为“乐府”，“乐府”二字
的意义，至此一变而为一种入乐的诗体的总称。

渊二冤
我们现在一般都说《诗经》中的“国风”乃民歌，其实未

必尽然。因为“国风”中的情感与生活，往往并不是下层人民
的，但乐府中的民歌，确实是民歌，是真正来自大地的歌声，
它的内容就是下层人民的生活和情感。

在汉乐府中，有三分之一属于叙事诗，自然与《诗
经》中基本属于抒情诗不同，这些叙事诗所叙之事，正
是小民日常生活之事。请看《妇病行》中的反复吟哦:

“妇病连年累岁 / 传呼丈人前 / 一言当言 / 未及得言 /
不知泪下一何翩翩 / 属累君两三孤子 / 莫我儿饥且寒
/ 有过慎莫笪笞 / 行当折摇 / 思复念之。”下面还有一
阙，叙事的口气一样，贫病交加的厄运，啼饥号寒的困
境，啰唆碎屑乃至于口吻紊乱的语言，正是原生态的民
歌，而其中体现出来汉代政治的残酷，也颇能让我们明
白这些诗只能“夜诵”的原因。与此相连的还有《孤儿
行》《东门行》，其啰唆、其混乱比《妇病行》有过之而无
不及。从这里我们也可以看出，艺术是最难以言说的东
西，也是最无规则的东西。就一般而言，语言啰唆，层次
混乱是作品中最不堪忍受的，而在这地方，恰恰成为它
魅力的成因。《东门行》中的诗句，读起来不像诗，唱起
来大概更不成调，但这正是民间的声口。人们从这类诗
中，看到的是道德的崩溃和政治的黑暗。

不用说，这对当时汉武帝的政治武功，实在是个莫大的
讽刺。当然，它也启发我们，这乐府机关收集的民歌，还真像
咱们今天有关机关和媒体编发的《内参》，不过乐府是《诗内
参》而已。当然，汉乐府中绝不全是这种字字血、声声泪的苦
大仇深之作，更多的是摇曳风情、浪漫风流之调，表现的正
是我们这个民族内在的精神力量和乐观的生活态度。

请读《长歌行》中的“青青园中葵”，《饮马长城窟行》中
的“青青河畔草”，那说话的口气多么流畅婉转，那生活的场
景多么平常亲切。这里没有更多的国家价值负载，而承载的
是普通人的情感天地，故更加纯粹，如同人类的童心。又如
人们熟知的《江南》“江南可采莲 / 莲叶何田田 / 鱼戏莲叶
间 / 鱼戏莲叶东 / 鱼戏莲叶西 / 鱼戏莲叶南 / 鱼戏莲叶
北。”采莲者，采怜也，找对象也。鱼戏莲叶者，男女调情相戏
也。可令人惊异的是，全篇只说这调情一事，既可见江南水
乡男女风情，也可见作者津津乐道唯此一事而不知其他。

这种道德意味的淡化，日常情趣、大众情怀的表达，成
为汉乐府区别于《诗经》的一大特征。《诗经》中的伦理美使
其成为民族的经典，成为“大我”情怀，而汉乐府中的抒情
诗，纯属那个“小我”瞬间感情的宣泄。如《有所思》写的先爱
如火，后恨似刀，没有比兴，没有隐喻，就是直白的爱与爱之
痛。至于《上邪》，则等于是一首少女吁天录:“上邪 / 我欲与
君相知 / 长命无绝衰 / 山之陵 / 江水为竭 / 冬雷震震夏雨
雪 / 天地合 / 乃敢与君绝。”可以说，这种热烈、激烈、刚烈，
使得《诗经》中类似的诗歌相形见绌。因为在爱情的描写上，
生命意识在汉乐府里已达到了新的深度。甚至两首在汉代
流行《薤露》和《蒿里》的丧歌，也让我们在《古诗十九首》之
前，就感到“惊心动魂”!

请听，“薤上露 / 何易晞 / 露晞明朝更复落 / 人死一去
何时归。”就是这首歌，使得一帮权贵在酒酣耳热极尽欢乐
之际，闻之乐极生悲怆然涕下，这不正是因为歌词中那种直
逼人心的大悲凉。

渊三冤
我们读汉乐府，于中读出了恨，读中了爱，读出了死，读

出了生，读出了苦，还要读出美来，才是完整的读，正确的
读。这美，是青春的美，生命的美，灵魂的美，故曰“大美”。

那脍炙人口的《陌上桑》，让人想到田野上的微风与阳
光，那一开头便与太阳一同升起的：日出东南隅，照我秦氏
楼。秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青
丝为笼系，挂技为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下
裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱
帽著梢头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怒怨，但见观罗
敷。使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，闻是谁家姝。秦
氏有好女，自名为罗敷。罗敷年几何，二十尚不足，十五颇有
余。使君谢罗敷，宁可共载不。罗敷前置辞:“使君一何愚!使
君自有妇，罗敷自有夫。东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫
婿，白马从骊驹。青丝系马尾，黄金络马头。腰中鹿卢剑，可
值千万余。十五府小史，二十朝大夫。三十侍中郎，四十专城
居。为人洁白皙，鬟鬟颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋。座
中数千人，皆言夫婿殊。”

这是中国文学画廊中描写少女体态美和道德美的
完美典范。她的特别，不仅在于洋溢着青春活力，而且
在于充满着智慧张力。机智活泼，顽皮清纯。面对丑恶，
她正义在胸却不动用正义，道德在侧却不依仗道德———
全凭自己天赋的聪明，以及与美丽俱来的自信，便挫败
了强大的对手。当美丽的罗敷在众目睽睽之下自信甚
至自得地展示自己的美丽时，她是反传统的。当她碰到
太守时，实际上她面临着双重的考验:道德与智慧的考
验。作为一名普通人家的少女，弱势者反抗强势者的侵
凌，往往是悲剧结局，罗敷反抗太守自然也面临这样的
危险。她后面的夸夫纯属虚构，若如她所说，我们怎么
能够想象一位“朝大夫”的私眷能独自一人去采桑，且
还能有那么多不相干的下层人来围观。事实上面临危
险的罗敷，却似乎根本没有在意这种危险。请看这样的
情节乃至细节，太守不过派了一个小吏来探口风，而罗
敷则直接走到太守面前，一句“使君自有妇，罗敷自有
夫”，轻轻提起旋即又丢在一边，接着便对他极尽了嘲
讽和调侃：你有权势，我的丈夫也有。只不过，我丈夫是
一个相貌堂堂、皮肤白皙、美髯飘飘的美男子啊!你算老
几呀，你撒泡尿照照自己猥琐破碎、黑不溜秋连胡子也
不长的嘴脸吧，就你这小样，你怎么着？至此，一个乡下
小女子，一个阳光小女孩，表现得如此非凡，几乎用美
丽、智力、道德这“三个代表”的现代武器将太守彻底打
败，这是她一个人的战争，一个人的胜利，一个人的光
荣，一个人的美丽。

全诗三叠，写罗敷的美与写罗敷的智，都是浓墨重彩，

写得兴高采烈，活脱脱地轻松愉快，写得眼球放出了光，心
灵乐开了花。把一个严肃的道德体裁，写成了艺术独特的轻
喜剧。

《陌上桑》是美的喜剧，汉乐府在最伟大的作品《孔雀东
南飞》、亦是中国古代诗歌史上最长的叙事诗中，描写了一
位同样美丽无双的少妇刘兰芝，则以自己柔弱的生命，演绎
出英雄无比的大悲剧。

罗敷与刘兰芝之间，社会角色不同，罗敷是个相对
单纯的少女，而刘兰芝则是相对复杂的少妇，有着多重
的身份以及相应的责任和义务:妻子、儿媳、嫂子等等。
在这诸多角色中，“儿媳”的角色是最为重要的，也就是
说，做好“儿媳”比做好“妻子”更重要，也更难。汉代庐口
府的小女子刘兰芝及其父母，显然深知这一点，所以，在
她做少女时就为将来做个好媳妇而准备着，既有技术、
知识的及时准备，又有诗书礼乐等素质教育：“十三能织
素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。”这样的德、
容、工俱佳的女子，她做妻子是成功的。成功得使丈夫焦
仲卿誓言要和她“结发同枕席，黄泉共为友。”出嫁后，她
勤劳:“鸡鸣人机识，夜夜不得息”；她能干：“三日断五
匹”；她顺从：“奉事循公姥，进止敢自专”。包括她被驱
遣后，仍然谦恭地与驱遣她的婆婆告别，语涉关心；与小
姑的告别足以见出她平日与小姑相处时相亲相得之状
以及离别时的难舍难分之情。读到这里，任何一位读者
都会对刘兰芝产生同情，对焦母产生愤怒，更产生对焦
母驱遣刘兰芝心理原因的不可思议。实际上，具体原因
已不重要，重要的乃是这种附着于封建吃人礼教身上的
权力。有了这种权力，只要她不喜欢，她就可以这样做。
如同陆游母亲所做的那样，管你什么神仙眷侣，我看不
惯，就将你拆散；我不高兴，就要你的命。正如我们看到
的，焦母在对待刘兰芝的问题上是孤立的，包括她在家
族中也是不得人心的，但她仍然为所欲为，无非是她有
顺我者昌，逆我者亡的权力。刘兰芝这一悲剧的意义，正
在于揭示出中国古代封建家庭内部的道德危机，揭示出
封建社会的家庭道德内蕴含的不道德与残忍。诗中通过
一边是屠刀，一边是美善的展开，运用强烈的反差，产生
了强烈的悲剧效果。使得人们在震惊之余，悲剧之后，认
识一个真理，也是一个常识，这就是一些基本的人性以
及对人性的起码尊重。

虽然罗敷与刘兰芝，一个是喜，一个是悲，一个让我们
乐，一个让我们痛。但她们都是内心极其聪慧的女子，就像
罗敷知道她如何获胜一样，刘兰芝则知道她无法取胜。无论
是对婆婆还是对兄长，以及能够对这个体制的或者说比这
个制度更强大的力量没有别的，只有一死，可以让她获得尊
严，可以保护她的爱情和婚姻，还可以表示她对社会道德体
系的蔑视和反抗。于是，我们看到一种爱与死与美的完美形
象：上身绣夹裙，下身单罗衫，腰若流素丸，耳著明月铛，指
如削葱根，口如含朱丹———这是多么美艳鲜活的生命啊!然
后呢，然后她揽起裙摆，脱去丝履，玉足一点，举身赴清池。
这又是何等惊艳的一跳!我们发现，在诗人笔下，她赴死的
动作是如此灿烂优美，照亮了那个寂静的夜晚，定格在那个
美丽的一瞬。而焦仲卿呢，也不愧为忠厚之人，他也“徘徊庭
树下，自挂东南枝”，以死殉情了。从此，这一对夫妇变成了
鸳鸯，双双对对，“仰头相向鸣，夜夜达五更”。从此，死亡变
成了新生，死门转化为生门，自由的爱情之花，在死亡中得
以绚丽地绽放。

一首诗而呈奉出这样的主题，我们只有这么说，非“伟
大”一词，不足以当之。从汉乐府里，我们记住了罗敷阳光般
的前额，我们也记住了刘兰芝晶莹般的泪花。当然，我们更
记住了那古老的汉代来自大地的歌声。

来自大地的歌声
———乐府民歌漫议

张锋 近年来袁政府大力度推广宣传野全民阅读冶遥 那么
除了我们成人要加强阅读袁 又如何教会孩子在阅读
中成长呢钥当今是一个信息化尧智能化的时代袁孩子们
的阅读方式多种多样袁有纸质尧网络等多种阅读方式遥
尽管多媒体时代袁仍要教会孩子善于阅读纸质书本袁
告诉孩子野好记性不如烂笔头冶的道理袁同时纸质阅读
可以随时随地写下你的思考尧感悟尧体会遥今天笔者就
如何教会孩子启蒙阅读袁谈点想法遥

一尧要培养孩子爱读书尧读好书尧善读书的好习
惯袁 家庭生活中的每时每刻要有良好的读书氛围遥
在平时的学习生活中袁家长可以与孩子一起读一本
好书袁读后开个家庭读书心得会袁每人谈一谈各自
的读书体会袁感想和感悟遥对于幼小的孩子袁最好要
媒体式阅读方式袁让孩子从声音画面袁图文并茂中
感受读书的乐趣袁逐步培养孩子的兴趣遥 要教育孩
子爱书惜书袁告诉孩子袁书里有一个广阔的世界袁一
个个苍莽的宇宙故事曰书里有你喜欢的人和很多你
未知的事遥书会教会你辨别真与假尧善与恶袁分清爱
与憎尧美与丑曰在你苦恼时袁书会给你安慰曰迷惘时袁
书会给你信念曰消沉时袁书会给你激励曰闲暇时袁书
会给你乐趣遥

二尧要注重培养孩子从野读冶与野议冶袁野读冶与
野思冶袁野读冶与野想冶中激发孩子的兴趣袁让孩子自主
阅读袁教会孩子阅读经典遥古往今来袁在事业上有所
建树的人袁十分重视阅读袁在阅读中积累知识与经
验遥 因为金字塔的高度是与其底面积成正比的袁要想有所成就袁没
有广泛的阅读袁广博的知识是难有成就的遥家长首先要培养孩子正
确的阅读观袁生命有尽袁学问无边袁一个人的时间和精力是有限的袁
不可能门门精通袁所谓野博览冶也是有限度的遥尽管世界上的书籍卷
帙浩繁袁汗牛充栋袁但真正称得上经典名著的袁为数不多遥 所以袁阅
读中外古今的名著袁 阅读这些经过时间考验的有定评的作品尧图
书袁不仅是一种高尚的享受袁而且有助于青少年了解世界尧了解人
生尧认识社会尧认识自我遥 比如袁可帮孩子选择少儿版叶唐诗三百
首曳尧中国四大名著叶十万个为什么曳尧名人伟人的故事等遥还要告诉
孩子袁学问有专攻袁若立志不长袁用心不专袁昨日攻文史哲袁今日专
研数理化袁明天又想学习财经和法律袁野南思北想无安着袁明镜催人
白发多冶袁难免光阴虚掷袁一事无成遥 所以袁告诫孩子既要野博览群
书冶袁又要野读破一卷冶袁选准目标袁专攻一门袁这是名人大家做学问
的经验之谈遥知识就是力量遥薄伽丘说院野人类的智慧就是快乐的源
泉遥 冶学问和知识是在读书学习的过程中袁通过思考得来的遥 思袁才
能辨其得失曰问袁才能明其所以遥 我们既要善于在已知的知识和未
知的知识之间架起一座桥梁袁发现它们的内在联系袁使孩子更快地
学到新知识袁让他们从提出野为什么冶中得到野是什么冶的答案袁又要
培养孩子注重读书与实际相结合遥 南宋爱国诗人陆游有一句著名
的座右铭院野纸上得来终觉浅袁绝知此事要躬行遥冶学是为了用遥家长
要千万教育孩子遵循读书的规律袁把野知冶与野行冶统一起来袁既相辅
相成袁又相得益彰遥

三尧要构建全民阅读的推广体系和氛围遥一是要完善全民阅读
网络遥按照野布局合理尧覆盖面广尧全面开放冶目标袁全面推行县级图
书馆总分馆制建设袁打造文化信息资源共享工程服务平台袁安装数
字阅读终端袁实现纸质图书快借通还尧数字阅读全民共享遥 二是建
立全民阅读基地袁从家庭到社会引导孩子在阅读中成长遥深入开展
全民阅读进机关尧进社区尧进乡村尧进校园等活动袁建立全民阅读示
范基地尧24 小时图书馆驿站等多种形式的阅读场所袁 让青少年随
处都感受到阅读的氛围遥 三是打造全民阅读品牌遥 深入推进野你选
书袁我买单冶野零门槛袁无障碍冶全民阅读主题行动袁打造全民阅读特
色品牌活动袁创建书香社区尧书香校园尧书香家庭遥

野读书犹如饮食袁不读书的灵魂袁犹如不吃饭的身体袁会变得消
瘦冶袁法国大文豪雨果的这句话袁形象地道出了读书之重要性遥于阅
读中成长袁于阅读中体会遥告诉你的孩子袁阅读的力量是强大的袁可
强大你的一生袁强大你的未来遥
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第十二届江苏书展射阳分会场活动预告
射阳县新华书店

第十二届江苏书展

即将开幕

阅/读/新/时/代 喜/迎/二/十/大

以 野阅读新时代 喜迎二十大冶 为主题的第十二届江苏书展将于 7 月 2
日至 6日在苏州国际博览中心主展场和全省 152 个线下尧2 个线上分展场同
步举办遥 射阳分展场江苏凤凰新华书店集团有限公司射阳分公司精心组织了
线下活动袁和小编一起先睹为快吧浴

野童心领读系列冶绘本分享会
时间院7月 2日-7月 6日
地点院射阳新华书店二楼
内容院童心领读袁快乐成长遥 一起约野绘冶吧浴

野强国复兴有我冶主题活动

时间院7 月 4-7 月 5日
地点院射阳新华书店二楼
内容院7 月 4日野强国复兴有我冶主题阅读活动袁7 月 5日野强国复兴有我冶主

题电影展映及现场分享观后感遥

凤凰姐姐共读一本书

时间院7月 2日-7月 6日
地点院射阳新华书店二楼
内容院与江苏书展苏州主展场同步开展野凤凰姐姐共读一本好书冶主题活

动遥

青年员工野强国复兴有我冶
时间院7月 2日
地点院射阳新华书店二楼
内容院7月 2日上午书店青年员工野强国复兴有我冶主题朗诵会遥

7 月 2 日至 6 日
第十二届江苏书展

射阳分展场
射阳新华书店
与您不见不散


