

一只小小鸟

鲁丽娜

下班回家发现门边蹲着一只鸟。一只小鸟。靠近了它也不飞。试着抚摸它,它扑腾几下又落下来。那么,是只还没学会飞翔的雏鸟。看它神情,倒也不怎么害怕,反而是有些愤怒似的。

谁家孩子?怎么落在这儿了?该拿它怎么办?……一连串问题从心底冒出。

不管怎样,首先肯定不能让它与家里的猫相遇。老鼠可捉,猫刚好拿它实战演练,兼做娱乐工具。雏鸟定比它之前捉过的壁虎好玩多了,并且,天性会支配它,将这小家伙当作美味吞食掉。

走进走出都注意着关好门不给猫溜出。弄了些水和碎麦放在鸟面前,它却一味傻傻地站着,不为所动。将它的小脑袋往水里轻按,意在告诉它这是可以解渴的,它却唧的一声飞走了。打开手电,在不远的墙角将它找到,伸手抓,它居然没一丝反抗。握在手中的它,嘴巴张开着,像在等待有什么放进去。尖长的喙,边缘嫩黄色,很像黑果里急切切张向父母等待喂哺的雏。

可怜的小鸟

几天前的一个早晨,在千鹤湖,也遇到过一只小鸟。是被半坡绚烂的月见草花吸引,而走近公园外围的小树林子

里的。走进,却被立在面前树枝上的一只鸟给牵住,一只似乎不怕生的鸟。总想跟鸟做朋友,也就近距离地看看听听,并无更多贪念,但鸟儿,没有笼子束缚自由的鸟儿,总是很警觉,不待近前就飞走。那个早晨的那一只,白腹黑脑袋黑背尾,似乎是只小喜鹊,似乎还不懂得什么是害怕,人鸟间不过一臂的距离,它在枝上,顾自安定自若地地看那那瞧瞧,有时跳起身来调换个方向。当然是欢喜的,还给它拍个照片或录段视频,但终于没动,只努力将自己站成它眼中的一株植物。这时,树冠之上却爆出急切的喳喳声,响起杂沓的翅膀扑腾声。——是发现险情而着了慌的两只大喜鹊,在竭力弄出动静来转移闯入者的注意力。不由咧开嘴笑了,不再为难这对用心良苦的鸟父母,转而走向那被冰在朝阳中的美丽月见草。

可是今晚,只有叶声,没有这样的鸟声。风挺大。风摆弄得叶子不停沙沙响。白天那么热,晚上倒是颇凉快。热气给风吹跑了?眼前这只小鸟,其实是只会飞与不会飞之间差那么一丁点儿,却是很要命的一丁点儿。是被风从秘藏的巢里吹掉下来的吗?它的爸妈怎么还没来找?

家庭群里报道小鸟事件。明姐立即支招:喂它肉末或虫子。可这两种都没有。猫在门内边,正专心研究两页门扇间

的缝隙,估摸是否能容得它爪子的抓挠挣扎,以将身体挤出去。断是不可以给它出去的,也不能将鸟移进屋里来。

怎么办?

明姐接着一连发来三条微信,言语是她特有的利落生动风格:

上次单位出警有人带回两只还没长毛的鸟,喂给虫子和肉,养大了发现是八哥,养大了就飞走了,飞走后再没回来。

搞卫生的阿姨专门给它网上买虫。

没良心。幻想能养听话,结果好失落。

她是带着逗笑的意思在叙述,之前她曾拍过几张图,单位窗外有一群鸟,因为同事们时常投喂,而养得肥壮。一群有爱的人。

他终于从外边回来,仔细察看小鸟的状况后说,这不是一只需要吃肉的鸟,而虫子、小米之类的食物,它自可以从草木里寻得,饿不着。于是放下心来。

第二天三天进出家门时总会有两只大鸟着急地吵吵,却吵得人安心。第四天,小鸟大鸟全都不见了。小鸟的那一点距离,终于被它们共同克服了。那么现在,它是在怎样的天空下或林子里,自由地翱翔或栖息呢?



蜂拥蝶恋 王万舜 摄

渔村趣事之水呛进肚了

李志勇

那天,出海前的各项准备工作已收拾妥当,就待老大号令一声拔锚启航。不料,老大张纯那80多岁的老娘突然怪疾,平时就很孝顺的张纯心急火燎,想到老娘在老父被无情的海浪吞噬后,一把屎一把尿地把自己抚养成人,让他现在就拔锚启航,放下老母不顾,张纯实在做不出这等事来。于是,他向大队请了两天假,又让船上的伙头军在中午吃饭时,把这个临时发生的情况告诉大伙。

已经做好出海各项准备工作的二老大王志平和船头李昌林见眼下没啥事了,就把象棋搬到船上,埋头厮杀起来。就在他俩聚精会神地“马走日”“象飞田”之际,去镇上逛了一圈买了点日用品返回船上的张化端见二人正在船上厮杀,于是放下手头的东西,纵身一跃,跳上船舷,意欲观战。那船本来就不小,哪禁得住百多斤的一个人的突然跃下,止不住地晃动起来,差点把二人晃下水去。李昌林愤怒地瞪他一眼,强压着心中的怒火没有发作,倒是二老大王志平忍耐不住,给了张化端劈头盖脸一顿臭骂。张化端自知有错,任凭王志军大骂,只是不作声。“算了算了,他一个毛孩子,就不跟他计较了。”李昌林怕影响自己快要赢了的棋局,劝着王志平。于是,下棋的继续下棋。张化端蹲在一旁默不作声地观战。

俗话说,旁观者清,当局者迷。眼看胜券在握的李昌林却突然走出了一步臭棋,让陷入困境的王志平绝地有了起死回生机会。这让相后瘾的张化端很是不爽。他想报复一下刚才对他破口大骂的王志平,于是没待李昌林反应过来,就把他刚才走的那步棋给抢了回来,“李头,这步棋你走的实在太臭,应该跳马逼将,只需一步,王船(赶海人对老大、二老大的称呼)就死无葬身之地了。”

这王船本来就憋着一肚子的臭气,只是看在李头的面子上才没有发作出来。哪晓得这张化端却不识好歹,已经被痛骂却仍不悔改,多嘴多舌还给人作主。于是借起身假装小解之际,用胳膊肘狠地顶了张化端的前胸,猝不及防的张化端突然被猛地一击,后翻身“轰”地栽入水中。没待张化端从水中冒出来,王志平和李昌林又聚精会神地厮杀起来。

张化端这小子水性好,相棋的二人晓得,不要说在内河,就是在海上,一时半会也出不了啥事儿。果然,张化端从水里冒了出来,他躺在船舷边上,用一只手抹去脸上的水,吐出了肚子里的一口水,对着李昌林喊道:“我让你走的那步棋你走了没有?”

王志平见状,气得哇哇大叫,抓起棋盒,对着张化端就砸了过去。张化端眼见情况不妙,迅即把头缩进水里,轻而易举地躲过一劫。

事后,渔民中又流传着一个歇后语:张化端相棋——管得太多。

记忆中的麦焦屑

张建忠

前几天,我慕名来到乡下一家生产麦焦屑、年糕的公司采访,眼见了39年前曾经陪伴我高中三年的美食——麦焦屑,情不自禁打开记忆闸门。

麦焦屑简称“焦屑”又称“焦面”。小时候,母亲就告诉我,将黄灿灿的大麦放入铁锅里,用微火炒,待略焦黄,炒出香味,铲出,用石磨磨成粉,那就叫焦屑。炒焦屑是细致活,得用细筛筛,文火慢慢焙,火大了,靠锅底的焦屑虽炒不透,雪白的面粉入大铁锅,大铁铲贴着锅底不停翻炒,炒到面粉呈淡黄,有焦香味散出,膛底赶紧抽掉筛架,再翻上几铲,搁铁锅里,等凉透了。将焦屑装入密闭的罐中,吃时舀一大勺,滚水冲泡,放凉,用竹筷搅拌均匀,其味焦香甘甜。

上高中时,上学时除了书本还有换洗衣服,再就是零食,零食最多的就是妈妈给我炒的焦屑。在高中时的宿舍里,共有七、八个同学。由于学校早饭吃得早,到了每天二节课时,同学们肚子都饿得咕咕叫。下课铃一响,大家撒腿就往宿舍跑。有的同学从床里边翻出一袋黄豆嚼嚼,有的同学掏出几个烧饼咬咬,但大多数同学们最喜欢的美食还是焦屑。大家相互倒开水冲泡,加上几勺红糖,吃得格外香甜。

当时,有位喜欢文学的同学,还特地到图书馆翻阅资料后得知,部队在战争环境下所带的炒面就源于焦屑。他告诉我们,抗美援朝时,所做炒面比起从前单纯用大麦或小麦的面粉,又有所不同。有记载说,从国内送往朝鲜给志愿军的炒面最初配方为:百分之七十的小麦,百分之三十的大豆、高粱、玉米等杂粮,后来又增加了大米等成分,先将这些炒熟,再磨碎,然后加百分之五的食盐,进行混合,成为一种易于运输、能长期储存的方便食品。

有一次,宿舍的一个男同学因喜欢我们班的一位女同学,便时常将家带来的焦屑悄悄地塞进这位女同学书包里。这位女同学,由于胆小,也不知道这焦屑是谁送的,就把焦屑上交给班主任。经过几次后,这位男同学就再也不敢送焦屑给这位女同学了。后来,这位男同学大学毕业后和女同学喜结连理,他们把送焦屑作定情物的事情透露出来,夫妻两人每当谈起此事都忍俊不禁。

近40年没有吃焦屑了,现在的小孩吃惯各种零食,也不知道焦屑是什么东西。人们的记忆里已经淡忘了它。这一次,这位生产焦屑的公司负责人送了几包新麦炒的焦屑给我。一回家,就让妻子调了半碗,味道还是那个味,浓浓的新麦清香……这一包焦屑吃出我中学时代的记忆,吃出浓浓的乡愁乡情。

乡音难改,乡情难忘,乡味永存……中学时吃焦屑的往事,我将永远把它留在记忆里。

半分菜地“种乡愁”

邹德萍

如果有人问我,在四季分明的江苏沿海,哪里有一年四季有青青绿绿的地方,我会不加思索地告诉他,有一方小菜地,那里四季都播种,月月有菜吃,在半分菜地种春秋,可以让人重拾那份乡愁。

也许是出生在农村的缘故,我对土地里长出来的东西,总是有着一一种莫名的感动。我喜欢披着晨光的微凉,走进我那半分园田,看着韭菜、黄瓜、香菜、蒜苗水灵灵的长势,欢喜便由心而生。我也喜欢在夕阳西下时,待在菜地里卖菜,一棵绿油油的青菜都能勾起美好的回忆,一朵盛开的南瓜花也能想起“叫叫鸡”的欢乐,一个大萝卜让我又回到当年偷拔学校萝卜外出煮饭的境况。有时触景生情,感慨蹉跎岁月;有时触类旁通,生出万般想象;有时触手可及,往事恍然如昨。

生活有时无意插柳成荫,半分园地种菜正合此意。老妻乐于助人,经常帮一位老人做做事搭搭手,老人去大城市享福后,便把自己种了多年的一个菜畦交给老妻种植。从此地成了这个城市里的“菜园”,精心谋划,精细管理,精彩不断,把个小菜地拾掇得有模有样,也把空闲园的时间搭进去了,开始时是思想动员的,后来慢慢就主动投入,特别是从中找到了那个看不见抓不着的乡愁,菜园成了一种精神上的寄托,情系家乡的慰藉,就不会在意他人异样的目光了。

起初,利用天井空间,挖点熟泥肥土,放进旧花盆里,栽几棵葱、辣椒,育一盆蒜、番茄,种点香菜,主要是为了休闲,四季见绿。后来无意中得到半分园地,就移情别恋了,挖田整地,播种撒肥,浇水除草……忙得不亦乐乎。

中国最佳旅游城市、全国十大古都和首批国家历史文化名城的“天府之国”——成都市,位于四川盆地西部,成都平原腹地,是三千多年古蜀文明发祥地。坐落于古城中心位置的知名旅游景点——锦里古街,浓缩了厚重的古蜀文化,被评选为“全国十大城市商业步行街”,与北京王府井、武汉江汉路、重庆解放碑、天津和平路等老牌知名街市齐名,号称“西蜀第一街”,有“成都版清明上河图”之美誉;2006年,文化部又授予锦里“国家文化产业示范基地”,每年吸引百余万中外游客前来探古赏景。

锦里即锦官城。《华阳国志·蜀志》记载:“州夺郡文学为州学,郡于夷里桥南岸道东边起学,有女墙,其道西城,故锦官也。锦工织锦,濯其中则鲜明,他江则不好,故名曰锦里也。”后即以锦里为成都之代称。历史上这里是蜀锦的主要产地与集散中心。南朝李膺在其《益州记》里写道:“锦城在益州南,管桥西流江南岸,昔蜀时故锦官也。其处号锦里,城隍城在。”唐宋时,成都的芙蓉塔像似锦,因此成都也称作锦城。杜甫曾有诗云:“晓看红湿处,花重锦官城。”一座城市都能用“锦”字形容,可以想象代表这座城市形象的锦里又是何等的艳丽繁华。

有人说,到成都不要锦里无所谓来过成都。这话毫无为过。作为汉、藏、羌等十多个民族的集聚地,各具特色的生活习俗、宗教信仰、传统节日、穿着打扮,以及独特的节庆、歌会等,都为古蜀文化注入了多彩多姿的内涵。曾是西蜀历史上最古老、最具有商业气息街道之一的锦里,早在秦汉、三国时期便闻名全国,如今更是感受浪漫休闲的

乐事,比种了几十亩地还忙,长水稻种麦子有忙有闲,而菜地隔三岔五都有事。正应了人勤地不懒的古话,老天是不会亏待勤劳的人,辛勤付出总有收获,家里少买了不少蔬菜,有时鲜货不完还与人分享。掐一棵挂露露珠的香葱香菜,再挑一小把嫩嫩的青菜,将它们清洗干净切好备用,再烧一小碗,打入两只鸡蛋,一家人早餐的餐餐,便从厨房里飘香开来,形成了从菜园到厨房到餐桌到舌尖的“全味链”。任何时候菜园都在静静等着你,实践告诉我,付出不一定有收获,不付出一定有收获。

其实,菜地不用大,能立一棵葱蒜,能结一个辣椒,能开一朵菜花,便足矣。那葱蒜那辣椒那菜,是湿润土壤对爱它之人最温情的回报,带着千丝万缕的湿漉漉的乡愁种植在田间,也种在自己的心里。春夏秋冬中的嫩绿在无忧而又平和的阳光雨露下,默默为世间四季烟火传递着绿汪汪油亮亮的水不褪去的一抹春色。甚至连做梦都是从半分菜地里飞出的绿色翅膀,也许那就是乡愁吧!

自己的瓜果蔬菜没有反季都是应时令而种,顺季节而长,当时当令,是名正言顺的时蔬。这些菜果的鲜嫩味道,总会把人精准的味觉带入季节的征候,使味蕾与时令恰到好处地碰撞,让人觉得是在品尝岁月,品尝人生,品味烟火,使舌尖上的乡愁更浓郁,心里的乡愁更情长。

闲暇之余心有所向,把从老家带的种子种在园田里。菜园唱起“四季歌”,半分园地“种乡愁”。

锦里——浓缩的“古蜀文化”

董素印

精神驿站,是体验三国文化与成都民俗的魅力街区。

作为全国知名的成都武侯祠博物馆三区一部分,占地3万多平方米的锦里,是以明末清初川西民居作外衣,三国文化与成都民俗作内涵,集旅游购物、休闲娱乐为一体的景区。景区内设有开放茶馆、戏楼、酒肆、手工作坊、工艺品摊点、美食小铺遍布街区,热闹亲切,令人流连忘返;蜿蜒曲折的院落、街巷与水岸、湖泊、荷塘、石桥相呼应,主题会所、主题餐饮、主题商店坐落其中,水波灯影,别有一番意境;古街定期举行传统婚礼、民乐、戏剧、民间服装秀等民俗表演,并按照中国传统节日举办特色主题活动,如元宵灯会、端午节吃粽子大赛,七夕情人节主题活动,中秋赏月会等,让人在原汁原味的川西民俗文化氛围中尽情享受最惬意的休闲娱乐。今天的锦里更是依托成都武侯祠,以秦汉、三国精神为灵魂,明、清风貌作外表,川西民风、民俗作内容,扩大了三国文化的外延,浓缩了成都生活的精华;茶楼、客栈、酒楼、酒吧、戏台、风味小吃、工艺品、土特产,充分展现了三国文化和四川民俗的独特魅力。

锦里更有闻名遐迩的“好吃一条街”,网罗了最具四川特色的各种小吃:锅盔、三大炮、炸鸭子、萝卜饭、钵钵鸡、香辣凉糕、特色凉粉等等,还有张飞牛肉、桃园结义等具有三国韵味的特色菜肴,色香味的甜水面、凉面、卤菜,现场制作,现场叫卖,真的好吃看得见,让每一位游客过足嘴瘾。据说曾经有人专门从北京坐飞机到锦里,一口气吃了20多种风味小吃后,马上又飞回北京,令闻者惊奇不

院内有棵石榴树

高亚

院内有棵石榴树,枝繁叶茂、苍翠欲滴;初夏榴花似火、酷暑硕果累累。

石榴,又称“中华神果”。在民间,还寓意家庭多子多福,生活美满幸福。买房那年的初春,为美化小院子,我专门从花卉市场买回这棵已有几十年树龄的老石榴树。栽树那天,大吊车将它从墙外吊入院内时,引来左邻右舍,他们帮我浇水、培土。树栽完毕,卖树的老板嘱咐几句管护要领后,我牵挂的心随即悬吊在高空。每天总是心神不宁地来到树下,上瞧下看,左看右看,看树根土是否发白要浇水,看树上是否泛青发芽。十天半月、一个月两个月,院墙外的杏树早已花开满枝头,可石榴树还是无动于衷,悄无声息。

“你天天看就能把树看发芽了?你急它不急,时间没到呢。”妻子的话,唤醒了我是,是啊,心急吃不了热豆腐,人讲规矩,自然界也有规律,待条件成熟,它自然会长芽、开花、结果的。

等待的日子最难熬,充满憧憬的等待时光又是甜蜜的。我在等待石榴树成活的那一天,等待枝繁叶茂、鸟语花香的那一天。这一天终于在最美人间四月天来了。灰暗的枝干上,布满了透明、鲜活的嫩芽,随着春风吹拂,春雨抚摸,嫩芽很快昂首挺胸成绿叶,并肆意成繁华、丰盛的浓荫,枝叶兴奋地在烈日下大声喧哗着。小鸟来了,唱起悦耳的歌;火红的石榴花开了,给绿色主宰的世界送来一片明亮;石榴果在一天天长大,我一天天看着它长大,由青涩到暗红,由鸡蛋大到拳头大,它们在碧绿的枝叶丛中端坐,竖立、斜侧、低垂,颗颗似玛瑙般红艳诱人。石榴树献出它积蓄一年的芳华,引得我思虑万千。想当年,儿时在农村只吃过毛茸茸的桃子和硬邦邦的梨子,没吃过石榴,更没尝过石榴。现在满树灯似的石榴就挂在眼前,岂能无动于衷?我随手摘下一颗石榴,缓缓掰开,满腹晶莹剔透的石榴籽,像一颗颗红宝石,又像一粒粒红珍珠,一颗一粒,一缕一缕的细流从舌尖润泽到胸口。

蓬蓬勃勃的石榴树正对着我的书桌,只要我一抬头,就会看到翠绿欲滴的树冠。看书、写作累了,我会凝神注目看一会石榴树,让树叶的绿色润泽眼睛。当看到枝蔓在摇曳、叶片在舞动时,顿感草木有情,灵动的绿色带来无限的希望,让我疲惫的身心得以慰藉。

每当心情烦闷时,我也会盯着石榴树出神、遐想。石榴树的每根枝丫虽然弯弯曲曲,但它从不埋怨自己的出生,不悲叹自己的生长环境,而是不顾一切地肩负起无数枝叶的使命,不遗余力地向上攀升。它让我想到人的成长、生活的沧桑,在人生路上,每个人都会经历风雨、坎坷,工作上会遭受挫折,生活中也会遇到困难。你计较,就会背上包袱,且愈背愈重;你淡然待之,它就是人生长河里涌起的波涛,激起的浪花,会瞬间消失。石榴树常年遭受风吹雨打、霜雪肆虐,但仍在炎炎烈日下,绽开火红的花朵,奉献甘甜的果实,与其相比,我们又有什么不能释怀呢?每每想来,抚平了思绪,忘记了烦恼,从而开怀释然,自在无忧。

院内有棵石榴树,美了环境,明亮了心境。

夏日听雨

江正

曾经偶然对一位老友说过自己喜欢听雨,喜欢在雨声中激起一坛不愿与人分享的希冀,希望自己深深迷失在雨的世界里,不论白天与黑夜,在那雨声中聆听、寻找……

夏日听雨只是想在雨中找到清幽许久的宁静。那雨,像许多排密密的珠帘,落在伞上,那珠串就散落了,散落在肩上、鞋尖上,散落在水花中。随着那地上的小水湾流开着,扩散着,消失着,新的珠串又散落在伞沿上。那雨驱散了路上的行人,平时热闹的马路一下子变得相当宽绰,除了从容踱步的一个我外,伴着的只是雨落在路面上的沙沙声,双脚踏水时发出的吱吱声。雨中偶尔送来一阵凉风,刹那间,在酷暑的午后伴着雨丝的悠然遍布全身的一个细胞。听雨,品味久远的凉爽,我竟对渐渐变小的降雨分外眷恋和不舍。低头看着穿凉鞋的双脚,已经沾满雨水波溅上来的小泥点。于是,跳起来踩了踩脚,希望能摆脱泥点的纠缠,可又突然想到自己的举动颇为幼稚,只好无奈摇头。无意中扬起头,看到仍飘着零星雨点的天空,竟出奇地湛蓝。尘埃落定这一刹,我的心境不由对那雨增添几分感激。听雨入夜,万籁俱寂,唯有雨声淅沥。夜雨敲窗,像是诉说,也像在回答。那韵律般的沙沙声,如同世上最美妙的音乐,也像止地在屋顶、屋檐、地面演奏着,那雨曲丝丝沁入人心,柔得如絮,轻得如烟。我抱着枕头,合着双眼,静静聆听“雨打芭蕉”,细细品味“昔我往矣,杨柳依依,今我来归,雨雪霏霏”,雨声中,喧嚣而辗转难平的心头多了一份平静、一抹平和,我可以什么都想,也可以什么都不想。在这般的雨夜里,沉淀白日的无法析离的泥池,解脱白日子里难以驱散的琐碎心事,朦胧之中,雨声渐渐过去,远去……

红楼梦中人听雨,听出的是一曲烦人的悲曲,流下的是忧愁的泪珠。佛说,雨是晶莹剔透,清新宁静的甘霖。听雨的禅意,一个不受困扰的空间弥漫在四周,几分清凉舒爽,禅意融融,平日里得不到的欲念,全然放下,品味那超然物外的旷达和自在,舍去一切遮蔽,可见朗朗如明月的个性。

可见锦里小吃的强大魅力!特别是具有深厚典故的知名小吃“蜀汉一根面”,又称长根面,长久以来,是宋、元、明、清时期四川成都黄龙古镇著名的汉族特色传统小吃,据说一根面是用上等面粉手工做成,长达数十米劲道不断。每到逢年过节办喜事时,黄龙溪人几乎家家户户都会用面粉制作一根面,且在不同场合有着不同的吃法;过生日时吃一根面加两个蛋寓意长命百岁,一根面加三个蛋表示千秋长寿,一根面加四个蛋祝福万寿无疆;婚嫁喜事时新郎新娘必须吃上一根长面,而且是新郎新娘分别从一根长面的两端向中间吃,直到嘴对嘴合二为一,寓意长长久久、百年好合;正月里吃上一根面,从头吃到尾,预示全年一顺百顺。种种寓意,充满着人们对美好生活的向往和追求。

锦里古街看似普通的街道,却是“天府之国”成都的高度浓缩,是古蜀文化的精华荟萃。这里宅院、府第、民居、客栈、商铺、千年台坐落其间,青瓦错落有致,青石板铺就的小径蜿蜒前行,置身其中,恍若时空倒流,到处呈现人间实景;漫步锦官故里,争仰蜀道雄关。射弩、织锦、赛棋、铜锣声声,追寻逝水年华;刺绣、竹编、当铺、花轿悠悠,勾起尘封记忆;结义园中两碗绿莹莹川剧,诸葛亮里一眼碧水映风云;蓝布幌子远播百锦国韵,红灯灯笼映照三国食阵。聚川西旧俗,汇蜀汉遗风;游戏侯计从心来,逛锦里幻若梦游。

有诗曰:名彰汉唐,街纳古今;功著三国,客聚五洲。休闲成都,让人来了不想走;人文锦里,游客走了欲再来。