

喜迎二十大诗词五首

颜玉华

七绝·农业全程机械化

题记:党的十八大以来,我国互联网事业高速发展,网上轻松购物已不是年轻人的专利,连八、九十岁的农村老农民夫妻也爱上了网上购物。

面朝黄土数千年,屈腿弯腰背对天。
耕播管收机械化,轻松种地鬼神仙。

七律·耄耋老农爱网购

题记:党的十八大以来,我国互联网事业高速发展,网上轻松购物已不是年轻人的专利,连八、九十岁的农村老农民夫妻也爱上了网上购物。

新疆大枣海南瓜,黑吉香菇赣赣茶。(注)
儿女送来婆婉拒,亲朋馈赠羞盖羞。
键盘敲击潮流赶,购物时髦网上查。
老笔鸳鸯耕地手,鼠标一点货临家。
(注:黑吉,黑龙江省和吉林省简称,赣赣,浙江省和江西省简称。)

五绝·新农

别墅域中立,农村广种粮。
脱贫致富钱鼓,候鸟北南翔。

五律·农民住别墅

别墅农民住,千年没有过。
门前青竹绕,屋后紫薇多。
壁上悬油画,笼中鸟唱歌。
小康惊丑鬼,美煞美嫦娥。(注)
(注:玉兔,月亮的别称,指月宫)

暗香·领袖与百姓

题记:在"诗颂新时代,迎接二十大"诗词创作中,重庆2018年2月17日人民日报《总书记盘腿坐上我家炕头——总书记的人民情怀》一文,心情无比激动,欣然命笔,写下《暗香·领与百姓》一词,以表示对人民领袖的敬意!

和颜悦色,做人民公仆,清廉严律。百姓情怀,温暖嘘寒促民膝。惦记老区父老,不忘助、扶贫安恤。强起来、丝路良谋,领袖握椽笔。中国。展飞翼。改革再鸣号,开放潮激。众贤毕集。不忘初心永相忆。长记曾宣誓处,党旗前、丹心澄碧。复兴梦、加动力,喜迎大吉。

国庆颂歌

孙万楼

国庆节喜气扬,载歌载舞唱辉煌。
锤镰引领获胜利,华夏昌盛呈锦章。
政物人和兴伟业,改革春风九州漾。
经济腾飞惊日月,国强民富东方靑。
山河锦绣城乡美,人民小康幸福长。
科技强军运帷幄,铁壁铜墙御豺狼。
时代航程逢盛世,乘风破浪凯歌扬。
攻坚克难圆梦梦,豪情激荡永向前。

水糕往事

邹德萍

“卖水糕哦,刚出笼的水糕。”这个声音很熟悉,听到水糕二字,一下子勾起我的“馋虫”来了,不由自主地侧目观之,忠实脚步已走向摊位。下风口,稻米丝丝的特有清香味迎面飘来,唤醒了味蕾,勾起香甜的往事。水糕,并不是水做的糕,而是乡亲们由纯米粉做的糕点的一种俗称。水糕是选用籼稻加工的米,然后淘净再磨成米粉。记得我家最早是用“南京11号”“顶芒粳”稻子加工的米,米身子较硬,煮熟有层厚厚的米油。到了上世纪70年代,由“桂朝稻米”替代了,后来又用杂交稻和米。我们家做水糕技术是老太传给奶奶,由奶奶教会我的伯伯、叔叔们的。父亲做水糕时总叫我去帮忙,其实在教我做糕方法和程序,看似简单其实很有学问,首先要提前用海碗泡发酵母饼,用米粉加一点面粉让其发酵;其次烧60度左右热水烫米粉,搅拌均匀兜熟,摊开凉到不烫手;最后才放入大瓷盆或小红中,开始添加温水,两双筷子合用,或小膳面杖搅拌均匀,用手捻开搓硬面块,反复搅和到稀面糊为止,才开始倒入准备好的酵头发酵。将面缸裹在棉被里捂着,发酵后面面涨满盆口,闻到很浓的醉香味时,妈妈呵呵地笑着:“发了,发了!”父亲再次抓起筷子搅拌均匀,顿时听到噼噼嗖嗖的气泡声响,特别好闻的面香直钻鼻孔,等到面再涨满缸就可以上笼蒸水糕了。

过年蒸水糕都选在最顶层瓦屋,定选一块白棉布做的大筲布,把两根芦柴砸扁圈成小于蒸笼的圆箍,再扎一个勺柄粗的架子,目的是让蒸汽窜上来,再把发好米面倒进铺好的布帘上。我特别喜欢烧粥,开始那火要烧得旺,等圆气了保持正常。树枝做柴火最好,红红的火焰在锅塘里跳跃,将我的小腿烘得通红,心里急切地想尝尝那块水糕。出笼时的水糕,湿润如玉,气孔错落有致,经过充分发酵后的米粉,已经有了软、绵、甜、糯、爽的特点,高温蒸汽进一步激活了淀粉中的酶的糖化因子,这些环节赋予普通米粉独有的风味,始终有股来自大地的气息。趁热切成薄薄的长条,犹如玉片落玉盘。过年时,还用红绿色点缀下,很是诱人,也很喜庆。

过年时东家请西家约,父亲总是热情地“授人以渔”,毫无保留地帮助邻居做出满意的水糕。当得知邻居掺了杂米粉时,父亲总是婉言以拒。父亲说,做水糕不容掺假使杂,否则就不是地道的水糕。我后来才真正理解了父亲的坚持,“做糕如做人”的道理。

过去没有冷冻保存,一时吃不完,只好切片晒干,影响了水糕的口感,今天速冻虽能延长保鲜,但又少了刚出笼时氤氲的气息。以前只有过年时才能做点,现在可以随便随吃,蒸、烤、炕的炊具多,买点米粉,酵母使用方便,不容易把面涨酸了,晚上拌和—海碗米粉糊,早上用平板锅,烤成两面金黄的外脆内嫩水糕饼,油津津的香气扑鼻,还尝试加鸡蛋、火腿、香肠或葡萄、红枣、时蔬等,做成不同口味的“水糕。”

闲日逛街,偶见街巷里还有人在做水糕,他们那份坚守,给他人保留了舌尖的味道。超市又厚又大的“水糕”,总觉得此糕非彼糕,吃了粘牙,还有点腻嘴,有时太甜淹没了米香的本色。射阳水糕也是一方水土风物的结晶。

乡村“渔”生活

李志勇

虽说乡村的“渔”生活也多姿多彩,但和渔业镇区比起来,那是小巫见大巫。尤其是像我们这些半大小子,类似于摸叉、磕罩、屏鱼这些“渔”行当,接触的机会少之又少。事实上,在乡村,我们的“渔”生活大抵也只是逮逮蟹、钓钓黄鳝,到了冬天掏掏冰窟窿之类的大人连正眼都不瞧的“小儿科”。不过,对于我们来说,这些“小儿科”适合的年龄段恰恰就是我们这些乳臭未干的“黄口小儿”。

塞蟹洞

对于江苏北部里下河地区的13个市(县、区)来说,因为河网密布,所以水产品十分丰富。尤其是濒临黄海的几个市(县、区),到了秋季,那些成熟的鱼、虾、蟹趁着秋风秋雨秋水一路向东进了大海,在滩涂间产卵后翌年又随着潮水进入内地的大沟大河。

但并不是所有的鱼虾蟹都在当年的秋季去了大海,还有一些“留守兵团”泊在原地,其中就有味道鲜美的螃蟹。其实,去了大海的螃蟹都是些居无定所的流浪蟹。成熟后,随着落潮的流水一路向东。而“留守兵团”大都有自己的“根据地”,这“根据地”就是蟹们掏了几乎数月的蟹窝。这螃蟹窝的大小深浅一般都是依据这些留守螃蟹的个头大小而掘成的。秋季,这些留守的螃蟹很容易找着食物,一个吃得膘肥体壮,然后,就钻进蟹窝,再也不动。直到来年的春季,它们才从“睡梦”中醒来,忙着觅食、找配偶。

螃蟹“醒”来时,正值一年的“春三头”,就是农村青黄不接之时。这时,不要说螃蟹了,就是蔬菜也成了众目睽睽的美食。为了解馋,我就把细长的胳膊伸进洞里,一般情况下,洞里都会有蟹,一番缠斗,螃蟹总会丢盔弃甲,不是断腿就是缺胳膊,接着会被我生擒出洞。回家剥上一碗青豆仁,煮上一钵豆仁煮螃蟹的美食。每逢这时,爷爷总会笑嘻嘻地夸上我几句,然后专心致志地嚼他的蟹,或让奶奶把他藏在床头柜里的老酒坛

拉出来,喂上几口。

随着对螃蟹领地的侵犯不断升级,那蟹们也在不断地变换着法子以对付人的骚扰。先把窟掘得很深很深,让你的膀子够不着它。接着,又把窟掘得弯弯曲曲,让你前进不能,后退不得。尽管在和蟹的斗智斗勇中人的力量占优,但所得却是越来越少,直到后来,我用塞蟹洞的方法,迫使螃蟹经常处于缺氧状态,不得不爬到洞口吸氧,人这才在蟹大战中占了上风。

钓黄鳝

黄鳝,俗称长鱼,在河网纵横的苏北平原上,到处可以见到黄鳝的踪影。

捕黄鳝的法子挺多。有用网捕的。捕鳝人首先准备好长长的网笼,用四边形的或木或竹的框子把网笼撑起来,在撑好的网笼中每一格都放上黄鳝爱吃的蚯蚓或小鱼小虾,并在网格的入口处许进不许出的倒须,然后把它们放入河中或沟里。第二天清晨去拿,必有收获。也有用丫子捕黄鳝的。那丫子呈直角形,用竹蔑子做成,进口处亦是用竹蔑子做成的“帽子”套在丫头子上,其作用亦是许进不许出,其捕鳝的原理同用网捕鳝的原理大致相同。许多时候,有的丫子能钻进多条吃蚯蚓的黄鳝,而有的丫子却是空空如也,连条黄鳝影子也见不着。

少年时,经常跟着六叔到大沟小港里捕黄鳝。六叔捕黄鳝在当地很有些名气。他的捕法既不用网也不用丫子,而是钓,因为钓,所以就需要一个相对安静的环境。我经常跟着六叔钓黄鳝,深知“安静”对于目不明耳却甚聪的黄鳝来说能否钓着能钓多少很关键。古语,近朱者赤,近墨者黑。因为经常受六叔钓黄鳝技艺的耳濡目染,在当地我钓黄鳝的技艺亦好生了得。年龄稍长点后,我就独自开始我的钓黄鳝生涯。我会找到那些水浅苇深的大沟,在碧水如镜的浅水滩静悄悄地一边跋涉,一边仔细地观察寻找黄鳝窝。那黄鳝窟周边既干净又光滑,伸进



尽情绽放
王万舜 摄

不可忘却的历史

——深切悼念南京大屠杀遇难同胞

谷子

与暴戾,日军罪行罄竹难书。中华民族遭受的凌辱,让每一个炎黄子孙都难以忘记。

在密集的枪声里,仍然有文明、正义之光在闪耀。于是,我们看到了像“母鸡保护小鸡”一样利用金陵女子文理学院保护了上万名中国妇孺难民的美国基督教传教士魏特琳,设立南京安全区并担任国际委员会主席救助中国难民的约翰·拉贝、冒险用摄影机录下日军罪证的美国牧师约翰·马吉他们活跃的身影,他们为了人类的良善与大爱,辗转战场,奔走呼号,穿过腥风血雨,让中国人永远在心中铭记。

让人欣慰的是,面对亡国灭种的危局,面对无情杀戮,中华民族觉醒了,在民族大义面前,国共再度合作,千千万万中华儿女奔赴沙场,驱除倭寇,光复家园。经过十四年抗战,中华民族以伤亡3500万人的巨大代价,迎来日本军国主义投降。

如今,战火真的熄灭了吗?没有,与德国不同,日本是一个不善反思的国家。尤其是岛国沉没心理和大和民族骨子里的武士道精神,支撑着它依然想称霸亚洲,它依然在手机窥探中华民族的美丑,它垂涎、它艳美,它还在梦想有朝一日重返大陆,日本军国主义亡我之野心是不会轻易放弃,当时机成熟,它依然会死灰复燃。作为中华民族子孙,我们能不能不警惕啊!

历史,虽已尘封,可我们还是要时时拂去上面的灰尘,蹲下身子,聆听它苍老的诉说与叮咛。

绵绵夏雨,洗不灭中华民族心头的火光。人类的浩劫,也会将人类的罪人,日本军国主义钉上耻辱桩,浩瀚的中华文明,依然会在宇宙,发出璀璨的光芒。

往事不可忘,来者犹可追。历史的天空,虽然有时遮不住阴郁,但最终,文明的阳光总会把罪恶一扫而光。

只有警钟长鸣,危机才能灌满胸膛,中华民族才能放眼世界,才能国富民强,才能永久屹立在世界的东方。

老年,不可辜负的“季节”

江正

老年是个季节,也是人生的最后一个季节。许多人认为老年已经没有什么积极的意义。夕阳西下,余晖残存,剩下的时间不多,抓紧时间享幸福、晒晒太阳,吃吃喝喝混日子,草草了结此生。持此等观念者,就是对自己不负责,也是对生命不尊重。

人的生命从纵向上讲,都会经历幼年、少年、青年、壮年到老年,每个阶段都十分宝贵,无好差之分,每分每秒都是最美的。即使是人生最美好的青少年时代,如若不知珍惜又与敝履何异?青少年时代,我们几乎每天都在闭着眼睛过,从没想过生死;壮年时期我们都是睁着眼睛过,眼睁睁地看着时间一天天过去;老年时期我们一天天地数着过,过了今天还不知道会不会还有明天。这个时候,人们才能真正体会到寸金难买寸光阴。正因为如此,才不能轻易地辜负老年季节。

步入老年要更加懂得珍惜时间。因为时间所剩不多,所以,需要倍加珍惜。一个人从60岁退休,如果能活到90岁,也只有30年的时间可以支配,其中,60岁至80岁20年时间是黄金时期。如

果你还心存爱好,在退休之前因公务繁忙而不能它顾,现在完全可以投入精力,实现你心中的理想。读书学习是一辈子的事,不是一阵子的事。老年读书已经少了诸多的功利,但从一个人的成长、修身的角度来讲,也是必不可少的。古人说:“读书当药,可以治愚。”老年人在生活中也常常会遇到解不开的心结。当你遇到想不开的事而烦恼时,读书能帮助你化解解忧;多读书可以使你境界升华,格局倍增;当生活中遇到难以跨过的坎,书本有时就是我们的导师,瞬间为你点亮,助你奋力跨越,走出沟坎;当你孤独寂寞时,读书能帮助你化解孤独,找到精神知己。更何况读书思考,还可以延缓老年痴呆。读书有如此之多的益处,何乐而不为呢?

老年是收获的季节,你一生的历练与积累,都会在这个季节开花结果;你一生的积德行善所拥有的福报,都会在这个季节兑现;你一生走过的路,跨过的坎,承受过的委屈,都会化作不同的礼物馈赠给你。

珍惜老年,老年是一个不可辜负的季节。

穿着蚯蚓的竹竿子到窟里后,那馋嘴的黄鳝便迫不及待冲上来就咬。这时,你必须不停地摆动竿子,不让竿子被黄鳝咬死,是在动中慢慢地把竿子从窟里拽出来,引诱黄鳝出洞。待看到黄鳝露出半截身子时,即以迅雷不及掩耳之势用中指锁住它,并在它挣扎之前迅速地放进鱼篓。这样子的一气呵成,才能确保到手的猎物致不逃逸。

掏冰窟

入冬以后,天气逐渐转冷,农户家的日子越发艰难。尽管国家采取各种措施,尽量缓解三年困难时期农民在天灾与人祸共同影响下的生活困难,无奈由于遭受困难的时间长、烈度强、范围广,很多措施不是与实际情况脱节,就是这些措施原本就是杯水车薪。

我们老家住在被人称为西乡的一个叫安乐的地方。不要说遭受严重的自然灾害了,就是风调雨顺的年份,那里人的生活水平同其他地方相比,不可同日而语。那年冬日的一天,爷爷把我叫到床边说:“大孙子,你爷爷饿了,不能不想点办法,弄点荤腥给爷爷解解馋。”我二话没说,就把这艰巨的“任务”给承担了下来。可到哪儿去弄荤腥菜呢?想破脑壳,只有去沟河里碰碰运气,看能不能在沟河封冻的冰窟窿里淘点什么。主意一定,我找出奶奶多年不用的木榔头,携上鱼篓子,去了离家不远的东大沟,沿着结着冰的沟边,观察着已经干涸的原本是满满一沟水的大沟中间有没有结着冰的小水塘。

刚走了不到千米的距离,就碰上几个,用榔头敲开冰面,伸手去塘里摸。让我想不到的是,那些水塘虽小,然塘里的鱼虾密度却很高,这极有可能是在大沟里的水即将干涸时,这些鱼虾之类的水族们凭借它们的本能寻着的能暂时栖身活命的水深一点的塘。我高兴极了,把那些小水塘里的鱼虾悉数收入篓中。幸运的是,在那些小水塘里,还藏着螃蟹、甲鱼、黑鱼等各种各样的水族精品。有一只大螃蟹足有七两重,一只甲鱼近一斤。那条跟它斗了半天才被我捉进篓里的黑鱼足有二斤重。

那天中午,我们家的餐桌上出现了往常很少见的稀罕菜。爷爷一边嚼着螃蟹、啃着甲鱼、喝着烧得白乳似脂的黑鱼汤,对我说:“大孙子,就这样干,天冷冻不死泼皮汉。”

“天冷冻不死泼皮汉。”爷爷的这句充满着哲理的话直到现在仍深深地烙在我的脑海里。

老家门前有条名叫大
洋的河,河南岸是成匡连片的粮田,河北岸是沿河而居的农家。树木葱茏,蒲苇繁茂的河岸边,点缀着一个形式多样的河码头,那是上演农家风情的舞台。

那个年代,农村经济差,农民生活困难,码头都是因地制宜,因陋就简。码头有大有小,质地有好有丑。多数码头呈台阶式,根据河岸到水面的落差,相应挖几级台阶,最下面一级台阶贴近水面。有的在每级台面上撒些碎砖石子,有的在最底层放块石块或水泥预制板;也有的码头是平铺式,用四到六根洋槐树棍作基柱,二到三根树棍作横梁,用铁钉钉死,上面再铺上细木棒,用铁丝缠紧,从岸上直接铺到水面,我老家邻居门前的河码头就是棍棒做的,根基牢固、板面结实、用水方便,可同时容纳六个人用水。因码头大、水深,它吸引左邻右舍的男女老少。农家的河码头虽没有塔吊林立的海港码头那么壮观,也没有人头攒动、高耸云天的游轮码头那么豪华,但展现的是农家恬美生活的缩影,流淌着庄户人质朴纯真的情感。

码头是心旷神怡的观景台。码头伸入河面四米多长,站在码头上,就像踩着竹筏飘浮在水面。甘甜清澈的河水倒映着蓝天白云,蓬蓬勃勃的芦苇倩影在下水婆娑摇曳;荷叶、莲叶绿叶弥漫,成群结队的鱼儿在水下摇头摆尾;红蜻蜓飞立在荷茎上,翠绿的青蛙,从这片荷叶又跳到那片荷叶上。在延绵曲折的河面、垂柳飘拂的绿荫深处,偶尔会飘来一只米菱桶,上面端坐着一位村姑,她一边用手轻轻地划着水,一边翻转碧绿的菱荷叶,轻巧地摘下一颗颗红红的菱角。我喜欢在码头上看老鸨捕鱼。小小渔船上的玩码人,用脚板敲打着船体,随着有板有眼清亮的“哒哒”声,站立船舷的老鸨,像战士听到冲锋号,一个个“扑通、扑通”直往水面跳,水底钻。不一会儿,一个个嘴里叼着大大小小的鱼儿高兴高采烈地游向主人。待主人取下它嘴里的大鱼,再奖励它条小鱼后,便又心满意足、精神抖擞捉鱼去了。

码头是各显其能的展示台。河码头上早早晚晚像走马灯似的人来人往。不是男人早上挑吃水,晚上挑洗菜水,就是女人淘米洗菜、洗衣裳。劳动回来的姑娘,为了爽快,也会端个面盆打水洗妆。沈二爷挑水有绝活,打水时,扁担上的两个桶不离肩,站在码头上头一低、腰一弯,左右手几乎同时将两只水桶按下灌满水,然后抬头直腰扬长而去;李家姑娘会哼两句淮戏,占住码头的小伙子,非要她唱一段才肯让位子给她;人称百事通的张奶奶,村上哪家生了孩子,几斤几两、是男是女,哪家儿子某月某日带媳妇,没有她不知道的,在码头上总是滔滔不绝、有问必答。码头上、岸上,站满喜气洋洋的庄户人,他们不慌不忙地清洗着,不急不躁地等候着,忘记了烦恼、忘记了劳累,笑声堆满码头,愉悦流淌满河。

码头是洗澡玩耍的大跳台。在偏僻的农村,夏季是男孩子的季节,他们把码头当跳台,常三五成群脱去衣服,“扑通、扑通”地跳入河里必玩要。比赛扎猛子是那时必玩的项目,参加比赛的人列队站在码头上,一个接一个跳入水中,看谁在水下憋气时间长游得远,谁就是第一名,奖励菱角或河蚌。有的胆小怕呛水,不敢在码头上跳,就直接站在水里,扶着码头,手捏着鼻子,头往下一闷,掀起屁股,活像捉鱼的老鸨。大人们站在岸上抽烟,闲聊。偶尔会有多事的家长,脱掉脚上一只鞋抓在手上,站在河对岸等着上岸的顽童。老家已没有了老屋,但我因事回家乡时,总会到梦牵魂萦的老家门前的河码头边闲走,听码头人家鸡鸣狗叫,看河里水鸟嬉戏、鱼儿沉浮,赏对岸倒映在河里的晚霞和农人与牛的身影,闻袅袅炊烟送来的农家诱人的饭香,这份恬淡的趣致与逍遥,因居喧城邑能感受得到呢?