

精明的鸟儿

高亚

清晨,我又在声声鸟叫中醒来,定神静听,感觉今早鸟的叫声有些特别,除有“唧唧唧”的叫声外,还有“叽叽喳喳”“啾啾咕咕”等其他的鸟叫,显得嘈杂、无序、急促,像是吵架。我走到阳台细看,只见院墙外的柿子树上,一只体型较大、全身乌黑、嘴巴黄亮的鸟正埋头有滋有味啄食一只滚圆透明的柿子,其他几只不知名的小鸟,上蹿下跳,盯着贪婪的大黑鸟嘶力竭地叫着,显得焦躁、无奈。那只成熟的柿子是小孙子眼巴已望了几天,我应允待星期天摘给他吃的,谁知现在下了鸟肚。也真是的,树上满是柿子,有半红半黄的、有全黄的、也有全红的,它怎么就偏偏看上树梢上最大、最红,小孙子看中的那只柿子呢?真是精明的鸟。

我打小就喜欢鸟儿。鸟儿给我快乐,给我想象的翅膀,我曾梦见鸟儿驮着我翱翔蓝天、直冲九霄。

儿时我最喜欢的燕子。“小燕子,穿花衣,年年春天到这里……”这首耳熟能详的儿歌陪伴我长大,同时也使我更喜欢起燕子。“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”。春天来啦,燕子飞到哪家做窝了,是个让人羡慕和开心的事,说明这个人家干净、善良、喜庆。

我还喜欢麻雀,麻雀是典型的乡村物种,只要有村庄,有田野,就会见到成群的麻雀。它们与村庄融为一体,与农人如影随形,它们成了村庄的一页、田野的符号。我喜欢看麻雀蹲在广播线上,“一字”形排开,一动不动地注视着村庄和田野,仿佛威武的士兵正在接受检阅,又像在出操、在练功、在比赛。

儿时还认识喜鹊和乌鸦。喜鹊名声好,喜鹊的每个动作都是轻盈的,每声鸣叫都是欢快的。一点不得罪,也不刺耳。“喜鹊叫,亲戚到。”那时盼望有喜鹊在家门前树上叫,有亲

戚上门就有好東西吃。虽然有“花喜鹊,尾巴长,娶了媳妇忘了娘”的童谣,但一点没有影响我喜欢喜鹊。

长大成家后我仍然喜爱鸟。喜欢谛听鸟儿的叫声,喜欢欣赏鸟儿在树上跳跃、飞起、又落下。在城里自己买了高层一楼的房,就是为了有个温馨的小院,在院内院外栽上果树,闲来无事听听鸟叫,看看鸟飞。院外有棵杏子树,每年3月飘落杏花雨,5月橙黄的杏果挂满枝头,首先光顾品尝的就是鸟儿。它们专选树顶、朝阳、圆洞透明诱人馋涎欲滴的熟果子吃,如何让鸟儿嘴下留情,留几个给小孙子尝尝鲜呢?

“买个大网将树罩起来,鸟就吃不到了。”妻子献计献策。“主意不错,但网罩起来,鸟儿闻到果香却吃不到,心里该有多着急呀!”我说。

“要不,在树旁扎个稻草人。”6岁的小孙子也动起了脑筋。

“我就看就在树上系条红领巾吧,绿树、黄果、红巾又好看,又能吓吓鸟。”他们都同意我最后的提议。其实,一条红领巾中,岂能吓住现时目中无人贪吃的鸟呢。鸟儿照来不误,每当我看到鸟儿飞来吃果子时,我就远远地躲起来观察,只见胆大的鸟儿从一个枝头跳到另一个枝头,寻找那饱满香甜的杏子后,毫无顾忌地一口一口啄食起来;谨慎的鸟儿驻足后,啄一口,东瞧瞧,再啄一口,西望望……每每如此,我心里总有说不出的愉悦。有时我会远远地对它断断续续吹口哨学鸟叫,它先是愣了下,呆呆地听着,当你再次吹起时,它摇晃着脑袋左右观察后,忽然“扑哧”一声腾空而去。它好像意识到,这声音不是本地方言鸟语,也不是外地鸟类普通话,而是人类的语言。其实,鸟类也有它们的语言,欢快的、热烈的、凄厉的……模仿表达不了鸟儿的心情和意志,何况我这个蹩脚



的门外汉。一天,小孙子指着又被鸟儿“毁容”的柿子问我:“为什么鸟儿会偷吃我们家柿子呀?”

“这不是偷,因为它们知道大自然的美食应该人禽共享啊。”我说。

“噢,鸟儿蛮精的。”他似懂非懂地答道。绚丽多姿的鸟儿给人们生活带来无比情趣和活力,美味的果品是大自然的馈赠,留些果子给鸟儿,也是人类对大自然的回馈。

难忘面香

江正

得一块三四寸长的铁片便将其二面边缘在磨石上磨利,直接将面团削成薄片入锅,解了饥饿,传下了美食。

兰州拉面,相信大多数人都品尝过。有美食家称,兰州牛肉拉面精髓在于汤头的鲜和面条的劲道。和面时加入独特的植物汁水增加弹性,在大师傅的反复拉伸,精准操作之下,变成粗细不同的面条,细面柔和附汤,粗面宽大有嚼劲。

我还在四川成都吃过担担面。顾名思义,就是饮食商贩挑着担,沿街叫卖的一种面条。其经营灵活方便,吃多少,填馅料,啥佐料,随君自便。其特点是麻辣鲜香。担担面现已流传各地,大多已进店堂。然而,仿佛少了些当年的风味和食趣。

在吉林延边,品尝过朝鲜族风味的狗肉冷面。细丝面上铺放着几片狗肉,以及苹果丝、白菜梗丝,辣椒丝等等,汤料凉辣香甜,食之如“五味杂陈”,但十分爽口,尤其夏日食其面,可开胃口消暑气。

几年前,赴台湾旅游,没有少吃牛肉面。一般牛肉面,牛肉会切成薄片,或者比臊子稍大一些的肉坨坨。而台湾眷村牛肉面从选材到切肉,都带着一股子豪气。选肉质量紧实又充满胶质的牛腱烧煮后,放进搭配好的红汤中入味,再将臊子肉切成薄片铺在面条上。一口汤一口面,再来块扎实的肉片,满嘴都是浓浓的牛肉香味。

记忆炭炉见变迁

张建忠

那个时候,我家宿舍住在时任营业所主任的二叔家隔壁。由于我粗心或“开小差”,稍不留神,时常忘记了换蜂窝煤,炉子里的火就灭了。特别是夜晚时间比较长,需要换一块新的蜂窝煤封火,经夜不熄。由于妻子或我粗心,时常也有操作不当的时候,次日清晨,打开炉盖,炉内冰凉,顿生沮丧,懒得再生火,叔叔家离我家近在咫尺,我用火钳子夹一块黑乎乎蜂窝煤到二叔家引火,要不挨个烧透了蜂窝煤心回来,引燃我家的炉子。

家乡苏北的冬天气格外潮湿阴冷,侵入肌肤,呼口气都是白的。炭炉子在哪个季节仅能做饭烧水,冬季还兼具了取暖功能。经久难忘的,莫过于下班回家,将那天天摸彩票和打算盘并且冻得红肿的双手在炭炉子上翻来覆去地搓搓,烘烤一会,温暖从手上传递到身上,由身上传递到心里,表情由寒冷僵硬而一点点地缓和温和。有时,我还不忘记来老父亲从老家送来的山芋,放置在炭炉子上烤,等到表皮焦黑,揭下来吃掉,真是香味诱人,盈满一屋。

后来,随着时代的变迁,城市和农村无论是居住条件还是出行条件,早已没有什么区别,城乡真正实现一体化。炭炉子也逐渐由液化气以及天然气所代替,再加上电磁炉、电饭煲、电炒锅、高压锅等家用电器的不断涌现,炭炉子和土灶台已逐步“走”出人们的视线。就连我年已古稀的老母亲也学会了使用家用电器以及煤气灶和天然气。我们家好多邻居的锅台早已落满灰尘,如果真想烧一锅锅巴品尝一下,那还真要“费事”呢!

时代巨变见证中国梦,时间是一条轴线,记录了多少印刻于中国人记忆中的时代巨变。炭炉子静默跃动着幽蓝火苗,暖暖地燃烧着儿时的梦,同时也见证了新中国伟大时代的变迁。我们有理由相信,实现中华民族伟大复兴中国梦近在咫尺……

扎根新洋 青春无悔

邱玲娜

当只有桌椅和床,还要求自己做饭。时任王立新场长说特意不设食堂,就是要我们学会独立生活,说我们如果连自己都照顾不了,今后还如何在工作中独当一面?此外,农场以农为主业,可我家从小到大就没下过农田,连韭菜和麦子也不分清楚,本以为从事文字工作不需要过问这些,没曾想刚来就赶上“三夏”支农,还没愣神就被叫着和大伙儿一起摊晒麦子,麦子宜薄不宜厚,十多个人一起推着向前走,那情形绝对是对“三夏”里一道靓丽的风景线。为了让我们更加真切地体会到农人的艰辛,虽然已经全程机械化,那个“三夏”,我们还到农田里挥镰割麦,没两天,手上就磨出了水泡,流汗流血也偷偷抹过眼泪。

很快我们就知道这都不算什么,那些在农业一线工作的大学生们,也同我们一样在家“养尊处优”,从灯红酒绿的现代都市和书声琅琅的学校来到这里,却一年365天与土地为伴,和庄稼打交道,每天从田间到地头都沾满了泥土,到了农忙季更是吃住在生产区,大队从不休息坚守着这片希望的田野,昔日的“浪里白条”变成了“黑脸包公”,往往裹着军大衣躺在田里一闭眼就睡着了。可他们累并快乐着:“书本知识在这里化着了丰收的果实,值得呀,开心啊!”

不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香?我们这批大学毕业生,从不同大学、不同专业带着憧憬和梦想来到新洋,把学到的书本知识和工作实践相结合,在这片广袤的田野上大有用武之地。十年的砥砺磨炼,我们学会了独立生活,学会了勤勤恳恳工作,学会了做一个新时代的农垦人,在实践中成长起来,成熟起来,实现了大学生到农场建设者的华丽转身,完全融入新洋这个友爱温暖的大家庭,成为了名副其实的“新洋人”。农场给了我们充分展示自己的平台,又鼓励我们进一步深造,并邀请淮阴工学院、扬州大学等院校老师来场授课,使

可决心下起来容易,留下来后才发现对于我们这些含着“金汤匙”而生的“80后”,刚来农场那会儿的工作、生活并不容易。拿我来说,从小到大没干过家务活,没碰过锅碗瓢盆,尽管住的是崭新的公寓楼,刚进宿舍时我还是傻了眼,因为全部家

金秋十月蟹肥时



谷 梅

金秋十月,秋高气爽,螃蟹这种长着硬壳和大夹钳的生物这时就成了热门货。在蟹市上,看着一只只吐泡蹬爪、骨满体肥的大螃蟹,有谁能不为之动心,有谁能不想买上几只,带回家去好好地咂咂嚼嚼滋味儿呢!

位于我国江苏省地区的阳澄湖、大纵湖、洪泽湖、白马湖……人们对这些湖荡并不陌生。这些湖荡不仅以它的芦苇荡和优美的自然环境著称于世,它还是以“产蟹名湖”蜚声中外呢!对吃螃蟹有点儿研究的人,曾经做过这样的比较,他们说:海蟹不如江蟹,江蟹不如溪蟹,而小溪里的螃蟹又不如湖里的。可见蟹类家族中,湖蟹的味道当数第一,而江苏湖荡中的清水大闸蟹,则更可谓湖蟹中的佼佼者了。

螃蟹的生长,自有它的一套规律。这些“横行将军”的体质素质、健康水平,与地理环境、自然条件的好坏有着直接的关系。它们长得如此矫健,雄赳赳,气昂昂的,还真有些骑士风度呢!阳澄湖、大纵湖、洪泽湖等地的清水大闸蟹,背青肚白,个大性猛,素有“蟹王”之称。如若将它们放在玻璃板上,不但能像螳螂那样悬空撑立起来,而且它还能在玻璃板上爬来爬去,样子很可笑,一步一滑的简直像小孩子在学溜冰。它们的腿上爪上长满了茸茸的黄毛,人们形象地给了它个绰号,叫做“金毛爪蟹”,每年九、十月间,是吃蟹的黄金时节。为了多捕蟹,渔民们不论白天黑夜,都在紧张地捕捉,这时,仅江苏地区,平均每天就可上市清水大闸蟹上千吨左右。在捕蟹的盛季,夜晚是很热闹的。湖面上万点灯火,无数只小船,在灯光波影中穿来穿去,一阵阵阵笑声中,你就知道,渔民们又满载而归了。

这里的渔民,在生活中积累了丰富的经验,单说“丝网捕蟹”这一招吧,如果不懂螃蟹习性,不掌握捕蟹的要领,那可真会竹篮打水一场空。当然啦,捕蟹的方法多得很,远非一招一式。而其绝妙之处就在于,其每一招、每一式,都不失为一出好戏。在湖中牵上一根粗绳,把绳的一端引上河岸,只要在绳头旁边放上盏灯,到时候不用买票,也会看到一场“螃蟹走钢丝”的表演。沿河又水底挂起一道竹帘,你坐在一旁,又可以欣赏一番“群蟹跃障碍”,悠悠然,大有美太公垂钓的情趣呢。渔民们当然不会这么清闲自在。然而,这种劳作的紧张,不过是一种唾手可得繁忙,而这种繁忙在渔民心中,却是越忙越高兴。

中国蟹餐的制作方法多种多样,而且十分考究。无论在味觉上,还是在外观上,都会给人以美的享受。“雪花蟹斗”是道名菜。人们剥下蟹肉蟹黄,经过加工重新装回蟹壳,尔后在上面盖上一层清制成的“雪花”,菜就做成了,这种做法不仅工序复杂,而且会做的人不多。因此,不是盛大的宴席,几乎很难吃到。

蟹餐的样式很多,其中有名的做法就不少。什么“蟹粉锅巴”“蟹黄豆腐”,当地人说的“虾吃蟹”,还有“醉蟹”“蟹肉馄饨”“蟹肉包子”……可以毫不夸张地讲,如果把这些做法的蟹餐都集中在一起,就会是难得的一席蟹宴。

我国有句老话:千里搭长棚,没有不散的筵席。能赶上盛大的宴会,实在不易,还是自家的饭菜香啊。买上几只螃蟹,或蒸或煮,剥出细嫩的蟹肉,用上些姜末、香油、醋醋调配的佐料,不仅方法简便,而且鲜嫩可口。细说起来,这还是我国流传范围最广、时间最长的传统吃法呢!好一个金秋十月蟹肥时,还是要满足我们的味蕾吧!



迟桂花

夏元祥

似乎是在等待什么,老家的这棵桂花树总迟于节令,待到同伴繁华将尽,才姗姗开花。

秋渐深,沿河畔穿行,临近祖屋,那棵两层楼高的桂花树像一把撑开的伞,历经风雨沧桑,越发枝繁叶茂。

走近那一丛桂花树,霎时间已不是一缕清香,而是一波又一波如水的清甜涌向干渴的归乡人,弥散在空气里,游进鼻里,让人如饮一壶老酒,醉忆往昔。

近看那一朵朵黄白色的小花,密密麻麻、簇拥着一簇簇挂在树枝上,每一朵小金铃似的花格外娇美。“花映阶间一点黄”,花开在树叶之间,金黄金黄,纤弱细小,花瓣仅米粒般大。仿佛绿叶丛中点缀着碎金,而花蕊则幽幽吐出一缕缕沁人心脾的香气。

时常觉得,那点点嫩黄恰似满天的星星,在墨绿的叶子间忽隐忽现,闪闪烁烁,随风飘舞,铺满归乡的路。走在小路上,踏在花香里,这满树亮晶晶的桂花让我想起祖母的眼神,温暖而明净。

记忆中,茅屋、小河和炊烟是一幅天然的水墨画,桂花树就是画中最摇曳生姿的景致。

儿时的秋日,清晨被桂花香唤醒,夜晚又枕着花香入睡。院中的那棵桂花树便是我儿时的伙伴。它不仅玫瑰那般娇艳欲滴,惹人心颤,也不如寒梅那样傲然挺立,临寒不屈。

祖母说,桂花才不娇嫩,不仅能赏,它还能做许多美食,少有花如她一般。回忆童年,桂花糕、桂花酒、桂花蜜,才发现,原来一点一滴好似都与桂花脱不了干系。

当农村的秋天逐渐沉浸在桂花香中,伴着晨风,沐着秋阳,祖母提着小篮去摘桂花。她拉弯一根根桂花枝,抬起手腕,娴熟轻快地划出一道道优美的弧线,一簇簇桂花雪般飞转飘落,只会工夫,篮内已满满当当。调皮的孩童捧一小把还沾着露珠的桂花,轻嗅,挠得痒痒的,不时发出咯咯笑声,回荡在乡间。

背阴处,祖母铺开芦席子,轻轻摊开这别致的、雪一样的桂花。

“桂花要晾干,不能暴晒。这样香气才得住。”

微风中,这满席的桂花纤柔的花瓣颤动着,花瓣慢慢合拢,仿佛渐渐睡去。望着她们,祖母脸上绽开了花。

深秋,桂花又开始在祖母的手边芬芳着,在地陇的桂花蜜里舒展开来,肆意蓬勃,在她做的桂花饼氤氲的热气中张开花瓣,尽情飞翔着。那份甜,那份香,在口中弥漫,在鼻息中流淌,穿过岁月,久久萦绕,终究挥之不去。

有时,秋天的雨说下就下,我和祖母站在檐下,透过层层雾,楼头的桂花也如雨似的缓缓落下。

调皮的我一头钻进桂花树下,从浓浓的树叶间望天上的雨,总以为她是一把巨伞能为我遮风挡雨。

往往这时,祖母便会踩着小脚向我招手:“快回来,快回来,小心淋湿了。”

大学毕业那年,祖母走了。一晃二十多年过去,祖屋也经过几次翻建,从茅屋变成瓦屋,再建成乡村别墅,那棵桂花树也越发苍翠、高大,地见证了岁月轮转,世事变迁。

每每在城中见到桂花,我就缓缓停住脚步,轻轻摘下一小簇,小心翼翼地捧着,不知是怕惊醒她的梦还是惊了我的梦,闭上眼,想到家乡的那棵迟桂花,那满树繁花像星星般不停地闪烁。



我们在思想上和工作上都有了飞跃式提升,成了各自领域的“行家里手”,工作上能独当一面,有的已走上了领导岗位。我们在这里成了家,有了幸福美满的生活,收入一点也不比当初一起毕业的同学少,从来时的两手空空,到现在用自己的收入买了车、在县、市买了房,有了爱情的结晶——“垦四代”。新洋是我家,我们已与农场融为一体。

这十年来,新洋在飞速发展。十年前我们刚来的时候,就惊叹这里林成网、田成方、车辆成群、工厂比邻,农业实现了全程机械化,分场、大队全部通上了水泥路,职工居民全部居住到了小城镇上。十年后的今天,我们接过接力棒,始终牢记“粮食安全国家队、现代农业示范区、对外合作排头兵”的光荣使命,进一步做强核心主业,种好“幸福田”,扩展“米袋子”,亩亩良田,产量连年高,小麦单产连造突破江苏省历史记录,现代农业展示出更加迷人的风采。林木产业前景大好,我们打造了江苏农垦以及盐城市目前最大的容器苗基地,“先上盆、再进城,让每天都是植树节”。国信风电、加油站、三级航道码头、医养护理……新兴项目正在崛起。近两年,城镇面貌脱胎换骨大变样,领导带头用脚步丈量民情,用真心赢得民心,一个个“难啃的硬骨头”被攻克,一个个陈年问题得以解决,黄沙港大桥、金龙湾生态文化园、新时代文明实践中心、居家养老服务中心、党群活动中心等展现出崭新的风貌,诗意的田园、宜居的社区,可望可及。而这一切的一切,也融进了我们智慧和汗水,稚嫩的翅膀开始在新洋起飞。

70载栉风沐雨,70载砥砺前行,70载的新洋依然风华正茂,正意气风发奋进在“十四五”新的征程上。回顾自己在新洋的青春时光,我无怨无悔,感恩新洋这些年的厚爱与栽培。我为自己已成为新时代的新洋人而骄傲,也为自己的选择和努力而自豪。站在新的起点,我们将继续用自己的知识、智慧和勤奋为新洋向着“一座座全新活力的产业农场、一座座全景观的花园农场、一座座美丽的中国标杆农场、一座农垦业内的样板农场”目标奉献毕生!