

# 老伴的“5G 大学”毕业证

颜玉华

人逢喜事精神爽,改革年头好事多。党的二十大开幕那天正值星期天,老伴特地烧了几个好菜,因为在盐城中学读初中的宝贝小孙子打电话给她,说要专程回射阳来给奶奶颁发“5G 大学毕业证书”。

世界上哪有什么“5G 大学”,老伴太了解她这个调皮捣蛋的孙子了,小时候动画片看得多了,加之《十万个为什么》是他的最爱,想象力特别丰富,经常出些脑筋急转弯方面的绝题目,有时将他爸妈及爷爷奶奶“考”得团团转,而他看“火候”差不多了,便得意地给出让人意想不到的答案,然后伸手向爷爷奶奶要奖金。这回说要给奶奶发“5G 大学”毕业证书,肯定又是在玩什么鬼名堂,八成是嘴馋了,想让奶奶为他改善一下伙食。

小孙子出生的时候,我和老伴都还未退休。儿子儿媳都要上班,不得不请保姆照顾。小孙子上四年级时,我和老伴先后退休。老伴同我商量,她要去盐城照顾小孙子。我因有社团工作在身,不能同往。儿子和儿媳说,奶奶退休就应该乐享晚年,阿姨(保姆)虽然要回苏南,我们可以另想办法。

爱说笑语的老伴说,牛扣在桩上也是老,你们给我一个再就业的机会吧,让我这份余力来发点电。老伴的犟脾气全家人都知道,她要办的事十八条杠子也拉不回。她收拾好了行装

后,给我下达了一项“指令性任务”——要我陪她到电信大楼去买个 5G 手机。

我简直不敢相信自己的耳朵。老伴由于受文化水平限制(小学毕业),一直用的是老年手机。儿子曾给她买过一个 4G 的智能机,我答应教她学习使用,用她自己的话说,在学校学会的那几个字早就还给老师了。由于长期不摸笔,别说用拼音或五笔字型打字,连手写功能用得也不麻利,一动指头就出错。我性子急,批评了她几次,她一气之下表示这一辈子不学了,将那部 4G 手机送给了一个亲戚,继续用她的老年手机。

今天老伴要出发到儿子家去“再就业”,怎么又要买 5G 手机了呢?我问她说,你不是坚决不用智能手机了吗?她没好气地说,你那脾气,哪有耐心教我,死了张屠户,照样不吃混毛猪,我到盐城让小孙子教我,我就不信,学用智能手机比红军万里长征还难!

噢,原来如此,怪不得她这么积极地去盐城照顾孙子,她是在“公私兼顾”啊。小孙子是个机灵鬼,学校虽然不允许小学生用手机,但他平时观察了他爸妈用手机的套路,奶奶的 5G 手机到他手后,三花两绕就玩转了。于是,小孙子就成了我老伴的 5G 手机“小先生”。老伴自然成了小孙子的“老学生”。每天放学回家吃饭时教一会,接孙子回家的路上再温习一遍。

几个星期后,“小先生”一点没影响读书,“老学生”也有了长进。约两个月后,老伴第一次用 5G 手机跟我通电话,向我报喜:新手机她已经入门了,老年手机已正式“下岗”了。

老伴在儿子家服务了几年,小孙子也长大了,上了初中,老伴的 5G 手机也玩得滚瓜烂熟。老伴第二次“退休”,回到射阳老家。

今天小孙子要来老家,要为她奶奶发什么毕业证,葫芦里到底装的什么药呢,我想问个究竟,不,问也没用,这孩子很有个性,他不想说的事谁也别想撬开他的嘴巴。

中午吃饭时,谜底终于揭开,只见小孙子做了个鬼脸,调皮地从口袋里掏出一个红本子,封面上印着“毕业证书”四个金色大字。打开内页念道:丁政(我老伴名字)同学,在我校学习期间,已经完全掌握 5G 手机使用方法,发信息、刷抖音、发微信、拍照片、网上购物等技能全部学会。特别是通过网上读书学文化,书写阅读能力大提高,经考试准予毕业。毕业院校:“5G 大学”,校长:颜靖航。2022 年 10 月 16 日。

饭桌上立刻响起了掌声,原来是孙子开了个“国际玩笑”。老伴如梦初醒似的接过孙子手中的“毕业证书”,一副虔诚的模样,好像真的领到了一张大学毕业证书,我赶紧摸出手机,拍下这精彩的一幕。



近年来,射阳电信分公司与各镇(区)合作,整合网络新媒体和电视媒体优势,打造“乡镇电视台”。电视台以镇(区)为单位,设立镇区风貌、政务公开、基层党建、疫情防控等专栏,打造镇(区)个性化名片,受到群众欢迎。图为 11 月 4 日,兴桥镇津津村 12 组村民陈军(左)在收看乡镇电视节目。 陈允标 摄

# 5G 畅想

韩树林

从 1G 追赶至 4G 再到 5G 的超越,新一代信息基础设施的蓝图中,结出第五代通信技术的硕果。

一块小小的芯片,放进智能手机,电信 5G 和我们每个人的心融为一体,相成相依。每天,每时,每刻,每分,每秒,芯用它薄薄的唇,惟妙惟肖地说着世界语,说着梦幻的爱情,说着人与自然的故事,说着全新而灿烂的未来。

千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金。电信,中国的龙头企业,领跑着通信技术的发展,在通信领域发挥着主导作用,有了强大的 5G,迎来广阔的应用空间。虚拟现实、物联网、人工智能、超清视频……意味着传输速率提升,机器将更加自动化。从汽车无人驾驶到智能家居系统自动化……用低延迟带来实时同步的高速率操作,让人们畅享划时代的快感。

5G 催生广泛应用和服务,将人与人相互连接,将物联网设备连接到云端,以意想不到的新方式管控机器。无线技术正在改变我们,智慧地与世界连接和互动,把 5G 通信连接的覆盖范围扩展到每家每户,扩展到每个企业的垂直领域。

射阳电信发挥云网融合优势,行走云端,利用云资源、云计算、云服务、云应用,助力企业单位转型升级,助力全县高质量发展。坚持民字当头,搭建智慧平台,云端践初心,初心见云端,仰不愧于天,俯不怍于人,期待着 5G 全覆盖,伴随着国家富强,民众蒸蒸日上,开启新生活。

# 我家的十年

朱琳琳

家贫扭曲亲情,重男导致偏心。我父亲在家中排行老五,是奶奶最小的孩子。俗话说“天下老,只向小”,而我的父亲却因为生了我这个女儿成了例外。

那一年我 18 岁,正值青春年少,家里住的房子还是父母结婚时的一间,仅够摆上四个笨重的大衣柜和两张大小床的主屋,半间和四叔家共用的堂屋,一间时常会落下泥巴给菜着加味的小锅屋(厨房)。父亲考虑到我长大了,想要翻新并扩建房子。奶奶希望我的父亲出钱给四叔家也建好,原话是:“他们人虽然在盐城,但以后不要回乡养老吗?他家有儿子,用钱地方多呢……”往事并不如烟,一切都历历在目,回忆起来我仍止不住颤抖泪流。当时学校放假,我正好在家,短暂的假期结束了,我不得不回到学校,这一别也失去了居住的家。陪着我长大的树,抱个满怀的树啊,随后也被奶奶让二姑喊收树的人砍了。现在想来,奶奶当年之所以“偏心”,究其根源还是一个“穷”字及传统的重男轻女思想。

那年同村人因难事找到父亲,并请求我父亲以 5000 元的价格买下他家四间破屋,这竟一时成为我们的避风港。为了一家人的生活,父亲抓住党的富民政策机遇,流转承包 50 多亩土地起早贪黑地忙碌着,家中的经济状况开始好转。在外读书的我每天还是一如往常打电话给他,我说学校的趣事,母亲说四间破屋已推倒重建的进度。知道家底的我,时常忍不住想安慰父亲几句,上过初中的他怕我担心,说:“塞翁失马,焉知非福?”放假时,我们终于搬进了新家。尽管家中用的还是父母结婚时的简陋家具,没有刮涂漆的灰色墙体和白色的地板砖形成了强烈的对比,视觉的冲撞,却在看到门外一排排弱小的树苗时心底升起了丝丝暖意,那是属于我们自己的家。

过了年,乍暖还寒时,我在学校晚自习下九点多钟接到了母亲的电话,从电话里得知父亲一个人默默不作声地买了一台农用拖拉机回来。此后农忙时父亲更是不言苦不言累,很快家里的墙变成了白色,生活有了很大的改善。2016 年农村电信光纤普及,我家通了为数不多装宽带的人家之一。父亲也买起了智能手机,我们的沟通不仅局限于打电话、发信息,更可以视频通话聊天。等到我结婚的时候,父亲把家里又翻新了一遍,所有柜子与门俱进地打成了白色推拉式,床都换成了一米八乘二米的最新款。门口的一排小树也变得粗壮起来,更有喜鹊在树丫间喳喳搭窝。

农村俗语都说“嫁出去的闺女泼出去的水”,父亲在我成家生孩子后,肩上的担子似乎更重了。同村人看他又买了一台东方红拖拉机的时打趣他:“朱五爷啊,你家就一个闺女,生的两个男孩有哪个和你姓的啊?你这么苦干什么呢?”他也不恼,笑呵呵地说:“一点不苦,哪家不希望孩子能有好一点的生活啊?”我们娘儿仨成了娘家常驻大使,这一住便有四年多。为了孩子接受更好的教育,在县城买了学区房,只等部分软装到位,挑个好日子搬进去。养儿方知父母恩,父亲更加深爱土地,下地干活带手机不方便,时常联系不到他,我越发愧疚。幸好有新房子装电信宽带赠送的两个摄像头,两个孩子用摄像头喊话,问爷爷有没有吃饭?干活辛苦了要好好休息。不管有多忙,父亲每天早起的第一件事就是扫落叶,母亲曾建议他把树卖了,省得每天浪费时间。也有人出价要收那一排树,父亲说:“多少钱都不卖。”我知道,那排树会一直在,正如我们的家。

十年的家庭变化,不仅让我体验到时代的变迁,而且也让我感受到父亲那深沉的爱,他一直默默地为我们家付出着。从他的身上,我看到了对家庭的责任和担当。父亲用他的实际行动告诉我,无论身处何境都要热爱生活、坚毅刚强。

爱是美德的种子,匆匆十年,弹指一瞬间,我们的家越来越好,相信下一个十年会更好!

【“电信 5G”杯】  
“我看射阳这 10 年”主题征文

# 老季眼中的“高大上”

尤维春

老季是我到达食品公司工作后认识的,他带几个人承包公司卸运白条肉上车的这么个工作。可听公司比较年长的杀猪师傅讲,他的一生只做过一件事,就是“杀猪”或与其有关的事,和老季拉家常、谈身世,说起“杀猪”故事,他总是声情并茂,滔滔不绝。尤其谈及现在公司上班,更是满满自豪:我的职业“高大上”,现代的“杀猪匠”。

老季在上世纪七十年代中期,为了生计跟随师傅,一头挑着大木桶,一头挑着工具框开始了杀猪生涯。他说:“那时杀猪是有讲究的,杀猪毕竟是杀生。”为了减轻罪孽,杀猪前必须“祈祷”一番。其实,那年代杀猪的一年上不了几次台面,逢年过节杀猪匠才有机会露一下身手。开头是生产队集体杀猪,连皮带分割给一家一户,一头猪才记 10 分工。杀猪倒不怕,怕的是分肉。都是左右舍的,谁家肉好谁家肉厚,弄不好就要得罪人。老季说有一年春节猪肉就把自家亲妈给“得罪”了。那时候的人一年也吃不上几回肉,买肉时摸肥摸瘦,所以生产队杀猪分肉先到的都是摸大肥膘的挑,最后都是瘦肉,等着拿肉的人宁愿空着手站在哪里,也不愿意拿面前一点油水都没有的瘦肉。摸刀分割的老季更为难了,心一横就从自家做起,先打了一块带骨的瘦肉给了自家孩子拎着,又打了一块瘦肉让孩子给自家老妈带去。大家看老季这样,虽然不情愿,也只好悻悻地将案板上的瘦肉拎回家。好不容易将猪肉分完,老季收拾妥当刚回家,老妈把肉甩在他家桌上,指着老季便骂道:“你个忤逆的东西,明知我牙口不好,还把这瘦肉分给我。”老季心里

清楚,妈妈不是牙口不好,而是嫌肉太瘦,家里儿孙多,这点肉不够孩子们“打馒头”。但自己又能怎样呢?唉!老季只好长叹一口气,打掉牙往肚里咽。

到了后来,一家一户养猪了,杀猪的手艺才渐渐兴隆起来。平日哪家有红白喜事,都能找老季去杀个猪,到了大的节日更是忙上一阵子。一个人忙不过来,老季也想招个徒弟,可年轻人不太愿意,杀猪打狗的行当名声低,收入不高。杀个猪才给 2 斤的一块肉,连找个对象都难。只是老季的手艺好,招徒名声传出去了,还是有人愿意学徒,老季自己又开了个鲜肉店。随着人们生活水平的提高,卖肉的量也提高了。但是,买肉在需求上又有新变化,瘦肉不够买,大肥肉没有人要了。肉白有时候减价也没有人要,这又成了老季经营上的“头疼事”。后来,老季被乡里的食品站聘请当了杀猪的大师傅。从此,老季从走村串户的杀猪匠一下子成了上班拿工资的人,心里别提有多高兴。

那时的食品站,杀猪还是靠手工。一夜少说几十头,多则近百头,都是靠几个工友们手工刨毛砍骨,供应全乡几十个经营户卖肉。可以说累得也是腰酸腿疼。到了年关春节大加工,更是没日没夜地忙,自己的老腰病就是那时累成的。现在一到天冷就犯,疼得他站不起来。

后来国家对生猪屠宰进行改革,达不到规模,设施的屠宰场关停并转。老季所在的屠宰场也被关停。2017 年,我将其改建标准化生猪屠宰项目列入当年县政府的十大民生实事工程。射阳县口达食品有限公司成了经市政府批准的射阳唯一一家生猪定点屠宰加工企业。由于老季

年龄超过招工的年限,他只好承包了公司的卸肉装货上车的劳务,还是干着与杀猪沾着边的事。老季看到面前投入 6000 多万元建成的现代化工厂人潮澎湃,和自己过去手工宰猪相比,真是一个天一个地。每当有过去同事来访,老季总是满脸兴奋,如数家珍。从收猪的地方介绍,猪来了,要从产地出具《动物检疫合格证》,并且查验耳标,数符对应。然后原皮的瘦肉精,检查过关,才允许进入。在门口把关是由政府派驻的兽医和公司的品质检验员。进来的生猪按批次分圈存放,期间还要定期巡查做记录,看看有没有异常的猪,宰前 3 小时还要“宰前检验申报”,然后上流水线。生猪从电麻到胴体下线,中途都是空轨运行,不着地面。检验人员在生产线上实行 21 道关卡的“同步检验”。操作人员依靠先进的屠解设备操作,取头、开肛、劈脊等过去力气活都被机械代替了。在劈脊的机器人前,老季炫耀地介绍道:“这个机器人一夜劈几千把头猪还惬意。”他指着一旁头发斑白的老人说:“不像你老季那个时候,劈几头猪就要休息,到下班还嚷着要加工资。”说得在场的人哈哈大笑。他还介绍道:“公司内有实验室、化验室,里面的设施,设备可先进啦,什么重金属、农药残、非洲猪瘟、水分等都有仪器检测。线上的肉品检验员将猪胴体上的三腺、腺包、病变组织从胴体上剔除出来,病死猪及不可食用猪肉产品都按规定送到无害化处理厂进行无害化处理,手续严格,全程录像。告诉你们,这里出去的肉品安全,放心有保障。”

公司外花草树木郁郁葱葱,走在宽敞的柏油路和平整的水泥地面,老季自豪地介绍道:“现在这里招的工人几乎全是大学生,5G 网络全覆盖,方便了员工的业余生活,公司还经常培训,去年工人都获得国家生猪屠宰工中级的证书。员工们吃住都在公司,那住宿条件和宾馆一样。”说的老伙计们啧啧称奇,羡慕不已。

【文明礼仪】



# 文明从脚下开始 礼貌从言语体现

富强 民主 文明 和谐  
自由 平等 公正 法治  
爱国 敬业 诚信 友善