暖阳之下好读书

射阳县隶属于江苏省盐城市。早在1942年建政 前,就是盐城的东北门户,面临黄海,是淮盐的盛产之

射阳境内制盐历史悠久, 自北宋范仲淹率民修筑 捍海堰(范公堤)始,海岸东迁,由海而陆,灶民便斥卤 煎盐。明洪武三年(1370),朱元璋从苏州、松江、嘉兴、 湖州、杭州等地迁来无田者 4000 余户、1.5 万余人到 盐城、淮安沿海充作煎丁。此时,境内的四明、海河、新 坍、盘湾、特庸等地吸引了一批移民立灶煎盐。清康熙 年间,安徽盐商宋道勋在长荡、兴桥、洋马、合德等地经 营盐灶21副。光绪三十二年(1906),境内花川港(又曰 "划船港")邑绅陈琴堂、赵鸿杰、姚镜蓉等,在新洋港以 南铺滩 200 顷,建池 40 个,竖起风车上千部,建起工棚 百余间,雇用灶民300余人,车海水晒盐,年得盐184 引,此为淮南首次晒盐。

明清时期,县境产盐主要集中在北七灶、四移煎和 南十灶一带,上冈盐仓场所管辖的北七灶即南黄沙、北 黄沙、洼滩、新坍、新厦、老坍、新厦和潮通港(现新坍、 海河、合德)等七副盐灶,因在上冈盐仓场以北故称"北 七灶"。大哨水、小哨水、横港和北兴灶(现兴桥、合德、 洋马)等四处灶是因滩涂渐长,海势东迁,陆地延伸,移 位煎烧而建立起来的新盐灶,所以叫做"四移煎"

民国初年,民族实业家张謇倡导"废灶兴垦",发起 组建盐垦牧业股份有限公司。此后,各地私人资本争相 投资, 盐垦企业相继建立, 至民国二十四年(1935)底, 县境大小盐垦企业共有29家,其中万亩以上的有大 祐、大纲、合顺仓、合德、耦耕堂、阜余、华成等7家盐垦 公司。民国三十六年(1947)春,两淮盐务管理局盐阜分 局驻中总桥:阜东办事处驻华成公司(现千秋三区).下 辖八大家、王桥头、华成、大淤尖等四个盐务所;盐东办 事处驻兴桥,下辖洼滩、引长沟、大祐、中兴桥、洋马港 等5个盐务所,上风、盘湾分设盐务检查所。

1951年,县内盐东、阜东实施废灶转产。1952年, 两盐场合并为盐阜盐场。1958年,射阳县境内办起了 射阳、建湖、盐城3个县属盐场。1962年,3家盐场合并 为射阳县制盐场,隶属射阳县政府。1965年划归淮北 盐务管理局,改称射阳盐场。

"煮海之利,两淮为最"。数千年来,淮盐对国家的

贡献无可估量。从汉唐直至明清,两淮盐课在财力上雄 踞全国各大盐区之首、史载"东南盐利、视天下为最 厚",并有"煮海之利重于东南,而以两淮为最"之说。到 明清时淮盐盐税已占国库财源的三分之一。道光年间 淮北盐政改革家陶澍感叹道:"东南财赋,淮盐最大,天 下盐务,淮课最重"。甚至还有人说,"天下大计仰东南, 而东南大计仰淮盐"

黄金无足走天下,淮盐自古天下香。淮盐,盐族珍 品。唐朝诗人李白曾这样夸耀:"吴盐如花皎如雪"。海 州名士苗坦之则赞咏"垒垒晶莹富贵盐"。淮盐文化是 连接历史和未来的一条生生不息的血脉、她与中华文 化相生相依,既创造了独具特色的淮盐文化体系,又创 造了许多弥足珍贵的民族文化珍品。几千年来,淮盐文 化版图已刻下了许多历史的屐痕,如今,镌刻在射阳大 地上的地名中,我们随处可觅到当初煮海煎盐的痕迹: 盐店、盐河、盐路、盐滩、盐桶码头、南灶、北灶、三付灶、 新灶、南新灶、小孔灶、中灶、中新灶、西移、东移、合顺 仓……这些地名,积淀的不仅仅是一段历史,更重要的 煮海煎盐的精神流芳于世。



涧

同海里张钩、创罩网等简单的作业一样, 淌跳箔也是一种近乎原始方式的捕鱼方法。只 不过,淌跳箔必须具备三个条件:一是必须要 有一场透雨。河满沟溢是淌跳箔的首要条件; 二是纳水沟和出水沟必须要有一定的落差。虽 不似景区的瀑布,但筑坝后放水,也应该有微 型瀑布样; 三是抵在坝上的箔子必须结实,且 宽度必须同作业沟并驾齐驱。具备这几个条 件,淌跳箔也就水到渠成了。

1991年6月, 我那患病的老母病情加重, 我请假在家侍奉左右。就在我请假后的第3 天,一场前所未见的大雨倾盆而下,不消两个 钟头河满沟满渠满,尽管落潮时分黄沙河闸、利民河闸、运棉 河闸都在同一时间打开全部闸门,仍不能排除积水之一二。 直至下午三点左右,水位才慢慢地降了下去,淌跳箔的最佳 时机出现了。我同老弟数人分工协作,打坝的打坝,创箔的创 箔,割草的割草(放到鱼箔的尾端,以防随流而下的鱼趁着水 势逃逸)。待到一切准备停当,我扒开堰坝最上层的几块泥 巴,水流就似飞腾的瀑布一样,直冲柴箔,那阵势恰似微缩型 的"飞流直下三千尺"

我们满怀着期待,希望看到阵阵的鱼儿光顾跳箔,然等 了一段时间,却没见一条鱼儿上箔。我有点着急,忙招呼老弟 快去大沟的上游侦察侦察,看沟里是否有鱼。老弟去了一个 时辰,回来说,他没看到有鱼在沟里游动,倒是见到了长在沟 里的芦苇有阵阵晃动的样子,是不是被鱼撞了的还是怎么一 回事,他说不清楚,让我去瞅瞅。

听老弟这么一说,我立马是道奶奶不吃荤——一肚子数 (素)。但为了证实老弟所言不虚,我还是同他一起,沿着沟边 一边走,一边仔细察看。这一查看不要紧,只见长着稀稀拉拉 芦苇的沟里,芦苇在不停地晃动,很显然,是鱼在激流的情况 下,分不清道路,尾巴扫动的力量可能使它撞上沟里的芦苇。

我掩饰住内心的兴奋与激动,拉着老弟就往回跑。老弟 有点莫名其妙,边跑边问我:"沟里到底有没有鱼?""有水就 有鱼,何况这是天落水,最养鱼了,等着瞧吧,好戏马上就要 开锣了!"说话间,我们已经跑到箔口,只见箔上已经有几条 鲫鱼在跳上跳下。老弟按捺不住,一脚叉下沟,就想把那箔上 的几条鱼拿下。我一把拽住他"别忙 等会还有更多的鱼等 你拿。""它这蹦上蹦下的,上游的鱼看见了,还敢往下游?"老 弟疑疑惑惑地问我。"这正是我要告诉你的淌跳箔的一个与 众不同的地方。按理说,上游的鱼看到下箔的鱼在跳,正常情 况下它们应该逃之夭夭。可鱼的思维跟我们人截然不同,上 游的鱼看到有鱼在下游的跳箔上跳,它们还以为是送给它们 的一个安全信号,根本不会去考虑有什么危险。就像我们在 冬天摸叉,那鱼碰到手,非但不跑,还主动往你手上靠。"

我说这上面那些"理"还没过几分钟,只听"哗哗哗"一阵 躁动,成群结队的大鲫鱼跃过栏沟坝,纷纷坠落在鱼箔上。 "老弟,快去把这一拨的鱼收起来,继续留着几条会跳的大鲫 鱼 好戏还有得看。"我兴奋地嘱咐老弟。

老弟按照我的意思, 把这一批下箔的鱼给拾掇起来,留 下几条继续蹦跶的大鲫鱼为我们这次淌跳箔的圆满收官立 下了垂垂之功。待到天晚些时候,上下游的水位几乎持平,我 们才鸣金收兵,那几条不断蹦跶以吸引鲫鱼成群下箔的大鲫 鱼被我放了生,至于同类如何处置它们,我就不得而知了。



冬季鹤乡 彭岭 摄

爆米花中年味浓

腊月年味浓,忙年人更欢,不经意间又快过年了。习 惯性的溜达去了菜场逛逛,刚进门口,只听"嘭"的一声巨 响,吓得我一跳,循声望去,看到是爆米花机正在炸米花, 响声就是米花机开锅起爆发出来的。我立刻饶有兴趣的 走近,几名老人和妇女搀着孩子在等候着,那场景仿佛如 昨十分熟悉,多年前爆米花、做米糖过年的情景又浮现在

爆米花起源无从考证,炸米花过年却记忆犹新。不 同年代的人,对爆米花有着不同的感受,也有不一样的 记忆.在物质贫乏年代爆米花就是我们最美的零食.时进 冬季才炸爆米花,预示着离过年就不远了。尤其是家家 用糯米、玉米、蚕豆炸花时,排队等着炸爆米花,再买点 或熬点糖丝,回去做成各种米花糖,奶奶、婶婶以及庄上 大爷大伯,都会拿出自己的看家手艺,炒芝麻、花生,还 备有桂花、桔子皮、红绿丝,做出不同口味、不一样式的 米花糖,切成一寸厚三寸长的薄片,满屋溢香,十分诱人. 垂涎欲滴 有了这些花式糕糖 觉得那年过得有滋有味。

"炸米花咯"每当听到熟悉的声音 总是让人欲罢不 能。用手推车推着爆米花机的师傅,在村庄适中位置架 好黑黑的爆米花机,给炉子加炭,接上抽风箱,开始预热 了.抽着烟等待炸花客.往往第一锅炸的不大调适.师傅 会不收钱再炸一锅作为补偿。不用通知, 嘭、嘭、嘭的声 音自然而然吸引来一大群孩子们,他们就是炸米花的小 信使,不是拽着奶奶,就是拉着妈妈,喜滋滋地端着玉米、 大米、蚕豆等食材,夹着蛇皮口袋聚拢过来了,然后按先 来后到排队,当然也有是孩子哭鼻子"闹"来的,平时一 般当家人不轻容易用糊口的粮食炸米花的。有年山芋丰 收,山芋干子特多,我表叔小三爷扒来山芋干炸了吃,开 始爆米花师傅不肯炸, 经不住小三爷磨缠和众人劝说, 师傅答应只炸一锅试试,装了山芋干子放了几粒糖精,等 到起爆后,口袋里都是破碎的山芋干,又香又酥带着甜津

津的味道,比我们用铁锅炒的好吃,别有风味,口舌生津。 爆米花留下我们欢乐的时光。师傅左手拉着风箱, 右手摇着圆大肚黑锅,看下气压表到点了,便站起来把 黑圆锅套进油亮的布袋中,然后猛踩一脚,嘭的一声开 锅,升起一团白雾旋即又弥漫开来,还有不少散落的爆米 花,刚刚还捂着耳朵的孩子们疯狂冲上去抢着吃,顾不了 有点烫就赶快往嘴巴里面塞,现在回想还十分怀念儿时 的味道啊,还有那个争先恐后的快乐场面。炸好爆米花 后回家用铁皮饼干桶装好待客或当零食,有时还为分配

说起蓝边碗, 迈过知天命之年的人都应该有着深刻

蓝边碗,就是儿时敞口的那种粗瓷大碗,只是因为

的记忆,因为蓝边碗一直伴随着我们的童年,陪伴着我

碗的外围是由两道蓝色的蓝边花纹而著称。过去,一家

老少,无论饭量多寡,哪怕是小孩,都是用这清一色的碗

吃饭。这碗搁在饭桌上,如果仔细一看,微灰的瓷质里还

有点点沙粒的影子. 质次的碗还能感受到砂粒的凸起。

只有条件稍好的人家,家中才有口径略小并带有花纹的

农田乾坤大,碗里日月长。因为儿时的记忆里,时时事事

是与农民千叩头、万转腰的农田联系在一起的,而碗作

为过日子管饱饿的工具,可以说一粥一饭,一羹一汤实

属不易。那碗里装的就是日子,就是生活的写照。你瞧,

你生活的好孬,碗最清楚。虽然因为当年经济发展的困

顿,大家用的是同一种蓝边碗,但碗里装的食材却不尽

一致,山珍海味有之,大鱼大肉有之,但清汤寡水、粗茶

淡饭更有之,所以说呀,日子养不养人,全在日常那只司

都说酒里乾坤大,壶中日月长。而根据我的认知,是

们的成长。

不均兄弟姐妹闹别扭, 那年头拥有爆米花就是不可多得 的最好美食了。

夜幕降临,一幅乡村冬日水墨画展现在眼前,炉中吐 出红红的火苗,巴哒巴哒转动的黑乎乎圆铁罐子,随着推 拉风箱的节奏,忽明忽暗的炉火映照着师傅的脸庞,眯着 眼睛盯着面前翻动的铁疙瘩。我们一群孩子围着师傅小 眼贼溜痴迷的等待。"好嘞"师傅突然说出二字,孩子立马 呼拉拉地散开,跑得远远地闭眼捂耳,嘭的一声过后,又 蜂拥而上你抓我抢飞出袋外的爆米花,那场那景那人,那 生龙活虎的动感画面至今难忘。

今天食物、糕点、糖果繁多,工厂也生产米花了,还有 奶油味等,偶尔吃吃总觉得少了点什么,心头不免有种失 落的感觉挥之不去。可当爆米花师傅来到菜场、小区门口 时,还是有好多人前来捧场的,我想城里如此,乡下也不 会冷场子的,因为任何与年有关联的民俗,都不会轻易退 场,百姓不会割断传承的血脉,存在就是合理,喜欢就已

终于挡不住诱惑,我匆匆回家舀了一碗米,花了5块 钱,实实在在地炸了一锅,起爆时的响声,散发出的香味, 蓬松白胖胖的米花,一下子找回了50多年前的感觉,我 深呼吸这久违的气息,则是没有奶奶和妈妈在场,我也再 不用躲到她们身后去捂着耳朵了。

米花香脆米花甜, 炸点米花好过年, 嘭嘭连着鞭炮 声,穿越时空到今天。炸锅爆米花,向回不去纯真的年代 致敬,愿生活像爆米花那样澎湃那样香甜。



北风呼啸着、肆虐着,枯枝败叶 也被其死命撕扯着、摔打着,真可谓 无情无义。太阳以博大的胸怀,冲破 寒风的阻挠.穿透玻璃的间隔,热情 地将温暖的阳光倾洒在阳光房的边 边角角。我懒洋洋地斜靠在躺椅上, 心甘情愿地让缕缕茗茶的幽香和着 丝丝暖阳的温情前后左右、上上下 下缠绕着、裹罩着,心无旁骛地阅读 着钟爱的书。温馨的暖阳,暖心的茗 茶,悦心的书香,让我惬意满满,心 情也随之激越起来……

这波"疫"情,就像塞外胡马席 卷而来,来得突然、来得猛烈,让人 猝不及防,使人束手无策。我"阳" 了,莫名其妙、不知不觉地"阳"了。 "阳"得不可思议,无可奈何。好在是

轻型.没受"水泥封鼻""刀片割喉"之苦又"阳"康了 专家说,"阳"了不可怕,可怕的是"阳"后后遗症;专家 又说,"阳"康后不能运动、不能受累,要像女人坐月子 一样调养自己。怎办呢?专家话不能全信,也不能不信 呀。在家静心休息,好好读书吧。书能疗伤,书能养神。 况且,我喜欢读书,更喜欢在严冬的暖阳下读书。

喜欢在冬日的暖阳下读书,还是儿时养成的习

那年代,农村孩子因家庭贫困,家长没有钱买课 外书籍看。上初中的我,用多年积攒的过年压岁钱买 来《金光大道》《艳阳天》和连环画。数九寒天里,拎个 小板凳,躲到一个避风朝阳的墙角落,将书摊放在两 腿之间,双手插入棉袄袖筒里,贪婪地读起来。家里大 人怕在屋外看书受凉,在屋内着起火盆,里面放上黄 豆和棒头粒,让我围着火盆,边看书边炸黄豆和棒头 花吃,但我仍然喜欢在屋外墙角边晒太阳边看书。太 阳晒得浑身暖和和的,书中的人和事也如光芒四射的 太阳,照得人心里亮堂堂、暖洋洋的。

参加工作后,我喜欢将办公桌摆放在朝阳的窗户 让冬天的第一缕阳光泼洒在办公桌上 流淌在书 本上、茶杯上、电脑上。有阳光、就有生机、就有希望。 在家里,也喜欢在阳台上摆放电脑桌,沐浴暖阳,心里 敞亮,生活有力量。

其实暖阳和读书没有必然的关系,仅是一个习惯 和心情而已。但冰天雪地的冬闲未必不是一个读书的 好时机,加之春节假期,尤其是给人以痛苦、让人失去 欢乐、使其无所事事、心烦意躁的"疫"情、读书能让人 静养心情,倾听内心,将自己从喧哗与烦躁中挤身出 来,在读书中获得快乐,在书中补充能量,提高免疫 力,提升精气神,增强信心和力量。对于读书之乐,南 宋诗人尤袤说:"饥,读之以当肉:寒,读之以当裘:孤 寂而读书,以当朋友;幽忧而读之,以当金石琴瑟。"走 进书的世界,可遇见一个更好的自己,让自己在孤独 和彷徨的时候找到可靠的知己。

时逢盛世,暖阳普照。我们现在读书条件优越,买 书不缺钱,读书有地方,只要有古人匡衡"凿壁借光", 车胤"囊萤夜读"的精神,就能畅游书海,攀越书山,在 读书中领略人生真谛。仍然在岗在位的人,不妨细细 消化党的二十大精神 深刻理解党的方针政策 并结 合自己的工作,思考来年工作思路,打磨切实可行的 工作计划:赋闲在家的退休人员,也不妨读些养生保 健方面的书籍,学些疫病防治知识,发挥余热,力所能 及地为社会作份贡献。

在我"阳"康后的时光里,平心静气地在暖阳下读 书,虽是数九寒冬,却感春意融融。书上的每个字都灵 动起来,像枯树枝上冒出了鲜活的嫩芽,像夜空中闪 烁的熠熠星河。我想起法国哲学家阿兰的一句名言: "书籍是幸福时期的欢乐, 痛苦时期的慰藉。"多么富 有诗意和哲理的话语。不是吗?读着优美的文章.满口 生津、满目春色、满心喜悦。有书读,生活才过得惬意、 幸福。读书吧,读寒冬里暖心的书,读生命中催人奋进 的书。岁月有书香相伴,平凡的日子就会溢出一份温

新的一年,活出生命的精彩

过去的将永远过去,留念只是一种遗憾。 新的一年,活出生命的精彩!

新的一年,不再患得患失,缘聚缘散,都是天注定; 或爱或恨 都成了往日的故事。 该来的要来,该走的就走...... 离开的,祝福你;留下的,珍惜你

新的一年,淡定而不计较, 是我的躲不掉,不是我的不强求 多付出艰辛和善良,多收获成功与希望! 生活再难,也要给自己一个微笑!

新的一年, 工作要努力,生活更认真。 把寻常日子的每一点一滴的滋味, 过成生命里最灿烂的烟火。 做喜欢的事,爱喜欢的人, 不留下遗憾和惋惜。

新的一年, 善待自己,善待家人。 给最亲的人,多一些陪伴; 给温暖的朋友,多一些理解和包容; 给辛劳的自己,多一些关爱和心疼。

新的一年. 照顾好自己和家人。 努力奋斗是一种常态,但适可而止。 生活中不如意有八九,留给心一片晴朗的天空, 给未来照出一路的光明。

不念过往,毅然前行;不畏将来,勇于追梦; 心怀念想与希望,活出生命的精彩。

陆建国

空见惯的蓝边碗里。

想起来也辛酸,那时碗里最想盛的不是香气袭人的 大肉大鱼,而是一碗普通的不能有再普通的大米饭了, 哪怕不吃一口菜,就可以足足吃下三大碗,可见人们饥 饿的程度。而母亲也知道,只是每次对我们说:"等到了 过年,就给你们仨一人装上一大碗。"于是我们更是对过 年充满了期盼,过年不仅有新衣新鞋穿,有鞭炮可以放, 还可以饱饱地吃上几碗大米饭。

平时一碗饭,大米在碗里就像是点缀的味精,无论 是饭里还是粥中,多半是混有山芋干、玉米糁、南瓜块、 大麦菜等杂粮,有时还混着花样煮菜粥吃,更有用蓝边 碗到集体食堂去盛忆苦思甜粥的记忆。即便是这样,农 场由于采取的是国家供给制,每月都有一定的商品粮供 应,相比于周边的农村,可谓是天上和地下的区别。那 时,农村有女最想嫁的就是农场人,每月可以领工资,还

那时一家一户碗也不富余,也没有什么像样的碗 柜.一家也顶多10多个蓝边碗.外加一些盛菜的汤碗和 盘子。家中来一二两人还好,还有碗筷,如果来的人多

了,或是家中置办红白喜事等时,就要到亲戚或邻居家 去借碗筷。记得小时候我每次去借碗,总要将那些没有 豁口的碗借回来,如果不小心将借来的蓝边碗磕破了, 就要将家里的好碗顶上,这样才能好借好还,再借不难。 也有许多人家因为常要相互借碗,于是刻意在碗底下刻 下自己的姓氏,这样再遇到借碗,就不容易还错了

母亲是个极富同情心的人, 每次遇到逃荒要饭的, 她就会用蓝边碗盛上一碗汤汤水水的饭菜,倒在他们的 家伙什里。她常对我们说,人要富有同情心,自己的日子 才能过得滋润。

日子不绝如缕,如今改革开放也已过了几十年。现 在再去各家各户看看,生活越来越好,饭碗越来越小,过 去司空见惯大口径的蓝边碗早已不见了踪迹。我家的 碗,也随着生活条件的富庶,饭量越来越小,碗也换成了 小碗,各种质感、花纹的碗成了件赏心悦目的艺术品,也 让我们的生活充满了情趣。

而蓝边碗,作为那个时代艰苦岁月的见证,早已淹 没在人们的记忆中。