

妙笔留痕

——读彭辰阳《拙笔浅痕》

苏广军

“大智若愚，大巧若拙。”彭辰阳先生文选《拙笔浅痕》即将付梓之际，嘱我为他作序。写什么呢？细阅全书，我的头脑中突然迸出4个字：“妙笔留痕”！亦即“拙笔”不拙，“浅痕”不浅。

何谓“拙笔”不拙？首先看文章题目。《射阳出现一批城乡“两栖人”》《蟹苗也住“托儿所”》……比喻多么形象；《“跟我上”与“给我上”》《放下酒杯，树起形象》……对比多么鲜明；《韶山行》《伟哉！井冈山》《73年前入党志愿书》……赓续红色血脉多么专注；《一个“大写的小学教师”》《朋友，希望的田野欢迎你》……讴歌新入新时代多么热情洋溢；《“搜金者”戒》《莫把放假当“假放”》《领导干部应常去几个地方》……反映群众呼声多么接地气；《水孕千秋》《一江春水鹤乡流》《稻香引得珍禽多》……鹤乡天蓝地绿画面多么灵动和谐；《江苏射阳中药材效益在“缩小”中放大》《一辆鸡粪三方获益》更是神来之笔，化腐朽为神奇！题好文一半，作者紧扣主题，画龙点睛。毫不夸张地说，这些标题均堪称获奖好标题。事实上，这些标题作的文章，确均在不同级别报刊屡屡获奖，此笔“拙”否？

其次看体裁。作者选用的260多篇文稿，涉及消息通讯、调查报告、业务论文、评论杂谈、诗歌韵文、散文随笔乃至小品文、体裁广泛，形式各异，既“杂”又“专”。作者对各种体裁运用自如，他的笔尖是跳跃飞翔的，像空中的鸟儿从这一群飞到那一群，自由翱翔，借助不同的“平台”，挥洒自如，游刃有余，收获了累累硕果，其中不乏脍炙人口的美文力作。这么多体裁信手拈来，版夫走卒引车卖浆者嬉笑怒骂皆成文章，可见作者涉猎广泛，底蕴深厚，博观而约取，厚积而薄发，此笔“拙”否？

再次看涉及人物和历史事件。从伟大领袖到旧社会的童养媳；从开国元帅到开明士绅；从战争年代到改革开放40周年、新中国建立70周年、建党100周年；从老红军战士到全国优秀教师、白衣天使、环卫工人；从国家干部到跑运输司机、养蟹、养虾的下岗职工、编织草帘、工艺品的农民；从开荒种地的“粮王”到国务委员；从农村改革到企业改制；从“面朝黄土背朝天”到“新乡土时代”；从滩涂开发到生

态保护；从“穷村是怎样走上富路的”到“扛起城市文化建设的旗帜”；从“我为母亲栽排树”到“与大报编辑交往的几件小事”；从“省城干部的助学情”到“壮志逐浪”“甘洒血汗铸金牌”的公司经理；从“首先监督我”到“多给后人留些赞叹”；从“农妇顾怀祺筹资两亿办大学”到“我‘追’巴老这颗‘星’”“刀砍不倒的徐德富”……作者笔触深入社会方方面面，精心选材，灵感充盈，折射的是党领导下国家、地方乃至身边的巨大变化，以及身边奋斗者在这波壮阔的历史进程中的闪光足迹，此笔“拙”否？

何谓“浅痕不浅”？一是在读者听众中有深刻印象。上世纪八九十年代和本世纪初十年，作者在县委宣传部和报社工作，新闻宣传稿件频频见于报端，报纸上有名，广播里有声。读《拙笔浅痕》，处处可以感受到作者关注身边人身边事，对他们有一颗真心、热心、爱心，贴近时代、贴近生活、贴近实际、贴近群众，用自己的笔反映群众的愿望和呼声，做群众代言人，总把碎片化思想火花变成有说服力观点，如《江苏射阳县强烈要求兑现去年棉花奖售化肥》《精神文明也要“开发”》《还是要“耐得清贫”》《下大力气遏制过度消费》等不胜枚举。此痕“浅”否？

二是文章发表的层次高。翻阅全书，作品不仅在国家、省以上报刊发表，还在境外《文汇报》《欧洲时报》发表。尤其是作者退休之后，“不用扬鞭自奋蹄”，笔耕不辍，文章多次在《人民日报》《解放军报》《光明日报》上发表。取得如此不菲的成绩，首先是缘于他对新闻写作的挚爱，锲而不舍，久久为功；还缘于他有敏锐的目光、开阔的视野、准确的判断力，见人之未见；更缘于他有独特的思维，从独特的视角，选独特的题材，采用独特的手法，创作出独具一格的作品。《玉藏珠，大气而大美》。人民日报原总编辑吴晨曾称赞他是“忠实的读者，忠实的作者”。此痕“浅”否？

三是影响广泛。书中作品，不少都在全国产生了较大影响，如《两连冠，是怎样夺得的》，再加上后续报道，及时地传递了上世纪90年代，射阳县在全国连续多次夺得年产皮棉百万担，成为棉花生产“状元县”的重大新闻，提高了射阳的知名度；《苏北“吴运铎”》，最早在《人民日报》宣传身残志坚

的“农技铁人”姜德明，引起上级组织部门和国家主要媒体的广泛关注并予集中宣传，姜德明后来连续两届当选全国人大代表；长篇调查报告《来自投稿大县的报告》在《半月谈内部版》刊登，20多年过去了，“射阳是投稿大县”，省内外新闻界朋友至今还记忆犹新。此痕“浅”否？

四是挖掘深刻，力透纸背。写《73年前的入党志愿书》、父亲“战斗勇敢”火线入党，是因为国民党百团部队扫荡、抄家，发现祖父家藏有共产党员、民兵干部的子弹，毒打“我”双目失明的祖父；写为什么要“追”全国劳模、人大常委巴一恺这颗“星”，采访挖掘到上世纪70年代任射阳县委书记，现已近百岁高龄的李子健当年编的顺口溜：“唐宋元明清，没听说过早谷亩产两千斤。”通过深入开掘，唤起红色记忆，点化人的心灵，洞泽人的灵魂，弹拨生命和创造的琴弦，谱写“挑战不可能”的华章。

书中的评论，弘扬真善美，鞭挞假恶丑，“泛腐靡常取类型”，鞭辟入里，入木三分。《倡廉反腐话“两森”》中说：孔繁森和王宝森，生前同样都是领导干部，可身后的评价却迥然不同；一个是流芳百世，一个是遗臭万年。两相比较，清与浊，善与恶，美与丑，廉洁与贪婪，高山与粪土，真金与黄铜，高尚与卑劣，伟大与无耻……不是泾渭分明、一清二楚吗？作者通过一连串对比，深入剖析，直抒胸臆，让人读了荡气回肠，产生强烈共鸣。《“伤”心“悦”目》中更是单刀直入，直奔主题：一些别有用心的人搞赏心乐意的形象工程，实在是“伤”老百姓之心，“悦”上级领导之目。作者坚信我们党一定会不忘初心使命，继续发扬实事求是作风，全心全意为人民，正义终将战胜邪恶，形式主义官僚主义终将成为过街老鼠，并预测那位自称“政治家”大搞“伤”心“悦”目工程专横跋扈的领导以后终必“翻车”，几年后竟然应验。作者目光如炬，洞若观火，“病症”看得清，“病理”说得透，“病根”揭得深，找准“穴位”猛扎针！如吐在喉骨梗，如掷匕首投枪，多么畅快淋漓！

鉴此，我以为作者自谦“拙笔浅痕”，实为妙笔留痕——“铁肩担道义，妙手著文章”。不知各位读者以为然否？

天的孙庄”。小说的结尾，作者动情地描绘了祖林修复后，孙庄所呈现出的“林鸟有声应吊古，汀花无语自含情”的生活诗意，生动诠释了“会生长的桥”的深刻意义，不断生长的树既是连接先祖和后世的桥，也是连接军民鱼水情的桥，更是连接过去和未来的桥。

《会生长的桥》在以护林、伐林和植林为主线展开孙庄民间叙事的同时，还以孙长龙、梁红霞、潘旺娘、孙长虎、韩秀丽等的战争经历为辅助建构了孙庄革命叙事，尤其是潘雨父母孙长龙和梁红霞夫妇的故事自始至终在小说中隐现。抗战时期，孙长龙夫妇抛家弃子，投身革命，率队炸桥，英勇牺牲。作者并没有正面叙述他们的革命故事，甚至一直隐藏他们牺牲的真相，并通过孙庄人的想象和讲述不断赋予其传奇色彩。刘华将民间传统融入革命叙事，塑造了识大体、顾大局、勇奉献、敢担当的孙庄人物群像。

革命历史书常常因其题材的特殊性而在文体上走向庄重的叙述，《会生长的桥》却以别开生面的视角和举重若轻的叙述表现出难得的生动与机趣。小说中，“愤怒的喜鹊”“调虎离山”“故事树”“白毛驴”“栽种一座桥”“火车跃了窝”“奇幻树洞”等章节，主要以生动幽默的活语方式展开叙述。潘雨既是小说人物，见证和参与了孙庄故事，也是叙述的承担者，赋予儿童视角下革命书写的合理性。当然，《会生长的桥》并不是一部纯粹意义上的儿童文学叙事作品，在一些章节中，全知全能的叙述者总是在儿童视角之外制造出不同的叙述声音，从而为小说生出更丰富、更深刻的意蕴。总之，无论是以民间传统拓展革命书写的空间，还是从儿童视角丰富革命叙事的机趣，《会生长的桥》为拓展革命历史书写的进行了新的尝试和努力。

(来源:光明日报)

革命历史书写的生动与机趣

——评长篇小说《会生长的桥》

李洪华

长期以来，作家刘华始终扎根于红土地，在对历史记忆和革命传统怀抱敬畏的同时，也对民间大地和日常生活有着深刻的理解和共情。无论是叙写“铁路传奇”的《车头爹车雨娘》，还是演绎“红军秘史”的《红帮》，抑或是重构“乡愁记忆”的《大地耳语》，刘华始终以清醒的文化自觉、深挚的情感体验和丰富的诗意想象呈现历史深处的生存状貌，召唤久被遮蔽的精神领地，拓展生活世界的叙事空间。在长篇小说《会生长的桥》(山东友谊出版社2022年3月出版)中，刘华又一次把目光投向革命历史的深处，主要叙写了孙庄村民伐林筑桥支援民族解放事业和修复林地重建家园的感人故事。小说以全新视角和生动叙述，在一定程度上拓展了革命历史书写的疆域。

《会生长的桥》的故事主要取材于解放战争时期淮海战役的历史时段。作者在“序章”中以充满敬畏和诗意的笔调，描绘了孙庄人为子弟参军壮行的场景。在接下来的主体叙述部分，作者并没有顺延“序章”叙写正面战场的革命斗争和历史风云，而是将笔触伸向战争后方，讲述一个村庄、一群民众和一片“林”、一座“桥”的情感故事。小说中，孙庄人把祖林家庙视为根脉和圣地。然而，为了支援前线抢修铁路，他们甘愿砍伐祖林，修路筑桥，为民族解放的家国大

义作出牺牲。在刘华看来，战场上的流血牺牲固然壮烈，而像孙庄人“这样的牺牲，这样的事件，绝不能被忽略，更不能被忘记”。因而，为了揭示蕴藏其间的“丰富的可以观照现实的精神价值”，刘华没有正面描写宏大的战争场面，而是试图“以小见大”，通过塑造一群“在山东大地上并不罕见”的普通人物群像，讲述他们看似平凡却感人至深的革命故事，由此“反映当年山东人民支援解放战争的壮阔历史”。

作为中华优秀传统文化精神腹地的齐鲁大地，自古以来便以崇文重教和刚健自强而著称。在《会生长的桥》中，长期深耕于传统文化和民间文艺的刘华以鲜明的文化自觉走人间大地，致敬革命传统，以孙庄人敬祖护林、支前伐林、重建植林为主线，把孙庄人“明宗敬祖”的家族传统和“图报天下”的爱国精神融汇交织，展开跌宕起伏的叙述。作者浓墨重彩地描述了孙庄人在传统伦理和革命大义之间的艰难抉择和感人场景：“跪，像泪水，更像汹涌的潮水，以狂浪的力量拍打心灵的堤岸。”刘华讲述的孙庄故事并不只是对过去的驻留，而且还有对将来的期望。曾经为家国之义不惜伐林修桥的孙庄人，很快投入再建祖林重建家园的集体行动中。孙庄人捐献祖林和重修祖林的故事感动了四面八方的人，来自各地的树苗“像纷至沓来的战斗捷报，不断抵达春

好书推荐



《赵佗归汉》

张况 著 广州出版社出版

张况的长篇历史小说《赵佗归汉》，洋溢着自由精神、民族情怀、爱国思想，熔铸着他心怀家天下的赤子胸襟，让人不忍释卷。

说到中国岭南史，南越王赵佗注定是绕不过去的话题。张况有着扎实的古文功底和深厚的历史文化素养。他静下心来，细致梳理岭南史，与赵佗对话。生为岭南人，张况树雄心完成了对岭南史的反刍与书写。

这部小说最耀眼的主人公有两个，一个是统一诸夏的始皇帝嬴政，一个是作为岭南人始祖的赵佗。“日月辉”“双轮驱动”是这部小说最为显著的叙事特点。秦始皇是中华一统的缔造者，有着君临天下的王霸之气；赵佗身上则有着南北混合的王侯气象和传奇色彩。小说以细腻绵密的笔触状写了秦始皇独特的用人之道，说一不二的版图意志，生动展示了他对李斯、王翦、蒙武等部将近臣的大胆任用，对长子扶苏欲说还休的复杂感情，对十八子胡亥放任自流的宠溺……让人们认识了一个迥异于寻常认知、不一样的有血有肉的秦始皇。小说还书写了赵佗带兵南征，历千辛，茹万苦，最终统一

岭南的艰辛历程，前世今生的爱恨情仇厘得一清二楚，将山野出身最终登顶王位成为岭南人文始祖的赵佗塑造得血肉丰满、惟妙惟肖，将一个和珥百越、热爱中原、心系华夏的百岁王者写得满纸烟云、活色生香，如与忠厚长者平起平坐、负道手谈一般亲切温暖。

读到赵佗为秦越和融“和辑百越”而舍身娶秦疼妻爱子时，读者露出会心一笑；读到扶苏拔剑自刎、史禄之妻跳灵渠而亡、李斯自作自受被“俱五刑”、蒙恬蒙毅兄弟为赵高所害、秦皇一息皇子公主被胡亥无情屠戮时，读者的眼眶湿润了；读到赵佗为岭南百姓谋求福祉求发展、为百越各族免遭兵燹之苦而不惜封关绝道背负骂名最终带领南越回归汉朝时，读者的内心被震撼了……小说富有传统白话章回小说之风，令这段历史有了相应的语言背景。对秦始皇、韩王安、赵王迁、魏王假、楚王负刍、燕王喜、齐王建、南越王赵佗等百十个历史人物的性格描写、心理揣摩、人格塑造、个性禀赋等都有着张况的特色。

赵佗归汉是中国历史上极为重要的事件。这部历史小说对中华统一大业回望溯源，进行了有益的探索。

(来源:光明网)



倡导全民阅读 建设书香射阳

读书点亮生活 开卷有益人生



讲文明·树新风 | 公益广告



在刚刚过去的兔年春节，实体书店行业的人气又回来了。

据不完全统计，2023年春节期间，北京市全市近20万市民“逛书店”，160多家实体书店的图书销售码洋累计超过2000万元，实现了2023年“开门红”。其中，北京图书大厦、王府井书店两个大型综合性书城销售额突破100万元，中国书店、市新华书店各中小门店、外文书店、故宫书店以及青年之光儿童书店等多家实体书店零售额同比增幅50%以上。

“最困难的时刻已经过去。今年我们有信心增强优质阅读内容供给能力，为打造人文气息浓郁的书香之城贡献一份力量。”北京图书大厦营销管理中心主任徐瑾说。

到店客流显著增加

位于北京市王府井大街南口的王府井书店，前来购书的人络绎不绝，儿童阅读区域坐满了亲子阅读人群。数据显示，该书2023年1月份接待客流10余万人，较前一年12月增幅显著。一位从房山区到店购书的读者告诉记者：“如果要精心挑选书籍，实体书店仍然是比电商更好的渠道。”

同样位于北京的西单图书大厦，1月到店读者达到近20万人次，少儿类、文学类、文化类图书吸引了大量客流。

在南方，实体书店客流量同样显著回升。深圳出版集团有限公司党委书记、董事长唐汉隆告诉记者：“集团所辖的六大书城，2023年1月整体客流量累计超过240万人次，较去年12月和去年新春相比，增幅分别为68%和65%。”

在上海、杭州、扬州、成都、苏州、无锡、西安、烟台、重庆、北京、武汉、广州、宁波、银川、太原、长春、贵阳、石家庄等全国城市拥有42家实体书店的连锁品牌钟书阁，2023年1月全国门店到访客流量超86万，同比增长超20%。

位于北京西单的书阁老佛爷店店长尚思佳回忆，过去3年，疫情最为严重时，每天到店客流为个位数。“今年1月，客流恢复到了约每天570人。春节期间，甚至有拉着箱子来买书的外地游客。虽然客流量较疫情之前仍有差距，但足以给我们继续走下去的信心。”

不单单在城市，开在乡村的“最美书店”，也迎来了客流高峰。

位于云南大理沙溪古镇北龙村一家改良粮仓里的先锋沙溪白族书局，迎来了2020年开业后的高光时刻——“600平方米左右的营业空间，1月客流量达3万，多是来自北京、上海、广东及川渝地区的游客，人数比去年春节翻了5倍不止。”店长胡斌感到欣喜。

先锋另一家乡村书店，位于浙江丽水市松阳县陈家铺村的平民书局，则在春节期间迎来了约3万人的返乡客流。

业界人士认为，以上数据说明，经历了数个寒冬的全国图书零售市场，正有力复苏。

营业额爆发式增长

与到店客流显著增加相伴，不少书店营业额呈爆发式增长。

“深圳书城中心城、罗湖城、南山城、宝安城、龙岗城、龙华城2023年1月整体销售码洋累计超过1600万元，较去年新春同比增长36%。其中，深圳书城中心城经营情况最好，图书销售码洋超720万元，较去年新春同比增长53%。”唐汉隆说。

从品类来看，深圳书城图书新春动销最好的品类是文化教育类，销售码洋近450万元，占比26%。其次是时政类图书，销售码洋超400万元。

徐瑾介绍，西单图书大厦2023年1月较去年同期销售额有大幅度提升，从销售情况能够明显感觉实体书店零售回暖：“除时政类图书有稳定的销售表现之外，动销品类最好的是传统文化和社科类图书，如《启东》《十件文物里的中国故事》《经典常谈》《千里江山图》《父子》等。”

以经营文学、诗歌和云南文化书籍为主的先锋沙溪白族书局，2023年1月营业额约为85万元，较去年同期增长300%。先锋陈家铺村平民书局营业额也大幅提升，同比增长278%。

码洋大幅提升，原因在于消费者信心提振。随着经济社会发展向好，实体书店行业的前景越来越明朗。

书市回暖提振经营信心

业内人士曾一度担心，疫情持续，会深刻改变图书行业的消费形态——一方面实体书店书籍价格没有竞争力，另一方面线下营业的减少让读者习惯网购后恐难再回到书店。

新春期间，各地实体书店恢复的人气让从业人员重拾信心。

“我们在读者群里发出的读书活动名额，基本上是‘秒空’。之前因为疫情原因，读者们参加活动时常常有顾虑，现在他们的阅读热情又回来了。”尚思佳说。

书店不仅是经营场所，更是传播与传承文化的重要空间。

在北京，王府井书店“坐标中轴 打卡非遗”主题系列活动已经举办了多场。非遗传承人现场教授的风筝、毛猴制作等传统技艺，让书店的“童阅学堂”热闹非凡。中关村图书大厦的兔年面塑制作活动带领小读者们“塑”出属于自己的兔墩墩。其他书店“中国民俗剪纸艺术”“走进北京绒鸟，续写千年技艺之美”等主题活动，让中华优秀传统文化走进市民生活。

刚刚过去的一年，有物外书店光谷店、先锋诗歌书店等知名书店停业，也有诚与真书店、“1927·鲁迅与内山纪念书局”、新山书屋贵阳悦然时光店与成都麓湖店等书店诞生。

在开业海报上，诚与真书店店主写下了“与书业一起相拥远行”这句话。这也是实体书店行业对未来愿景的共同期待。

实体书店迎来「春风」

(来源:新华网)