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“大智若愚，大巧若拙。”彭辰阳先生文选《拙笔浅痕》即
将付梓之际，嘱我为他作序。写什么呢？细阅全书，我的头脑
中突然迸出 4 个字：“妙笔留痕”！亦即“拙笔”不拙，“浅痕”
不浅。

何谓“拙笔”不拙？首先看文章题目。《射阳出现一批城
乡“两栖人”》《蟹苗也住“托儿所”》……比喻多么形象；《“跟
我上”与“给我上”》《放下酒杯，树起形象》……对比多么鲜
明；《韶山行》《伟哉！井冈山》《73 年前的入党志愿书》……赓
续红色血脉多么专注；《一个“大写的小学教师”》《朋友，希
望的田野欢迎你》 ……讴歌新人新时代多么热情洋溢；

《“攫金者”戒》《莫把放假变“假放”》《领导干部应常去几个
地方》……反映群众呼声多么接地气；《水孕千秋》《一江春
水鹤乡流》《稻香引得珍禽多》……鹤乡天蓝地绿画面多么
灵动和谐；《江苏射阳中药材效益在“缩小”中放大》《一车
鸡粪三方获益》更是神来之笔，化腐朽为神奇！题好文一
半，作者紧扣题眼，画龙点睛。毫不夸张地说，这些标题均
堪称获奖好标题。事实上，这些标题作的文章，确又均在不
同级别报刊屡屡获奖，此笔“拙”否？

其次看体裁。作者选用的 260 多篇文稿，涉及消息通
讯、调查报告、业务论文、评论杂谈、诗歌韵文、散文随笔乃
至小品文，体裁广泛，形式各异，既“杂”又“专”。作者对各种
体裁运用自如，他的笔尖是跳跃飞翔的，像空中的鸟儿从这
一群飞到那一群，自由翱翔，借助不同的“平台”，挥洒自如，
游刃有余，收获了累累硕果，其中不乏脍炙人口的美文力
作。这么多体裁信手拈来，贩夫走卒引车卖浆者嬉笑怒骂皆
成文章，可见作者涉猎广泛，底蕴深厚，博观而约取，厚积而
薄发，此笔“拙”否？

再次看涉及人物和历史事件。从伟大领袖到旧社会的
童养媳；从开国元帅到开明士绅；从战争年代到改革开放
40 周年、新中国建立 70 周年、建党 100 周年；从老红军战
士到全国优秀教师、白衣天使、环卫工人；从国家干部到跑
运输司机，养蟹、养虾的下岗职工，编织草帘、工艺品的农
民；从开荒种地的“粮王”到国务委员；从农村改革到企业改
制；从“面朝黄土背朝天”到“新乡土时代”；从滩涂开发到生

态保护；从“穷村是怎样走上富路的”到“扛起城市文化建设
的大旗”；从“我为母亲栽排树”到“与大报编辑交往的几件
小事”；从“省城干部的助学情”到“壮心逐浪”“甘洒血汗铸
金牌”的公司经理；从“首先监督我”到“多给后人留些赞
叹”；从“农妇顾怀祯筹资两亿办大学”到“我‘追’巴老这颗

‘星’”“刀砍不倒的徐德富”……作者笔触深入社会方方面
面，精心选材，灵感充盈，折射的是党领导下国家、地方乃至
身边的巨大变化，以及身边奋斗者在这波澜壮阔的历史进
程中的闪光足迹，此笔“拙”否？

何谓“浅痕不浅”？一是在读者听众中留有深刻印象。上
世纪八九十年代和本世纪初十年，作者在县委宣传部和报
社工作，新闻宣传稿件频频见诸于报端，报纸上有名，广播
里有声。读《拙笔浅痕》，处处可以感受到作者关注身边人身
边事，对他们有一颗真心、热心、爱心，贴近时代、贴近生活、
贴近实际、贴近群众，用自己的笔反映群众的愿望和呼声，
做群众代言人，总把碎片化思想火花变成有说服力观点，如

《江苏射阳县强烈要求兑现去年棉花奖售化肥》《精神文明
也要“开发”》《还是要“耐得清贫”》《下大力气遏制过度消
费》等不胜枚举。此痕“浅”否？

二是文章发表的层次高。翻阅全书，作品不仅在国家、
省以上报刊发表，还在境外《文汇报》《欧洲时报》发表。尤其
是作者退休之后，“不用扬鞭自奋蹄”，笔耕不辍，文章多次
在《人民日报》《解放军报》《光明日报》上发表。取得如此不
菲的成绩，首先是缘于他对新闻写作的挚爱，锲而不舍，久
久为功；还缘于他有敏锐的目光、开阔的视野、准确的判断
力，见人之未见；更缘于他有独特的思维，从独特的视角，选
独特的题材，采用独特的手法，创作出独具一格的作品，韫
玉藏珠，大气而大美。人民日报原总编辑王晨曾称赞他是

“忠实的读者，忠实的作者”。此痕“浅”否？
三是影响广泛。书中作品，不少都在全国产生了较大影

响，如《两连冠，是怎样夺得的》，再加上后续报道，及时地传
递了上世纪 90 年代，射阳县在全国连续多次夺得年产皮棉
百万担，成为棉花生产“状元县”的重大新闻，提高了射阳的
知名度；《苏北“吴运铎”》，最早在《人民日报》宣传身残志坚

的“农技铁人”姜德明，引起上级组织部门和国家主要媒体
的广泛关注并给予集中宣传，姜德明后来连续两届当选全
国人大代表；长篇调查报告《来自投稿大县的报告》在《半月
谈内部版》刊登，20 多年过去了，“射阳是投稿大县”，省内外
新闻界朋友至今还记忆犹新。此痕“浅”否？

四是挖掘深剖析深，力透纸背。写《73 年前的入党志愿
书》，父亲“战斗勇敢”火线入党，是因为国民党黄百韬部队
扫荡、抄家，发现祖父家藏有共产党员、民兵干部的子弹，毒
打“我”双目失明的祖父；写为什么要“追”全国劳模、人大常
委巴一恺这颗“星”，采访挖掘到上世纪 70 年代任射阳县委
书记，现已近百岁高龄的李子健当年编的顺口溜：“唐宋元
明清，没听说过旱谷亩产两千斤。”通过深入开掘，唤起红色
记忆，点化人的心灵，润泽人的灵魂，弹拨生命和创造的琴
弦，谱写“挑战不可能”的华章。

书中的评论，弘扬真善美，鞭挞假恶丑，“砭痼癖常取类
型”，鞭辟入里，入木三分。《倡廉反腐话“两森》中说：孔繁森
和王宝森，生前同样都是领导干部，可身后的评价却迥然不
同：一个是流芳百世，一个是遗臭万年。两相比较，清与浊，
善与恶，美与丑，廉洁与贪婪，高山与粪土，真金与黄铜，高
尚与卑劣，伟大与无耻……不是泾渭分明、一清二楚吗？作
者通过一连串对比，深入剖析，直抒胸臆，让人读了荡气回
肠，产生强烈共鸣。《“伤”心“悦”目》中更是单刀直入，直奔
主题：一些别有用心的干部大搞赏心悦目的形象工程，实在
是“伤”老百姓之心，“悦”上级领导之目。作者坚信我们党一
定会不忘初心使命，继续发扬实事求是作风，全心全意为人
民，正义终将战胜邪恶，形式主义官僚主义终将成为过街老
鼠，并预测那位自称“政治家”大搞“伤”心“悦”目工程专横
跋扈的领导以后终必“翻车”，几年后竟然应验。作者目光如
炬，洞若观火，“病症”看得清，“病理”说得透，“病根”揭得
深，找准“穴位”猛扎针！如吐在喉骨鲠，如掷匕首投枪，多么
畅快淋漓！

鉴此，我以为作者自谦“拙笔浅痕”，实为妙笔留痕———
“铁肩担道义，妙手著文章”。不知各位读者以为然否？

妙笔留痕
———读彭辰阳《拙笔浅痕》

苏广军

在刚刚过去的兔年春节，实体书店行
业的“人气”又回来了。

据不完全统计，2023 年春节期间，北
京市全市近 20 万市民“逛书店”，160 多家
实体书店的图书销售码洋累计超过 2000
万元，实现了 2023 年“开门红”。其中，北
京图书大厦、王府井书店两个大型综合性
书城销售额突破 100 万元，中国书店、市
新华书店各中小门店、外文书店、故宫书店
以及青年之光儿童书店等多家实体书店零
售额同比增幅 50%以上。

“最困难的时刻已经过去。今年我们有
信心增强优质阅读内容供给能力，为打造
人文气息浓郁的书香之城贡献一份力量。”
北京图书大厦营销管理中心主任徐瑾说。

到店客流显著增加
位于北京市王府井大街南口的王府井

书店，前来购书的人络绎不绝，儿童阅读区
域坐满了亲子阅读人群。数据显示，该书店
2023 年 1 月份接待客流 10 余万人，较前
一年 12 月增幅显著。一位从房山区到店里
购书的读者告诉记者：“如果要精心挑选书
籍，实体书店仍然是比电商更好的渠道。”

同样位于北京的西单图书大厦，1 月
到店读者达到近 20 万人次，少儿类、文学
类、文化类图书吸引了大量客流。

在南方，实体书店客流量同样显著回
升。

深圳出版集团有限公司党委书记、董事长唐汉隆告
诉记者：“集团所辖的六大书城，2023 年 1 月整体客流
量累计超过 240 万人次，与去年 12 月和去年新春相比，
增幅分别为 68%和 65%。”

在上海、杭州、扬州、成都、苏州、无锡、西安、贵阳、
重庆、北京、武汉、广州、宁波、银川、太原、长春、烟台、石
家庄等全国城市拥有 42 家实体书店的连锁品牌钟书
阁，2023 年 1 月全国门店到访客流量超 86 万，同比增
长超 20%。

位于北京西单的钟书阁老佛爷店店长尚思佳回忆，
过去 3 年，疫情最为严重时，每天到店客流为个位数。

“今年 1 月，客流恢复到了约每天 570 人。春节期间，甚
至有拉着箱子来买书的外地游客。虽然客流量较疫情之
前仍有差距，但足以给我们继续走下去的信心。”

不单单在城市，开在乡村的“最美书店”，也迎来了
客流高峰。

位于云南大理沙溪古镇北龙村一家改良粮仓里的
先锋沙溪白族书局，迎来了 2020 年开业后的高光时
刻———“600 平方米左右的营业空间，1 月客流量达 3
万，多是来自北京、上海、广东及川渝地区的游客，人数
比去年春节翻了 5 倍不止。”店长胡姣感到欣喜。

先锋另外一家乡村书店，位于浙江丽水市松阳县陈
家铺村的平民书局，则在春节期间迎来了约 3 万人的返
乡客流。

业界人士认为，以上数据说明，经历了数个寒冬的
全国图书零售市场，正有力复苏。

营业额爆发式增长
与到店客流显著增加相伴随，不少书店营业额呈爆

发式增长。
“深圳书城中心城、罗湖城、南山城、宝安城、龙岗

城、龙华城 2023 年 1 月整体销售码洋累计超过 1600
万元，与去年新春相比增长 36%。其中，深圳书城中心城
经营情况最好，图书销售码洋超 720 万元，与去年新春
相比增长 53%。”唐汉隆说。

从品类来看，深圳书城图书新春动销最好的品类是
文化教育类，销售码洋近 450 万元，占比 26%。其次是
时政类图书，销售码洋超 400 万元。

徐瑾介绍，西单图书大厦 2023 年 1 月较去年同期
销售额有大幅度提升，从销售情况能够明显感觉实体书
店零售回暖：“除时政类图书有稳定的销售表现之外，动
销品类最好的是传统文化和社科类图书，如《启发》《十
件文物里的中国故事》《经典常谈》《千里江山图》《父父
子子》等。”

以经营文学、诗歌和云南文化书籍为主的先锋沙溪
白族书局，2023 年 1 月营业额约为 85 万元，较去年同
期增长 300%。先锋陈家铺村平民书局营业额也大幅提
升，同比增长 278%。

码洋大幅提升，原因在于消费者信心提振。随着经
济社会发展向好，实体书店行业的前景越来越明朗。

书市回暖提振经营信心
业内人士曾一度担心，疫情持续，会深刻改变图书

行业的消费形态———一方面实体书店书籍价格没有竞
争力，另一方面线下营业的减少让读者习惯网购后恐难
再回到书店。

新春期间，各地实体书店恢复的人气让从业人员重
拾信心。

“我们在读者群里发出的读书活动名额，基本上是
‘秒空’。之前因为疫情原因，读者们参加活动时常有顾
虑，现在他们的阅读热情又回来了。”尚思佳说。

书店不仅是经营场所，更是传播与传承文化的重要
空间。

在北京，王府井书店“坐标中轴 打卡非遗”主题系
列活动已经举办了多场。非遗传承人现场教授的风筝、
毛猴制作等传统技艺，让书店的“童阅学堂”热闹非凡。
中关村图书大厦的兔年面塑制作活动带领小读者“塑”
出属于自己的兔墩墩。其他书店“中国民俗剪纸艺术”

“走进北京绒鸟，续写千年技艺之美”等主题活动，让中
华优秀传统文化走进市民生活。

刚刚过去的一年，有物外书店光谷店、先锋诗歌书
店等知名书店停业，也有诚与真书店、“1927·鲁迅与内
山纪念书局”、新山书屋贵阳悦然时光店与成都麓湖店
等书店诞生。

在开业海报上，诚与真书店店主写下了“与书业一
起相拥远行”这句话。这也是实体书店行业对未来愿景
的共同期待。 渊来源院新华网冤
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长期以来，作家刘华始终扎根于红土地，在对历史记忆
和革命传统怀抱敬畏的同时，也对民间大地和日常生活有
着深刻的理解和共情。无论是叙写“铁路传奇”的《车头爹车
厢娘》，还是演绎“红军秘史”的《红罪》，抑或是重构“乡愁记
忆”的《大地耳目》，刘华始终以清醒的文化自觉、深挚的情
感体验和丰富的诗意想象呈现历史深处的生存状貌，召唤
久被遮蔽的精神领地，拓展生活世界的叙事空间。在长篇小
说《会生长的桥》（山东友谊出版社 2022 年 3 月出版）中，刘
华又一次把目光投向革命历史的深处，主要叙写了孙庄村
民伐林筑桥支援民族解放事业和修复林地重建家园的感人
故事。小说以全新视角和生动叙述，在一定程度上拓展了革
命历史书写的新领域。

《会生长的桥》的故事主要取材于解放战争时期淮海战
役的历史时段。作者在“序章”中以充满敬畏和诗意的笔墨，
描绘了孙庄人为子弟参军壮行的场景。在接下来的主体叙
述部分，作者并没有顺延“序章”叙写正面战场的革命斗争
和历史风云，而是将笔触伸向战争后方，讲述一个村庄、一
群民众和一片“林”、一座“桥”的情感故事。小说中，孙庄人
把祖林家庙视为根脉和圣地。然而，为了支援前线抢修铁
路，他们却甘愿砍伐祖林，修路筑桥，为民族解放的家国大

义作出牺牲。在刘华看来，战场上的流血牺牲固然壮烈，而
像孙庄人“这样的牺牲，这样的事件，绝不能被忽略，更不能
被忘记”。因而，为了揭示蕴藏其间的“丰富的可以观照现实
的精神价值”，刘华没有正面描写宏大的战争场面，而是试
图“以小见大”，通过塑造一群“在山东大地上并不罕见”的
普通人物群像，讲述他们看似平凡却感人至深的革命故事，
由此“反映当年山东人民支援解放战争的壮阔历史”。

作为中华优秀传统文化精神腹地的齐鲁大地，自古以
来便以崇文重教和刚健自强而著称。在《会生长的桥》中，长
期深耕于传统文化和民间文艺的刘华以鲜明的文化自觉走
入民间大地，致敬革命传统，以孙庄人敬祖护林、支前伐林、
重建植林为主线，把孙庄人“明宗敬祖”的家族传统和“图报
天下”的爱国精神融汇交织，展开跌宕起伏的叙述。作者浓
墨重彩地描述了孙庄人在传统伦理和革命大义之间的艰难
抉择和感人场景：“跪，像泪水，更像汹涌的潮水，以狂浪的
力量拍打心灵的堤岸。”刘华讲述的孙庄故事并不只是对过
去的驻留，而且还有对将来的期望。曾经为家国大义不惜伐
林修桥的孙庄人，很快投入再造祖林重建家园的集体行动
中。孙庄人捐献祖林和重修祖林的故事感动了四面八方的
人，来自各地的树苗“像纷至沓来的战斗捷报，不断抵达春

天的孙庄”。小说的结尾，作者动情地描绘了祖林修复后，孙
庄所呈现出的“林鸟有声应吊古，汀花无语自含情”的生活
诗意，生动诠释了“会生长的桥”的深刻意义，不断生长的树
既是连接先祖和后世的桥，也是连接军民鱼水情的桥，更是
连接过去和未来的桥。

《会生长的桥》在以护林、伐林和植林为主线展开孙庄
民间叙事的同时，还以孙长龙、梁红霞、添旺娘、孙长虎、韩
秀丽等的战争经历为辅线建构了孙庄革命叙事，尤其是添
雨父母孙长龙和梁红霞夫妇的故事自始至终在小说中隐
现。抗战时期，孙长龙夫妇抛家弃子，投身革命，率队炸桥，
英勇牺牲。作者并没有正面叙述他们的革命故事，甚至一直
隐藏他们牺牲的真相，并通过孙庄人的想象和讲述不断赋
予其传奇色彩。刘华将民间传统融入革命叙事，塑造了识大
体、顾大局、勇奉献、敢担当的孙庄人物群像。

革命历史书写常常因其题材的特殊性而在文体上走向
庄重的叙述，《会生长的桥》却以别开生面的视角和举重若
轻的叙述表现出难得的生动与机趣。小说中，“愤怒的喜鹊”

“调虎离山”“故事树”“白毛驴”“栽种一座桥”“火车趴了窝”
“奇幻树苗”等章节，主要以生动谐趣的话语方式展开叙述。
添雨既是小说人物，见证和参与了孙庄故事，也是叙述的承
担者，赋予儿童视角下革命书写的合理性。当然，《会生长的
桥》并不是一部纯粹意义上的儿童文学叙事作品，在一些章
节中，全知全能的叙述者总是在儿童视角之外制造出不同
的叙述声音，从而为小说生发出更丰富、更深刻的意蕴。总
之，无论是以民间传统拓展革命书写的空间，还是从儿童视
角丰富革命叙事的机趣，《会生长的桥》为拓展革命历史书
写进行了新的尝试和努力。 渊来源院光明日报冤

革命历史书写的生动与机趣
———评长篇小说《会生长的桥》

李洪华

《赵佗归汉》
张况 著 广州出版社出版

张况的长篇历史小说《赵佗归汉》，洋溢着自由精神、民
族情怀、爱国思想，熔铸着他心怀家国天下的赤子胸襟，让人
不忍释卷。

说到中国岭南史，南越王赵佗注定是绕不过去的话题。
张况有着扎实的古文功底和深厚的历史文化素养。他静下心
来，细致梳理岭南史，与赵佗对话。生为岭南人，张况树雄心
完成了对岭南史的反刍与抒写。

这部小说最耀眼的主人公有两个，一个是统一诸夏的始
皇帝嬴政，一个是作为岭南人文始祖的赵佗。“日月双辉”“双
轮驱动”是这部小说最为显著的叙事特点。秦始皇是中华一
统的缔造者，有着君临天下的王霸之气；赵佗身上则有着南
北混合的王侯气象和传奇色彩。小说以细腻绵密的笔触状写
了秦始皇独特的用人之道、说一不二的版图意志，生动展示
了他对李斯、王翦、蒙武等部将近臣的大胆任用，对长子扶苏
欲说还休的复杂感情，对十八子胡亥放任自流的宠溺……让
人们认识了一个迥异于寻常认知、不一样的有血有肉的秦始
皇。小说还书写了赵佗带兵南征，历千辛、茹万苦，最终统一

岭南的艰辛历程，前世今生的爱恨情仇厘得一清二楚，将山野
出身最终登顶王位成为岭南人文始祖的赵佗塑造得血肉满
盈、惟妙惟肖，将一个和辑百越、热爱中原、心系华夏的百岁王
者写得满纸烟云、活色生香，如与忠厚长者平起平坐、负暄手
谈一般亲切温暖。

读到赵佗为秦越和融“和辑百越”而舍身娶亲疼妻爱子
时，读者露出会心一笑；读到扶苏拔剑自刎、史禄之妻跳灵渠
而亡、李斯自作自受被“俱五刑”、蒙恬蒙毅兄弟为赵高所害、
秦皇一众皇子公主被胡亥无情屠戮时，读者的眼眶湿润了；读
到赵佗为岭南百姓谋福祉求发展、为百越各族免遭兵燹之苦
而不惜封关绝道背负骂名最终带领南越回归汉朝时，读者的
内心被震撼了……小说富有传统白话章回小说之风，令这段
历史有了相应的语言背景。对秦始皇、韩王安、赵王迁、魏王
假、楚王负刍、燕王喜、齐王建、南越王赵佗等百十个历史人物
的性格描写、心理揣摩、人格塑造、个性禀赋等都有着张况的
特色。

赵佗归汉是中国历史上极为重要的事件，这部历史小说
对中华统一大业回望溯源，进行了有益的探索。

渊来源院光明网冤


