



春风得意



# 射阳河

## 门缝里看戏

□卞毓方

名家有约

闲来重温陶渊明的《桃花源记》。“林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光”，五柳先生的想象力使我豁然开朗，我没有跟他“舍船，从口入”，而是折回头，走进另一条时间隧道。

不久前，祖父带我看过一出京剧《失空斩》。几年后才知，演的是《三国演义》的《失街亭》《空城计》《斩马谡》。当时却懵懵懂懂，不明白什么叫“京”，什么叫“戏”，三国人物为啥长成、穿成那个模样，讲话为啥总装腔作势，平常为啥在街上看不见他们，难道是单独住在一个叫三国的地方？一切都云里雾里，稀里糊涂。

心头痒痒，觉得太玄妙，太神秘。很想再看一次。那是另一个世界，灯光灿烂，景色辉煌，人物相貌齐楚，气宇轩昂，一动一静，一言一语都像是在天国，绝不是我们所在的人间——正因此，要看就得付费；正因此，票再贵也有人争着买。平日瞅那些看过戏的，逢人就得意扬扬地炫耀，似乎打剧场坐一坐，自己也成了舞台人物。

祖父啥时再看戏呢，天晓得。我是小孩子脾气，上午栽树，下午就想吃果子。戏票分三等，我记住了，最便宜的是五分钱。

对于穷人，五分钱是什么概念？不清楚。

我也不觉得我们家特别穷，左邻右舍，看上去都差不多。是日午前，天朗气清，母亲在屋后小

洋河的码头洗衣服。我站在后面呼：“我要五分钱，我想看戏。”

母亲摸摸口袋，又缩回手，不同意。不给我就不走，一直站着磨。母亲是疼我的，每当我和大姐、二姐闹别扭，母亲不问青红皂白，总是站在我这一边。

这天，母亲洗完衣服，却头也不回，径自走了。

断念，知道这戏票是买不成了。午后，我到底不死心，又一个人跑去剧场。

剧场在小镇的中心，正门朝北，有人查票。大人可以免票带一个小孩，所以已经有一帮小孩在门口混，诀窍是见人就堵，一个劲地喊“爷爷”“伯伯”，然后扯着人家的胳膊，大摇大摆闯进去。

瞅着眼热，但学不来。

南门，即后台，也有人把守，刚想走近瞧一眼，立刻遭到当头棒喝。

转来转去，转到西南门。那是扇木门，右侧有道竖形的裂缝，约一拃长，中间像被小刀挖过，有拇指宽，状如一只狭长的细眼，我踮起脚，还是够不着，看来是比我高的孩子干的。

身后是处土院，堆着柴禾，码得整整齐齐，再过去是人家的东门，半敞着，也许有人正从门后监视，我不敢随便搬动柴禾。

剧场南边临河，我去河浜搜索了一圈，捡得几块半截砖头。转回去，门眼已被一个大孩子占领，也许那洞就是他挖

的。无奈，只得在一旁干站。

他故意激我，大呼好看。我让他讲讲怎么好看。

他说，两个女的站在台上，穿的衣服好看，头上插的簪子好看，一扭一摆好看，后面的布景也好看。

他没文化，已经在私塾读了一年，刚才在正门，看到海报上写的是盐城淮剧团，演的是《西厢记》。

好不容易等到他大发慈悲，把门眼让给我，垫好砖头，站上去，勉强够到，闭上左眼，拿右眼对着，却是一片漆黑——门里有人挡着。

难怪那大孩子放弃，他看不到了。

好无奈。身后喊喊喳喳，来了两个女的，年纪大些的，比我母亲年轻，短发，圆脸，蓝洋布旗袍，年纪小些的，比我二姐大，长辫，瓜子脸，粉衫，走到我这里就不走了。

她们想干什么？是剧场巡逻的？是拿我当小偷？

不，我大小，她们眼里根本没有我。柴禾堆南边有块空地，两人摆开架势，一比一画，开始对唱。

我不懂唱词，只听出几句“喜鹊”，但曲调婉转，声情并茂，索性倚在门上，当她们唯一的观众。

听到后来，恍然，唱的是淮剧《梁山伯与祝英台》，镇上人谈得最多的戏文，就是这出，另一出是《白蛇传》。

若干年后我查出这是《十八相送》的唱词；

祝英台：书房门前一枝梅，树上鸟儿对对对。喜鹊满树喳喳叫，向你梁兄报喜来。

梁山伯：弟兄二人出门来，门前喜鹊成双对。从来喜鹊报喜讯，恭喜贤弟一路平安把家归。

两位女子唱罢《梁祝》，又唱了一阵歌曲，有几支我熟悉，是《小放牛》《白毛女》《游击队之歌》《解放区的天》。然后，像完成了一次街头演出，两人击掌庆贺，兴高采烈地离开。无论是当时，还是现在，我都觉得她们是受老天爷指派，特意前来为我一入表演，以安抚我功亏一篑、濒于绝望后的失落。

过了一段时光，中秋节，私塾放假，那日下午，我又去了剧场，老地方，仍是西南门。谢天谢地，门眼还在，也没有旁人，我随身带了两块泥砖，垫着正好。

这回是建湖淮剧团，剧目是《秦香莲》。

因为门缝太窄，角度又偏，只能看到半个戏台，人物面对观众，于我仅是个侧影。俗话说“门缝里看人——把人瞧扁了”，是说把人看小了，或者扁平化了。我倒不那么认为，反而觉得更聚焦，更诡秘。往小了说，有点像把两掌并拢，从掌缝里窥风景；往大了说，仿佛从两壁夹峙的缝隙窥探蓝天。无论如何，这是一个特殊的与众不同的视角，你要是没经历过，就很难理解什么叫山阻水隔的世外桃源，什么叫让人叹为观止的“一线天”。

干扰也有，中途有一位观众，大概是后排的，蹿到了门前，正好遮住我的视

线。我比前番来得机灵，清了清嗓子，奶声奶气地求人：“大叔，让开一点好吗？”

门里的人听到我的话，回头瞟了一下，立马移开了。

《秦香莲》的戏，我没看过，但剧情听过若干遍，打从抱在母亲怀里起，到蹒跚学步听邻家妇女拉呱，到夏夜乘凉听大人讲故事。秦香莲的丈夫陈世美进京赶考，中了状元，招为驸马。秦香莲扶老携幼，到京城寻夫。陈世美忘恩负义，不认贤妻，并派人谋杀。开封府包拯包大人主持正义，判陈世美死罪。公主与太后出面求情，包拯铁面无私，最终将陈世美送上龙头铡。

是日我看完全场，尽兴而归。是日我一步三跳，心花怒放。

我怒放的心花中有一朵是：哪天我挣了钱，要买头排的票，把他们剧场的戏挨个看完；如果钱有富余，就买好多张票，送给那些穷人的孩子。

半个世纪后，我历尽沧桑，风尘仆仆还乡。像武陵人重访桃花源，我去探望那座老剧场。是它，就是它。它还屹立在那里。外形虽然苍老，这是不可避免的，但功能完好，不时还有演出。我大喜过望，向陪同的朋友提出想看一场准戏。这是乡愁，这是盐阜大地的文化结晶，另一种生命的盐分。朋友积极安排，钱嘛，自然不用我掏。我掏的是热泪——没有人知道，此刻，我又变回了那个从门缝里看戏的小男孩。

人生看台

## 高塔

□董素印

“欲穷千里目，更上一层楼。”唐代诗人王之涣《登鹳雀楼》中的不朽诗句，表达诗人在登高望远中表现出积极探索和无限进取的胸襟抱负；“更上一层楼”寓意着要想看得更远就要登得更高，更是再接再厉的美好祝愿。

登上高塔，接近天空，俯瞰整个城市美景，是很多游客出游的理想之地。被誉为全球十大高塔的哈利法塔（原名迪拜塔）、东京晴空塔、KVLV 电视塔、广州塔、加拿大国家电视塔、东方明珠广播电视塔、默德塔、吉隆坡塔、天津广播电视塔，其中的三座高塔在中国，为游客提供了极好去处和绝佳美景。

我曾经登上了列世界第七高塔、东方明珠电视塔和拥有世界三大摩天轮之一的世界第三高塔广州塔，亲身领略了世界名塔的壮观和黄浦江与珠江两岸的壮美。

上海标志性建筑的“东方明珠”位于上海市浦东新区黄浦江畔，与隔江相望的外滩万国建筑博览群交相辉映，与两边杨浦大桥和南浦大桥巧妙地组合成一幅二龙戏珠的巨幅画卷；据说东方明珠塔的名字是借鉴唐朝诗人白居易《琵琶行》中描写的“大珠小珠落玉盘”

的美妙琵琶声音命名的，它集都市观光、时尚餐饮、购物娱乐、历史陈列、广播电视发射等多功能于一体，总高468米，总建筑面积达10万平方米，造型独特，世界唯一，高低错落的11个大小不同球体将蔚蓝色天空与如茵绿地串联一起，而两颗红宝石般晶莹夺目的巨大球体被高高托起浑然一体。1995年被评为上海十大新景观之一，被国家旅游局批准为国家AAAAA级旅游景区。

有着“小蛮腰”之称的广州塔，远远望去，修长的身軀让人一抱宽怀。她矗立在广州城市新中轴线与珠江景观线的交汇处，与海心沙亚运公园和珠江新城隔江相望，是广州新的制高点，是一座集旅游观光、餐饮、文化娱乐和环保科普教育等多功能于一体，具有丰富文化内涵的大型景观建筑；广州塔在鳞次栉比的中国超高层建筑中独占鳌头，塔体高约450米，天线桅杆高150米，据中国第一高塔、世界第三高塔的地位，同时拥有“世界之巅，一塔倾城”，“新广州、新地标”等美誉。

据导游说，登高塔赏夜景，是许多游客的选择。所以，在登“东方明珠”和广州塔时，我也选择了观赏夜景，尽情



探春 王万舜 摄

领略国际都市的申城和羊城的璀璨星空、夜色阑珊。

夜幕降临，遥望东方明珠，华灯齐放，色彩缤纷。随着高速电梯，来到位于东方明珠电视塔259米高的第二个主球体——悬空观光廊，这个周长150米、宽2.1米的“凌霄步道”，给游客提供了全方位视觉体验。宽敞的落地玻璃窗外，浦江美景一览无余，俯视图下，灯火辉煌的申城更是流光溢彩、美不胜收，点点繁星，闪闪霓虹勾勒出无与伦比的浦江夜色，“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈感觉不禁油然而生；而更加震撼的是267米的旋转餐厅，每2小时旋转一圈的球体大厅，让人全方位尽览申城的林立高楼、纵横大道、卧波长桥、争流百舸；友善温馨的服务是空中旋转餐厅鲜明的特色，置身其中，迎宾小姐、往来穿梭服务生的典雅服饰、规范服务，给游人以绰约多姿的美好享受。

“船在江上行，十里花街十里灯。”这是珠江夜景的生动写照；从宋代起，

珠江景色一直居“羊城八景”之中，久盛不衰。广州塔倚江而建，拥有360度开阔视角，是俯瞰羊城美景的绝佳之地。作为摩登都市休闲空间的补足，二楼珠江摄影观景平台成为了亲友欢聚、情侣同游、商务畅谈、摄影观光等欢聚时光的乐土；在428米及433多米高度处别具匠心地分设了白云和星空主题观光大厅，蓝天白云，星空璀璨，各有不同的极致感受；全透明钢化夹胶玻璃构造的“悬空走廊”，带来前所未有的凌空观景刺激；极目俯瞰，珠江如小溪蜿蜒，风格迥异的豪华游船往来穿梭，将广州塔全景和城市绚烂的光影一并收纳囊中；最具刺激性的娱乐是居亚洲十大摩天轮之首的摩天轮和载入吉尼斯世界纪录的最高惊险之旅——极速云霄，最具挑战游客的心理极限。置身其中，抚今追昔，广州千年商都的历史画卷徐徐展开，流金岁月的古今轶事在星光璀璨中娓娓道来，国家中心城市及千年商都的气魄与魅力跃然纸上。

高塔之下，黄浦江两岸中西合璧、古今结合的特色建筑美轮美奂，绚烂的灯光与飘动的厚云融为一体；具有“万国建筑博览会”历史文化带之称的十里洋场淋漓尽致地渲染着上海华贵、浪漫、大气的别样氛围，展现出上海不夜城诱人的醉美的别样韵味，把魔都的夜色点缀得宛如一幅美丽画卷。珠江两岸楼宇宇林立，高楼大厦鳞次栉比，万家灯火，华丽辉煌，五光十色的霓虹灯饰绚丽夺目。人民桥、解放桥、海陆桥、江湾桥等跨江大桥在灯光照耀下，如一道道流光夺目的彩虹飞落人间，配合着两岸十里华灯，点缀着华光闪烁的游船，将花城美景表露得淋漓尽致。“珠水夜韵”韵味无穷，好一派新时态岭南文化的风采。

这绝非大自然的鬼斧神工，而是人类的巧夺天工。波光潋滟，夜色如梦是黄浦江和珠江带给游人的美好印象，磅礴恣肆的滚滚江水虽然雄壮有力，也不及万千灯火中的夜幕醉人，更不及万千建设者的伟大创造。此时此刻，更能让人感受到“更上一层楼”的深远意境。

名家有约  
人生看台



香稠甜蜜蜜 王万舜 摄