

梦醒时分

朱琳琳

晚上母亲拉着我往屋外走，又忽然想起什么似的跑回屋里。我问：“妈，我们去哪呀？”她似答非答不停地嘀咕着：“你二姨以后日子怎么过啊？”我云里雾里，但我能确定的是去二姨家。在母亲推自行车的空隙，我迅速把压箱底的粉红色连衣裙换上。犹抱琵琶半遮面的月亮，萤火虫飞来飞去，天上的星星在无意中闪闪发光。坐在大杠车上，暖风扑面而来，时不时地还有热洒在我的身上，瞬间蔓延着我的四肢。

一抬头恰好落在我的眼睛里，我一眨眼，泪落在了蛋糕上。好不容易等到了梁二哥生日，肚皮敞开任我吃。吃完赖着去二姨家，难得吃顿好的胃倒是矫情起来了，上吐下泻，粘稠的呕吐物里我分明看到了最后吃的蛋糕，既后悔又心疼。二姨送我去诊所的路上，我不甘心地说：“二姨，我还想吃，你再给我去买吧。”吊完水后谨遵医嘱需要服药，嘴大喉咙小，我连

天使住在图书馆

鲁 娜

《Angel》是美国电影《天使之城》的主题曲，被誉有着“被上帝吻过的嗓子”的加拿大女歌手 Sarah McLachlan 演唱。是一首美而忧伤的经典老歌，每听，都觉得心弦似被弹拨，微微地抖颤，还隐隐地痛。

电影《天使之城》里说，凡人看不见的天使，是居住在图书馆里的，在图书馆，天使可以自由现身。影片中，深深刻烙于无法为病人从死亡线上抢回生命的医生玛姬，不由自主地恋上有着明澈深情眼眸、智慧通达又善解人意的天使赛斯，当地得知天使是居住在图书馆里的，就去图书馆寻找。影片里的图书馆，每一层楼都站有许多身着黑衣的天使。图书馆的书架旁，玛姬如愿唤出了赛斯，人与天使相对倾吐衷肠。——天使是居住在图书馆里的，这真是叫人印象深刻的有意思的桥段设计。

而阿根廷诗人博尔赫斯在他的诗里有这样广为流传的一句：“我心里一直都在暗暗设想，天堂应该是图书馆的模样。”博尔赫斯将图书馆与天堂这样地联系起来。于此，有则材料这么补充解释道：“在被任命为阿根廷国家图书馆馆长的时候，博尔赫斯的眼眸已近乎失明，但这并不妨碍他通过书籍来思考世界。博尔赫斯之所以将图书馆设想为天堂的模样，有他眼睛失明的因素，但更重要的是他对书籍的作用有深刻理解。”图书馆集中了人类智慧的结晶，是最明亮圣洁的地方。在博尔赫斯，天堂以图书馆为具像，建造在了他的深心里。

天使从属于天堂，天堂又是图书馆的模样，那么，天使日常居住在图书馆里，这是很当然的事。诗人博尔赫斯于 1986 年去世，电影《天使之城》在 1998 年上映，不知道《天使之城》这一桥段设计是否源于博尔赫斯。然而不管怎么说，图书馆，应是最适合于人与神明相会的地方。人类以书籍收纳、留存思想精华，人类又通过书籍，以阅读，以沉思，洞开自我，唤醒、引入、激发精神之光，从而跃升至远超于脚步、视力之所能及的广阔宏大明亮。——通往天堂的路，大约正以一本又一本的书，做为阶梯。

电影《天使之城》的结局很叫人嗟叹。赛斯拥有凡人所不具备的永恒的生，且刀剑不伤，无痛无忧，来去自由，但是，为能真切触托，感知到他无比溺慕的恋人玛姬，他决然放弃自己作为天使的种种特权，勇敢地从高处跳下，跌向喧嚣的凡尘，以血肉之躯出现在玛姬面前。赛斯变成与玛姬一样的人，有了冷暖疼痛的知觉，有了哀乐悲喜的感受，并且，生命局限于必然的死亡。然而，就在欢会后的第二天早晨，沉浸在巨大幸福中的玛姬，却因车祸丧失生命，灵魂为天使引领着，离开躯体，离开悲慨然而无能为力的赛斯。

“……在天使的怀里，远离黑暗、阴冷的旅馆房间，和你惧怕的无穷无尽。你在无声的幻梦残骸中被拉起，在天使的怀里，愿你能得到安慰。……”一对有情男女，换了个位置继续天人永隔。那一种饱含忧伤、迷惘、无奈的深情，全都在《Angel》这首歌里了。玛姬是那么善良一个人，必会成为天使了。成了凡人的赛斯，后来去图书馆找玛姬了吗？——若天堂真是图书馆的样子，若天使果然住在图书馆里，不必猜。

一颗胶囊都咽不下了。海军哥和海霞姐哄着我，把胶囊掰开倒出粉末溶水，喝一口药舔一口糖，滋味尽在其中。母亲踏着自行车很快到了二姨家，我跳下车转了几圈，裙摆像花朵一样散开。在嘈杂的声音里，我竖起耳朵想听那句“我家小公主琳琳来啦”，周围的恸哭声太吵，进进出出的人们神情都奇怪极了，那么熟悉又那么陌生。

我提着裙摆走进二姨家，楼上楼下都没有寻到他们的踪迹。我看到桌上有没吃完的巧克力，一颗颗全都剥开来分成了三份。坐在二姨父打的木板凳上百无聊赖地晃着腿，蚊子东倒西歪地飞，它显然是被来往的人也弄得头昏目眩。我一挥手，它落在了我的指缝中，慌忙中见到了一抹红。顺手抹在了凳腿上，红得太显眼了，我来回用手指擦着直到擦开了圈。不知不觉中巧克力都被我吃完了，满嘴虫牙在不停地叫嚣。我跑去

拾 鱼

邹德萍

在我家乡有种拾鱼的传统习惯，它最大的特点，就是跟在别人的后边捡拾遗漏的鱼虾、河蚌、螺蛳，故而被人们称之为拾鱼。因此，有人比喻说这叫“拾小麦打烧饼——无本得利。”

拾鱼的习俗与地理位置有着密切关系。射阳河与灌溉总渠之间，天然形成东西走廊的连片土地，是一方肥沃的滩涂淤积砂壤土，不仅盛产水稻、麦子、棉花，而且总渠引来的洪泽湖水，通过大渠中渠斗渠和引水渠遍布田间，形成了自流灌溉的水网血管。正如俗话说说的“鱼随水来”，有水就有鱼成了这片广袤土地上鲜明的特色。乡下农闲时人们捞鱼摸虾便有了好去处，可改善单调的生活，又能换回油盐火柴针头线脑。那时行走在乡村到处可见捕鱼人，所有的内河捕鱼方式都会见缝插针大显身手，吸引来自兴化、宝应等地无数专业渔民，流动或驻扎取鱼为生。

20 世纪七八十年代，新开挖的东干渠，扒了八丈河后，人工挑挖了几条大中沟，使得河沟相通，渠沟相连。拖网、爬网、筛网、探网、扒网捕鱼等，来不及仔细翻找，裹在杂草里，埋在淤泥中，一些漏网鱼虾等便成了拾鱼人们的战利品。特别是在库鱼大沟大塘里，库鱼人前头拿过鱼，后边跟着几个拾鱼人，他们除了拾到小鱼小虾外，有时也拾到大鲫鱼、昂刺鱼、虎头鲨、泥鳅，甚至埋塘的黑鱼、螃蟹等。有一次家丰、二仁、大毛、道来等人，在重阳节库了西大港，等库鱼人拿了头遍鱼后，拾鱼很皮皮的弟弟，不声不响从淤泥下抓出一条大黑鱼，足是有三斤多重，库鱼人一见好心疼；拾鱼拾小鱼，大鱼是我们的。弟弟二话不说，拎着篮子飞跑回家。还有一次，拾鱼的小荣子拾到一只趴塘有小脸盆口大的甲鱼，受到惊扰的甲鱼劲

头大得很，挠了好梦后意识到危险，四个短粗爪子拼命爬，小荣他一时抓不住，摸着甲鱼在淤泥上摔了几个跟头，库鱼人拾鱼人连忙都围拢上来逮甲鱼，小荣一看大事不好，便奋不顾身扑上甲鱼，把芦苇篮子卡在甲鱼上死死地压在身下，腾出双手和住甲鱼的鳖堂，和他弟弟一起拿回家，一称四斤六两。一位取鱼老者听说此事后，夸赞道：急中生智，护鳖有道。原来道在这里，甲鱼掬入淤泥内，由于呼吸受阻有劲无处使，也不会咬人，一张嘴满口吃泥。

过去沟河杂草多，洞穴多，淤泥深，库鱼人没时间在大片河滩上慢慢找，拖网的人拣点鱼儿拿走，很少用心翻找杂草杂物中，就给拾鱼者留下了机会，我很喜欢自己动手捕鱼，但也不会放弃拾鱼的机会，尤其是深秋和冬春里没法库鱼时，我就沿着河岸边，在捕鱼人走过的地方，手拿小树枝翻杂草挑淤泥，仔细看，耐心找，多少都有收获，碰到冬眠的癞蛤蟆、青蛙会掬入水中放生，不然在干崖上就冻死了。

什么螃蟹、河虾、肉狗、红娘、小草鱼、河蚌、螺蛳等，鱼虾透活，捡到篮子里便是菜，呼呼的西北风冻得手指发木，清水鼻涕直流也在所不惜，当一盘鲜美的红烧野生杂鱼上桌时，河鲜就是对拾鱼人最好的回报。

一日，老乡来做客，唠着清谈，闲话，说到小时候捞鱼摸虾掏螃蟹的陈年旧事，相谈甚欢。拾鱼，是特定环境下产生特别的取鱼方法。时过境迁，我很难从记忆深处抹去那个乡村生活的片段，久久地回味着天然的乡村原味。我们就是在这散发着泥土芳香的乡村原味和乡愁中慢慢长大的。

生命因你而美丽

陈建康



水，生命之源，生命之脉。水，生命因你而美丽。

自从开天辟地以来，你坚强地承载着哺育大自然生命、生灵、生物的历史使命，使人类社会、大自然生物生生不息地繁衍下来。水，无处不在，无所不能。那巍峨雄壮的高山峻岭、弯弯曲曲的江湖河港，广阔无垠的茫茫海田，都是你潺潺流动、波浪起伏的温床。

你虽然无色透明，但性格刚柔相济。温顺时平缓流动，细水长流。暴躁时汹涌澎湃，拍岸击水。狂烈时奔腾倾泻，能以无情的手段毁灭大自然，庄稼、房屋、桥梁、道路等等，都会被你淹没、冲毁、倒塌。多少年来，人类为了征服你、利用你、开发你，不惜花费巨大人力、物力、财力。北宋时期的政治家、文学家范仲淹，为了修筑苏北沿海防涝海堤，多次上奏朝廷，恳请拨付筑堤资金，他身先士卒，多次来到沿海一带巡视，现场勘察、选定堤址，留下了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古绝句。新中国成立后我国跑而有力整治水患，毛主席发出了“一定要把淮河治好”的号召。多年来，国家修建了三峡水电站、岷江水电站、都江堰水电站等数十座大型水力发电站。1990 年起，我国启动实施了南水北调工程，惠及六省一市 4.38 亿人。上世纪六十年代，河南省林县数十万人历时十年时间，修建 1500 公里长的送水渠，被命名为红旗渠，这条在大行山腰绕行的红旗渠是世界上公认的“人工天河”。坐落在我门口的射阳河闸，于 1955 年 9 月开工建设，1956 年 6 月建成运行，是苏北里下河地区最大的一座排灌功能齐全的蓄洪、泄洪、航运河闸，为泰

州、盐城、淮阴地区 10 多个市县工农业生产发挥了巨大作用。

“水利是农业的命脉”，上世纪五、六、七、八十年代，每年秋、冬季节，农村里青壮农民都投入到挑河治水中去，一锹锹挖土，一担担肩挑，磨出了壮汉们厚实的老茧，磨破了多少副肩膀，换来了清澈的河水舒心地流淌。直到上世纪末，机械挖土才代替了人工挖运，挖土机活跃在水利工地上，使上河工挖土挑泥成了永恒的回亿。水利基础设施建设有目共睹，所到之处，桥闸站配套齐全，排灌功能运行自如，旱涝无虞，农业生产常态化丰产丰收。

随着时代的发展，社会的进步，水从无价之宝跃升到身价百倍。水的利用价值越来越凸现，商品价值也逐步被人们所接受。如今的饮用水都经过了净化，桶装水、瓶装水普遍使用，成为人们日常生活、野外作业、出行旅游等必备饮品。我县的明潮水库成为盐城市的主要供水源地。新坝镇开发的靠鱼湾纯净水在市场上占有一席之地。为了保护水资源，推行节约用水、合理用水，自改革开放起，国家每年征收水资源水费，广大农民群众从初开始的难以接受到逐步认识。如今，种田大户、普通农户都按时足额缴水资源水费，共享着改革发展中的水资源，而绝不浪费每一滴水。

人类文明的发展与进步，每时每刻都离不开水，生态文明的发展与进步更离不开水。花草树木，庄稼植被在阳光雨露下茁壮成长。我们沐浴着社会文明、和谐发展的春风，感受着大自然恩赐的生存资源，水，这一源远流长的原生态，清激而甘甜，生命因你而永远美丽。



窗外夜深人静，窗内清茶灯明，不知不觉又过了十二点，已经连续失眠两宿了，理智告诉我该躺下了，但思绪还在飞翔。

从事文字工作已逾十年，经历了一“支钢笔，两袖清风、三更不眠、四季受累”的艰苦岁月，失眠早已成了家常便饭，甚至于长达半年时间需要借助药物才能入眠。饶是如此，我依旧没觉得辛苦，更未后悔自己选择这条路。我想真正悟透“格子原理”的人都会这么想，毕竟唯有午夜时分才真正无人打扰，才有时间静下心来学习，抑或是“爬格子”。

我想看到我写出“快乐”二字，我的一些从文朋友大概会好好“教育”我一通，就如同曾经因为我眼下所写的这类东西，就被关心我身体的朋友劝导过，日日“爬格子”已然“爬”得够够的了，为何还不爱惜自己，写一些没人要求、可写可不写的东西呢？我想，这大概是性格使然，总想把所见所闻所思所想一吐而快吧。譬如这个充实的夜晚，我仔细审阅了办公室两个丫头交来的稿子，重新布局写出了一份讲话材料，而后对比两份材料，立即给她们打电话，讲解她们写作中的优缺点。足足通了一个来小时电话，儿子催促我给他检查作业，又问我何时洗漱，都没顾得上理会。

这是一份看似简单的团建活动讲话稿，我们得到的信息仅仅是参加活动的对象是青年人，以及活动内容包括军事训练和几个团队趣味游戏。有人说一两页纸的材料不容易吗？诚然，任何材料都有“套路”，譬如这类活动材料，无非思想重视、增强团队意识、强化青年培养、遵守纪律等内容，每块说几句，也能轻易凑足两页纸。但我在既有框架上增加了深层次的内容，譬如将思想重视与听党话感党恩跟党走结合，将团结意识与践行二十大、团结成铁，以训促用结合，将遵守纪律与军垦起源、严实作风结合。并有意锻炼她们，给她们列了提纲，讲了我的想法后，让她们自己谋篇布局，规定两天时间完成。虽然最终交来的初稿我通篇未用上几句，但字里行间看出来她们用心学习了党的二十大报告、党的建设内容、军垦精神、场史知识，只是学得还不够深，在材料站位、知识点糅合方面还有不足，然而有这种肯钻研的学习精神就已经让我欣慰了，且最终稿正是在她们材料基础上，更正、提炼、升华。想到自己也是从材料被改得“体无完肤”到如今的基本顺遂，我不禁对“带徒”有了信心，只希望自己这一年多来分享的无数材料 and 苦口婆心的针对性教育，能够让她们真正明确努力方向，寻觅到“爬格子”的乐趣。

但是我更应清楚地明白，文字写作水平的提升是滴水穿石的功夫积累。笔耕不辍，天赋固然重要，勤奋乃是根本。如果要想成为令人艳羡的如椽之笔，唯有勤奋一途可走。而她们要想当材料界的“多面手”，胜任党委办公室这个综合性部门的文秘职务，还有好长的路要走，要付出比想象多得多的努力，或许会有很长一段时间处于当下头胀发胀的状态。但“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，倘若你不甘于平庸，又想要成长，做什么事情不需要用尽力气去努力呢？

所以，我还会继续在深夜分享好的评论文章给她们，也希望这些絮絮叨叨“格子”边上的话，能够勉励自己及文友们继续学习、多创佳作。毕竟，没有最好，只有更好，打造优秀、经典的文稿是我们文秘人毕生的追求。

雷锋精神耀中华

(组诗)
颜玉华

题记：向雷锋同志学习”是毛泽东主席 1963 年 3 月的题词，号召全国人民学习雷锋的共产主义精神品质，至今整整六十年了。为大力弘扬雷锋精神，特赋七律一组，以示纪念

(一)
七字题词翰墨浓，中华处处出雷锋。
情牵南北诗潮涌，律动东西春色溶。
一座穹碑高泰岳，千秋楷范媲青松。
莫言六秩时间久，榜样频敲警世钟。

(二)
领袖题词六十春，红旗一展五州新。
无私德厚惊天地，奉献精神泣鬼神。
爱国效忠图报国，助人义兴乐助人。
缅怀烈士心灵美，牢记忠诚主义真。

(三)
榜样雷锋品胜金，新风早暖亿人心。
平凡志在精神贵，伟大忠诚世代钦。
爱党为民图报国，无私奉献洒甘霖。
楷模节操垂青史，不朽丰碑励古今。

(四)
岁月虽过六十春，雷锋感动地球人。
螺钉品德留瑰宝，高尚情操成遗珍。
榜样传承华夏美，楷模拂去九州尘。
时思和睦忠良孝，日盼文明又智仁。

(五)
蔡迎春风已扣门，雷锋事迹又重温。
伟人号召寄深意，百姓和声励子孙。
奉献精神昭日月，勤劳品格耀乾坤。
今当牢记好传统，再读题词塑国魂。

(六)
伟人号召学雷锋，六十春秋翠柏松。
愿作螺钉多付出，甘于奉献鄙平庸。
雪中送炭情温暖，雨里行车爱意浓。
时代楷模歌永奏，英雄形象立高峰。



春绿满城 孙亚东 摄