

## 梦醒时分

朱琳琳

晚上母亲拉着我往屋外走，又忽然想起什么似的跑回屋。我问：“妈，我们去哪呀？”她似答非答不停地嘀咕着：“你二姨以后日子怎么过啊？”我云里雾里，但我能确定的是去二姨家。在母亲推自行车的空隙，我迅速把压箱底的粉红色连衣裙换身上。犹抱琵琶半遮面的月亮，萤火虫飞来飞去，天上的星星在无意中闪闪发光。坐在大杠车上，暖风扑面而来，时不时地还有热泪洒在我的身上，瞬间蔓延着我的四肢。

一抬头恰好落在我的眼睛里，我一眨眼，泪落在了蛋糕上。好不容易等到了梁二哥生日，肚皮敞开任我吃。吃完赖着去二姨家，难得吃顿好的胃倒是矫情起来了，上吐下泻，粘稠的呕吐物里我分明看到了最后吃的蛋糕，既后悔又心痛。二姨送我去诊所的路上，我不甘心地说：“二姨，我还想吃，你再给我去买吧。”吊完水后谨遵医嘱需要服药，嘴大喉咙小，我连

一颗胶囊都咽不下了。海军哥和海霞姐哄着我，把胶囊掰开倒出粉末溶水，喝一口药，滋味尽在其中。母亲踏着自行车很快到了二姨家，我跳下车转了几圈，裙摆像花朵一样盛开。在嘈杂的声音里，我竖起耳朵想听那句“我家小公主琳琳来啦”，周围的恸哭声太吵，进进出出的人们神情都奇怪极了，那么熟悉又那么陌生。

我提着裙摆走进二姨家，楼上楼下都没有寻到他们的踪迹。我看到桌上有没有吃完的巧克力，一颗颗全都剥开来分成了三份。坐在二姨父打的木板凳上无聊赖地晃着腿，蚊子东倒西歪地飞，它显然是被来往的人也弄得头昏目眩。我一挥手，它落在了我的指缝中，慌忙中见到了一抹红。顺手抹在了凳腿上，红得太极眼了，我回来用手指擦着直到晕开了圈。不知不觉中巧克力都被我吃完了，满嘴虫牙在不停地叫嚣。我跑

去找母亲，想她带我去吃止疼药，她跪倒在地上，看到我的瞬间把我拥入怀中，摸着我的脸大哭。我也跟着哭起来了，我的牙太疼了。

我的身体不停地被摇晃着，眼睛好不容易睁开，朦朦胧胧中见到了母亲，阳光从粉色窗帘的缝隙中射进来，我意识到这是一场梦。母亲问我“梦到什么了啊？就听你不停地在哭？”我直言：“吃好吃的牙疼的。”我还没从悲伤里缓过神，母亲听了我的话就在那拍腿笑。“还和小时候一样，嘴馋的丫头。你二姨刚打电话来让你去呢，她把四外公九十岁生日蛋糕给你带来了。”还记得四外公七十岁生日，吃完饭回家时我哭着乞丐赖地要吃蛋糕捧回家，那时我大概四岁左右，大人们哭笑不得。像做梦一样，我到了而立之年，往事不堪亦澜，前路漫漫亦灿如，二姨仍然记得小时候爱吃蛋糕的我。

母亲拉开窗帘，阳光些许刺眼。我起身洗漱，看着镜子里的自己，仿佛还是小时候的模样，只是长高了，乌黑的乳牙换成了洁白的恒牙，依然是那个爱穿粉色裙子的姑娘。那天晚上穿的裙子压在了箱底，屋外虫鸣，鸟叫，思绪万千。收拾好出门后，我落落大方地走进了阳光里。



窗外夜深人静，窗内清茶灯明，不知不觉又过了十二点，已经连续失眠两宿了，理智告诉我该躺下了，但思绪还在飞扬。

从事文字工作已逾十年，经历了一支钢笔，两袖清风、三更不眠、四季受累”的艰苦岁月，失眠早已成了家常便饭，甚至于长达半年时间需要借助药物才能入睡。饶是如此，我依旧没觉得辛苦，更未后悔自己选择这条路。我想真正悟透“格子原理”的人都会这么想，毕竟唯有午夜时分才真正无人打扰，才有时间静下心来学习，抑或是“爬格子”。

我想看到我写出“快乐”二字，我的一些从文朋友大概会好好“教育”我一通，就如同曾经因为我眼下的所写，被关心我身体的朋友劝导过，日日“爬格子”已然“爬”得够够的了，为何还不爱惜自己，写一些没人要求、可写可不写的东西呢？我想，这大概是性格使然，总想把所见所闻所想一吐而快吧。譬如这个充实的夜晚，我仔细审阅了办公室两个丫头交来的稿子，重新布局写出了份讲话材料，而后对比两份材料，立即给他们打电话，讲解她们写作中的优缺点。足足通了一个来小时电话，儿子催促我给他检查作业，又问我何时洗漱，都没顾得上理会。

这是一份看似简单的团建活动讲话稿，我们得到的信息仅仅是参加活动的对象是青年人，以及活动内容包括军事训练和几个团队趣味游戏。有人说一页纸的材料不容易吗？诚然，任何材料都有“套路”，譬如这类活动材料，无非思想重视、增强团队意识、强化青年培养、遵守纪律等内容，每块说几句，也能轻易凑足两页纸。但我在既有框架上增加了深层次的内容，譬如将思想重视与听党话感恩跟党走结合，将团结意识与践行二十大、团结成风、以训促用结合，将遵守纪律与军垦起源、严实作风结合。并有意锻炼她们，给他们列了提纲，讲了我的想法后，让他们自己谋篇布局，规定两天时间完成。虽然最终交来的初稿我通篇未用上几句，但字里行间看出来她们用心学习了党的二十大报告、党的建设内容、军垦精神、场史知识，只是学得还不够深，在材料站位、知识点糅合方面还有不足，然而有这种肯钻研的学习精神已经让我欣慰了，且最终稿正是在她们材料基础上，更正、提炼、升华。想到自己也是从材料被改得“体无完肤”到如今的基本顺遂，我不禁对“带徒”有了信心，只希望自己这一年多来分享的无数材料和苦口婆心的针对性教育，能够让她们真正明确努力方向，寻找到“爬格子”的乐趣。

但是，我更应清楚地明白，文字写作水平的提升是滴水穿石的功夫积累。笔耕不辍，天赋固然重要，勤奋乃是根本。如果要想成为令人艳羡的如椽之笔，唯有勤奋一途可走。而她们要想当材料界的“多面手”，担任党委办公室这个综合性部门的文秘职务，还有好长的路要走，要付出比想象多得多的努力，或许会有很长一段时间处于当下头脑发胀的状态。但“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，倘若你不甘于平庸，又想要成长，做什么事情不需要用尽力气去努力呢？

所以，我还会继续在深夜分享好的评论文章给他们，也希望这些絮絮叨叨“格子”边上的话，能够勉励自己及文友们继续学习、多创佳作。毕竟，没有最好，只有更好，打造优秀、经典的文稿是我们文秘人毕生的追求。

## 写于「格子」边上

邱玲娜

## 拾 鱼

邹德萍

在我家乡有种拾鱼的传统习惯，它最大的特点，就是跟在别人的后边拾拾遗漏的鱼虾、河蚌、螺蛳，故而被人们称之为拾鱼。因此，有人比喻说这叫“拾小麦打烧饼——无本得利。”

拾鱼的习俗与地理位置有着密切关系。射阳河与灌滩总渠之间，天然形成东西走廊的连片土地，是一方肥沃的滩涂淤积砂壤土，不仅盛产水稻、麦子、棉花，而且总渠引来的洪泽湖水，通过大渠中渠斗渠和引水渠遍布田间，形成了自流灌溉的水网血管，正如俗语说的“鱼随水来”，有水就有鱼成了这片广袤土地上鲜明的特色。乡下农闲时人们捞鱼摸虾便有了好去处，可改善单调的生活，又能换回油盐柴火针头线脑，那时行走在乡村到处可见捕鱼人，所有的内河捕鱼方式都会见缝插针大显身手，吸引来自兴化、宝应等地无数专业渔民，流动或驻扎取鱼为生。

20世纪七八十年代，新开挖的东干渠，扒了八丈河后，人工挑挖了几条大沟，使得河沟相通，沟沟相连，拖网、船网、罾网、探网、扒网捕鱼等，来不及仔细翻找，裹在杂草里，埋在淤泥中，一些漏网鱼虾等便成了拾鱼人们的战利品。特别是在库鱼大沟大塘里，库鱼人前头拿过鱼，后边跟着几个拾鱼人，他们除了拾到小鱼小虾外，有时也拾到大鲫鱼、昂刺鱼、虎头鲨、泥鳅，甚至埋塘的黑鱼、螃蟹等。有一次家牛、二仁、大毛、道来等人，在重阳节席了西大港，等库鱼人拿了头遍鱼后，拾鱼很波皮的弟弟，不声不响从淤泥下抓出一条大黑鱼，足足有三斤多重，库鱼人一见好奇心，拾鱼拾小鱼，大鱼是我们的。弟弟二话不说，拎着篮子飞跑回家。还有一次，拾鱼的小荣子拾到一只趴塘的小脸盆口大的甲鱼，受到惊扰的甲鱼勁

头大得很，扰了好梦后意识到危险，四个短粗爪子拼命爬，小荣他一时抓不住，撵着甲鱼在淤泥上摔了几个跟头，库鱼人拾鱼人连忙都围拢上来逮甲鱼，小菜一看大事不好，便奋不顾身扑上甲鱼，把芦苇蓝子在甲鱼上并死死地压在身下，腾出双手扣住甲鱼的鳌掌，和他弟弟一起回家，一称四斤六两。一位取鱼老人听说此事后，夸赞道：急中生智，护蟹有道。原来道在这里：甲鱼摁入淤泥内，由于呼吸受阻有犯没处使，也不会咬人，一张嘴满口吃泥。

过去沟河杂草多，洞穴多，淤泥深，库鱼人没时间在大片河滩上慢慢找，拖网的人拣大点鱼儿拿走，很少用心翻找杂草杂地中，就给拾鱼者留下了机会。我很喜欢自己动手捕鱼，但也不会放弃拾鱼的机会，尤其是深秋和早春里没法靠岸时，我就沿着河渠边，在捕鱼人走过的地，手拿小树枝翻杂草挑淤泥，仔细看，耐心找，多少都有收获，碰到冬眠的癞蛤蟆、青蛙会撂入水中放生，不然在干崖上就冻死了。

什么螃蟹、河虾、肉狗、红娘、小草鱼、河蚌、螺蛳等，鱼虾透亮，捡到篮子里便是菜，呼呼的西北风冻得手指发木，清水鼻涕直流也在所不惜，当一盘鲜美的红烧野生杂鱼上桌时，河鲜就是对拾鱼人最好的回报。

一日，老乡来做客，啜茗清谈。闲话，说到小时候捞鱼摸虾掏螃蟹的陈年旧事，相谈甚欢。拾鱼，是特定环境下产生特别的取鱼方法。时过境迁，我很难从记忆深处抹去那个乡村生活的片段，久久地回味着天然的乡村原味。我们就是在这散发着泥土芳香的乡村原味和乡愁中慢慢长大的。

## 生命因你而美丽

陈建康



水，生命之源，生命之脉。

水，生命因你而美丽。

自从开天辟地以来，你坚强地承载着哺育大自然生命、生灵、生物的历史使命，使人类社会、大自然生物生生不息地繁衍下来。水，无处不在，无所不能，那巍峨雄壮的高山峻岭、弯弯曲曲的江湖河港，广阔无垠的茫茫海田，都是你潺潺流动、波浪起伏的温床。

你虽然无色透明，但性格刚柔相济。温顺时缓缓流动，细水流长。暴躁时汹涌澎湃，拍岸击水。猛烈时奔腾倾泻，能以无情的手手段毁大天然，庄稼、房屋、桥梁、道路等，都会被你淹没、冲毁、倒塌。多少年来，人类为了征服你、利用你、开发你，不惜花费巨大人力、物力、财力。北宋时期的政治家、文学家范仲淹，为了修筑苏北沿海防涝海堤，多次上奏朝廷，恳请拨付筑堤资金，他身先士卒，多次来到沿海一带巡视，现场勘察、选定堤址，留下了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古绝句。新中国成立后我国驰而有力整治水患，毛主席发出了“一定要把淮河治好”的号召，多年来，国家修建了三峡水电站、岷江水电站、都江堰水电站等数十座大型水利发电站，1990年起，我国启动实施了南水北调工程，惠及六省一市4.38亿人。上世纪六十年代，河南省林县数万人历时十年时间，修建1500公里长的送水渠，被命名为红旗渠，这条在太行山腰陡行的红旗渠是世界上公认的“人工天河”。坐落在我们家门口的射阳河闸，于1955年9月开工建设，1956年6月建成运行，是苏北里下河地区最大的一座排灌功能齐全的蓄淡、泄洪、航运河闸，为泰

州、盐城、淮阴地区10多个市县工农业生产发挥了巨大作用。

“水利是农业的脉”。上世纪五、六、七、八十年代，每年春秋、冬季，农村里青壮农民都投入到挑河治水中去，一掀掀挖土，一担担肩挑，磨出了壮汉们厚实的老茧，磨破了多少副肩膀，换来了清澈的河水舒舒服地流淌。直到上世纪末，机械化挖土才代替了人工挖运，挖土机活跃在水利工地上，使上河工挖土挑泥成了永恒的回忆。水利基础设施建设有了目共睹。所到之处，桥涵闸站配套齐全，排灌功能运行自如，旱涝无虞，农业生产常态化丰产丰收。

随着时代的发展，社会的进步，水从无价之宝跃升到身价百倍。水的利用价值越来越凸显，商品价值也逐步被人们所接受。如今的饮用水都经过了净化、桶装水、瓶装水普遍使用，成为人们日常生活、野外作业、出行旅游等必备饮用水。我县的明湖水库成为盐城市的主要供水源地。新坍镇开发的靠鱼清纯净水在市场上占有一席之地。为了保护水资源，推行节约用水、合理用水，自改革开放起，国家每年征收水资源水费，广大农民群众都按时足额缴交水资源水费，共享着改革发展的水资源，而绝不浪费每一滴水。

人类文明的发展与进步，每时每刻都离不开水，生态文明的发展与进步更离不开水。花草树木、庄稼植被在阳光雨露下茁壮成长。我们沐浴着文明、和谐发展的春风，感受着大自然恩赐的生存资源，水，这一源远流长的原生态，清澈而甘甜，生命因你而永远美丽。

《天使之城》是美国电影《天使之城》主题曲，被誉为有着“被上帝吻过的嗓子”的加拿大女歌手 Sarah McLachlan 演唱，是一首美而忧伤的经典老歌，每听，都觉觉得心弦似被弹拨，微微地抖颤，还隐隐地痛。

电影《天使之城》里说，凡人看不见的天使，是居住在图书馆里的，在图书馆，天使可以自由现身。影片中，深深纠结于无法为病人从死亡线上抢回生命的医生玛姬，不由自主地恋上有着明澈深情感眼眸、智慧通达又善解人意的天使塞斯，当她得悉天使是居住在图书馆里的，就去图书馆寻找。图书馆里的图书，每一层楼都站有许多身着黑衣的天使。图书馆的书架旁，玛姬如愿唤出了塞斯，人与天使相对倾吐衷肠。——天使是居住在图书馆里的，这真是令人印象深刻的有意思的桥段设计。

而阿根廷诗人博尔赫斯在他的诗里有这样广为流传的一句：“我心里一直都在暗暗设想，天堂应该是图书馆的模样。”博尔赫斯将图书馆与天堂这样地联系起来。于此，有则材料这么补充解释道：“在被任命为阿根廷国家图书馆馆长的时候，博尔赫斯的眼睛已近乎失明，但这并不妨碍他通过书籍来思考世界。博尔赫斯之所以将图书馆设想为天堂的模样，有他眼睛失明的因素，但更重要的是他对书籍的作用有深刻理解：图书馆集中了人类智慧的结晶，是最明亮最圣洁的。在博尔赫斯，天堂以图书馆为具像，建造在了他的深心里。

天使从属于天堂，天堂又是图书馆的模样，那么，天使日常居住在图书馆里，这是很当然的事。诗人博尔赫斯于1986年去世，电影《天使之城》在1998年上映，不知道《天使之城》这一桥段设计是否源于博尔赫斯。然而不管怎么说，图书馆，应是最适合于人与神相会的地方。人类以书籍收纳、留存思想精华，人类又通过书籍，以沉思、洞开自我，唤醒、引入、激发精神之光，从而跃升至远超脚步、视力之所能及的广博宏大明亮。——通往天堂的路，大约正以一本又一本的书，做为阶梯。

电影《天使之城》的结局很叫人嗟叹。塞斯拥有凡人所不具备的永恒的生，且刀剑不伤，无痛无忧，来去自由，但是，为能真切触抚，感知到他无比渴慕的恋人玛姬，他决然放弃自己作为天使的种种特权，勇敢地从高处跳下，跌向喧嚣的凡尘，以血肉之躯出现在玛姬面前。塞斯变成与玛姬一样的人，有了冷暖疼痛的知觉，有了哀乐悲喜的感受，并且，生命局限于必然的死亡。然而，在欢会后的第二天早晨，沉浸在巨大幸福中的玛姬，却因车祸丧失生命，灵魂为天使引领着，离开躯体，离开悲恸而无能为力的塞斯。

“……在天使的怀里，远离黑暗、阴冷的旅馆房间，和你惧怕的无穷无尽。你在无声的幻梦残骸中被拉起，在天使的怀里，愿你得到安慰。……”一对有情男女，换了位置继续天人永隔。那一种饱含忧伤、迷惘、无奈的深情，全都在《Angel》这首歌唱里了。玛姬是那么善良一个人，必会成为天使的。成了凡人的塞斯，后来去图书馆找玛姬了吗？——若天堂真是图书馆的样子，若天

使果然住在图书馆里，不必猜。



春绿满城 孙亚东 摄

## 雷锋精神耀中华

(组诗)

颜玉华

题记：“向雷锋同志学习”是毛泽东主席1963年3月的题词，号召全国人民学习雷锋的共产主义精神品质，至今整整六十年了。为大力弘扬雷锋精神，特赋七律一组，以示纪念

(一)

七字题词翰墨浓，中华处处出雷锋。  
情牵南北诗潮涌，律动东西春色浓。  
一座碑高泰岳，千秋楷模范青松。  
莫言六秋时间久，榜样频敲警世钟。

(二)

领袖题词六十春，红旗一展五州新。  
无私德厚惊天地，奉献情深泣鬼神。  
爱国效忠图报国，助人尽义乐帮人。  
缅怀烈士心灵美，牢记忠诚主义真。

(三)

榜样雷锋品胜金，新风早暖亿人心。  
平凡志在精神贵，伟大忠诚世代钦。  
爱党为民图报国，无私奉献洒甘霖。  
楷模节操垂青史，不朽丰碑励古今。

(四)

岁月虽过六十春，雷锋事迹又重温。  
伟人号召寄深意，百姓和声励子孙。  
奉献精神昭日月，勤廉品格耀乾坤。  
今当牢记好传统，再读题词塑国魂。

(五)

伟人号召学雷锋，六十春秋翠柏松。  
愿作螺钉多付出，甘于奉献都平庸。  
雪中送炭情怀暖，雨里行车爱意浓。  
时代楷模歌永奏，英雄形象立高峰。