

## 被遗忘的好事

高亚

“五一节”期间同学小聚,大家兴致勃勃,畅所欲言。

“高书记,我请你喝杯水。你曾做件好事,帮我们一个大忙,谢谢你!”一位同学的妻子端着酒杯站起来冲着我说道。

“帮你们?大忙?”我一头雾水地也端起酒杯站起来。

“你贵人多忘事呀,我老公做新郎官时的衣服还是你借给他的呢!”

“有这回事?”

“千真万确!”

语出惊人,引来闲话、笑声一片。接着她滔滔不绝地讲起了事情的经过。

她老公和我是同村、同学、好朋友。我同学和她自由恋爱,因地条件比我同学家好,她父母不同意。但在女方本人的坚持、抗争下,终于走向婚姻的殿堂。结婚日子到了,新郎官还没有一套娶亲时穿的新衣服。同学只好跑来向我借,我借给他的是蓝色中山装和黄色西服裤子,布料是当时最流行的涤卡。事后,同学将衣服洗好要还给我,我没有直接送给了他。几十年过去了,他们夫妻俩对此事还记忆犹新,而我却忘得一干二净。同学老婆提起往事,我还以为她在找话题开玩笑呢。

无独有偶。它让我想起了发生在去年春天的另外一件事。一天早上,我到菜市场买菜后走在回家的

路上,发现一位老人骑着电瓶车总是不紧不慢地尾随其后,走了很长一段路,电瓶车还是离我那么几步远,压根就没有超车而去的意愿。不正常的现象引起了我的警觉,难道?还是有其他图谋?就在我转弯往小区门里走的一刹那,车后有人开口了:“您不是县政府的高主任吗?您家就住这里呀。”他似乎是跟踪观察确定是我要找的人后才讲了话。

“是的,有事吗?”

“我找您好长时间了,不晓得您住哪,也不晓得您电话号码,过去我到县政府上访,跑了几年没解决的事,是您帮我解决了。我现在捕河虾卖,早就想送点河虾感谢您。”

我终于弄清他尾随我缘由的了。在我婉言谢绝后,他使劲抓住我的手摇晃着,布满皱纹的脸上因激动而涨得通红。

我叙述此事,绝无自我表扬和得意之乐,而是深切地感受到,解人一时之难,短暂之困,换来的或许是他人长期的愉悦和永久的幸福。

做好事往往都是在自然状态下的本能所为,常常是前做后忘,但作为受益人却怎么也忘不了。有的时隔几十年,还那么清晰地常在脑海里回放。人非草木,孰能无情?

春秋时期,宣子曾经帮助路过的一个饿汉,将自己吃的食物送给饿汉吃了,这个饿汉名叫灵辄。灵辄后来做了晋国国王晋灵公的武士。有一次,晋灵公想

杀宣子,灵辄拦住了晋灵公的手下,帮助宣子逃脱,宣子问灵辄为何要帮他,灵辄告诉宣子,他就是当年那个饿汉。当宣子又问灵辄的姓名和住所时,灵辄却不告而别。此故事说明,人有知恩图报之心,但做好事、善事的人却没有因做了好事、善事而要得到回报的想法。在如今的社会上,这样的好事比比皆是。送外卖的小哥,路上遇见交通事故,发现人困在起火的车辆里时,立马摔掉摩托车,奋不顾身破车窗救人,在将人救出送上救护车后,不声不响,淡定从容地推着自已摔坏的车辆离去;寒冷的冬天,小孩掉入河里,路过的大叔纵身下河砸冰救人,孩子得救了,惊魂未定的孩子父母要跪拜救命恩人时,救人的大叔只留下远去的背影……这些好人,一次邂逅之后也许再也不会谋面,他们危难之时挺身而出,完全出于朴实的良知,表现了人际关系中的纯朴和真诚,他们用行动诠释了“诚信友善”“助人为乐”的传统美德。

和谐社会大厦,离不开千家万户和睦家庭的牢固基石。构建互帮互助、互信互谅的社会新风尚,需要群体参与、共同营造。做好事、当好人,积德行善,弘扬正气是文明社会需要的正能量。在人际交往中,要记住别人对你的好,珍惜人与人之间的情意。要尽可能地为人出份力,尽份心,让他人感到温馨,让社会充满温暖。

好事,纯真、洁净,熠熠生辉,切莫做作、人为刻意去做好”事,否则,不但亵渎了好事,还令人唾弃。

## 支起人间烟火

邹德萍

在农村砌锅灶,习惯叫做“支锅”。这是无从考证的历史出处,恰是口口相传的古老传承,人们一听就懂。

锅灶,比住的地方重要,民以食为天,没有人家不摆在一等一的位置上。过去请舅舅分家都以分锅吃饭为算,登记户籍也把竖起烟囱列为硬指标。支锅小锅灶事情却不小,事关一家人的一日三餐温饱,三尺灶台上的柴米油盐酱醋茶,既是人间烟火的“发源地”,还是温暖幸福的“加油站”,开门七件事之首,没人敢怠慢将就的。今天的人们,买了新房装修,没有人不考虑厨房的

安排,炊具的选购,吃饭是件不可怠慢的人生大事。每家支锅都有自己的故事,尤其是在物质匮乏的年代,这个头等大事也是头疼的事,拆旧支新锅,要添一半新砖,砖头和石灰难买,再者也省不了抹锅台面的石灰。那年我家旧锅灶的台面裂了几处嘴,灶膛烧火外边看到,几处冒烟的锅膛母亲用泥巴修补塞堵多次后,还是冒火漏烟,实在不能再用了,父亲决定拆锅支锅,于是全家动员起来,头天下午拆锅,第二天请师傅支锅,三餐饭是在四叔家做的。

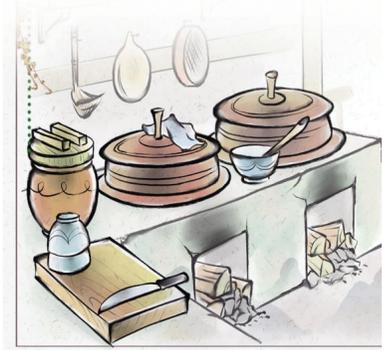
支锅讲究择吉日,请师傅,多选农闲时,造成人为扎堆,手艺人更忙了。许多人择日不如撞日,随遇而支,不像种田,明天撒种粮跟昨天没啥区别,可食不搭好一顿不吃饿得慌。支锅的样式是与习俗有关,射阳当地人支木章锅,启海人支海门锅,集体食堂支大甑子锅。支一案两案锅,还是三案锅,用几印锅(又称几张)根据人口和用途而定。

每块砖或长或短,或扁或立,在师傅手中便成了艺术品,我除了拎灰搬砖,得空就欣赏师傅的巧手技能,砖缝大小严丝密缝,横平竖直。师傅胸有成竹把新砖用在锅膛外面和灶台上,锅膛里面仍用旧砖,给人新砖新灶的视觉。最吃工夫砖的在锅膛和灶台上,随着立砖勾头,四方砖墙笔直上升,很快便塞严屋脊上留下的小天窗,直到下午出房顶砌好烟囱为止。烟囱子也很考究,有塔尖飞檐花式烟囱,有向内倾斜式小口烟囱,还有筒型敞烟筒,砌好后要仔细用一层泥一层纸脚石灰,反复在烟囱与房子草芭处抹严实,再磨光表层才能不漏雨。房上完工,剩下的就是搽锅膛、磨锅台的精细活了。

为了锅台耐用又好,除了纸脚石灰外,还要点燃一堆干稻草,没等燃烧完全就人工扑灭,父亲把草灰铲出来碾碎过筛子,拌和到白石灰中成为青灰色。在做好的锅台面上再取食用油抹上两遍,拿酒瓶或坏碗片反复打磨到油光水亮,相当于水泥磨面子收光一样,这样的锅台面结实耐用。师傅还会根据主家要求,在锅膛上设计个扇形浅锅洞,在灶台两案锅的烟囱之间留个观窗眼,埋设一只汤罐,利用余热点热水清洗用。还有人家在锅膛外口蒙上一只风筒,每到烧饭时,庄上准时会响起扑扑扑的声音,宛如烟火的交响曲。后来推行省草灶,灶膛也过由去闷灶膛改用带有炉条的通风灶膛。奶奶会在闷灶膛里放置一只瓦罐子,抓上两把米煮煲白米粥,给细小的孙子吃。夏天埋五六个大蒜头,秋天用火叉戳上玉米棒,冬天烤熟几个山芋,真是灶上有烟火气,灶下有美食味。

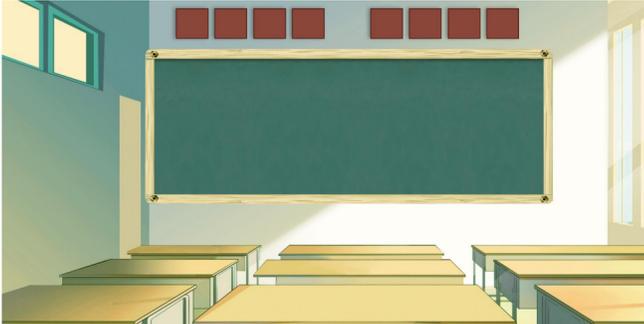
支锅师傅不会放过展示自己艺术水平的机会,恰到好处的一手拿手绝活,用彩色画笔描绘灶头喜庆图案,配上“年年有鱼、色香味美、五味调和、水火平安”等龙凤飞舞的文字,很有灶台文化风格,好灶头就是一幅农家生活画卷,赢得左邻右舍们的啧啧称赞。今天,柴米液化气、天然气和电气替代,灶头炊具也现代时尚,取代了笨笨的土灶,但无法改变人间烟火的传承,以及对生命最原始的敬畏。

新锅新灶,鲜鱼跳锅。父母早已按照老祖宗们传下来的习俗,煮鲜鱼,煎豆腐,做几样菜肴,干二两小酒,支锅的隆重仪式,便在菜香味和满屋新灶气息的喜庆氛围中落下帷幕,而全家好灶(兆)头、好日子才刚刚开启。



## 我从扫盲班走来

张同祥



我是1952年出生在临海公社中五大队第五生产队一个农民家庭,少年时,家庭生活十分困难,在我读小学四年级的时候,父亲患病,我只好告别学校,回家务农。那时候,我是多么渴望读书识字。

上世纪70年代初,国家为了提高群众的识字率,在农村再次开展青年扫盲文盲工作。当时规定要求,文盲识字1000字起,能写收据和便条,基本看懂通俗书报。我当时只读过3年多书,算得上是个半文盲,我带头报名参加扫盲班,并担任扫盲班班长。当时刚初中毕业的李成浪,主动请缨担任扫盲教师。我们借用解虎家三间土墙房的堂屋当教室,生产队一共有22名文盲与半文盲参加扫盲班。学员们结束一天劳作后,提着小马灯、小油灯,踏着星星和月亮去上课。堂屋中放着几张板凳,作为我们的课桌,墙上挂着很小的黑板,每人免费领到一本识字读本、一个本子 and 一支笔,在昏黄的油灯下,老师教我们看黑板上的字,跟着唱笔画。1976年通过验收,我们生产队22名文盲、半文盲全部摘下文盲的帽子。扫盲教师李成浪受到县和公社表扬,经农民推荐,李成浪老师有幸上了大学。那时候,户口本的文化程度一栏里很多写着“文盲”二字,有这样二字的人,生活也因此遭受种种不便。那天,欢送李成浪老师上大学的路上,我拿着户口本,高兴地对他说道:“李老师你看我的户口本文化程度从文盲变到小学文化了,这都是你的功劳噢……”

1978年起,我历任生产队长、青年书记、大队长、村书记,一刻都不放松文化学习。为了巩固扫盲成果,结合农村实际情况,我又办起了农民夜校和业余农校,聘请了村农科队技术员姬祖祥担任教员,让农民群众在农闲季节和阴雨天来学文化、学科技。我还组织大队文盲宣传队编排了《四大嫂上夜校》《老王识字》等说唱、快板节目进行宣传。1981年,全县在我村召开了业余农校现场会,1982年我被盐城市行政公署表彰为“农民教育”先进个人。

1988年,我调至镇广播电视站工作,我文化知识也得到了升华。我参加了临海镇成人中

心校开设的“成人高中班”三年函授学习,拿到了成人高中毕业证书,但我总认为自己远远不够高中水平,在户口本上,将小学文化程度一栏改成初中文化程度。在镇广电站工作期间,受到恩师李志勇、张锋的指点,我慢慢地学习新闻通讯稿,刚开始新闻稿仅在镇广播站自办节目中采用,后来,逐步向射阳广播电台投稿。当从广播中听到播音员说到“张同祥报道”几个字就兴奋不已,偶尔在《盐阜大众报》上发表“豆腐块”文章,从此,我成为一名业余通讯报道员。1994年也被中共盐城市委宣传部、盐城市新闻工作者协会表彰为先进通讯报道员。

几十年来,我坚持读书看报,提升自身文化水平与写作能力。在工作岗位退休后,发挥余热,全身心投入新闻报道和快板创作等公益宣讲活动。在多次征文大赛中获奖,从《土翻译》到《讲解员》荣获射阳县委宣传部“我与红色故事”征文一等奖;《我用快板唱变化》在射阳县委宣传部“改革开放40年”征文比赛中荣获一等奖;《我的三张奖状》在射阳县委宣传部“学党史悟思想”征文比赛中荣获一等奖;《小竹板表初心》在盐城市委组织部“初心故事”分享会中荣获一等奖;《甘当红色宣讲员》在盐城“铁军号角”微党课大赛中荣获全市一等奖;《疾病预防好处处》快板及视频,在中残联作品大赛中荣获全国一等奖第一名。这些年来,我先后创作快板段子近500首,约25万字,散文40余篇,新闻稿件1200余篇,本人被吸收为“江苏省杂文学会”会员、“盐城市作家协会”会员。

日前,我有幸带领快板队赴省会南京演出,抽空专程拜访了我的扫盲老师李成浪,他虽然比我小4岁,但是我一生中最重要的老师,我们回忆了扫盲班的往事,点点滴滴仿佛就在昨天。李老师对我说:“同祥老哥呀!这么多年来,你没有放弃读书学习,取得那么多的成绩和荣誉,真不简单,你的学历应该赶上大学文化水平了……”我连忙摆手说道:“我哪有这么高水平,充其量就相当于高中生吧。”我的户口本文化程度从文盲变到小学、初中,如今已改为高中了,所获得的的成绩和荣誉,都是从扫盲班一路走来。

## 麻爹

顾长清

麻爹姓陈,名广林,今年72岁。人们提到他都说:“这个老头说话幽默哩!”随即在旁的人就能举出好多的例子。有人称赞他身体好,他很骄傲地回答说:“如果阎王爷和我谈判,允许我过100岁,我还不答应他哩!”有儿媳的老头子夸他儿媳漂亮,他会眯着眼睛,带笑不笑地说:“和你家换吗?”只要和他在一起保证每天有三笑是没有问题的。

通常情况下,脸上有麻子的人,最忌讳别人说到麻子的事,就连和麻子有关物品的名称他也忌讳。可和陈广林谈麻子的事,他说得比你还带劲,而且充分表现出幽默的特色。

当年,麻爹去苏南一城市开会,住在市政府招待所里,看门的老兄对顾客的出入查得很认真,只要顾客出去一次,回来时他都要叫人家掏出钥匙让他看着,麻爹在那里住了两天,他还是那样认真地检查。这时麻爹就开口和他讲话了:“同志哥呀!你对顾客要用心去认,有了印象,不就无须再叫人家掏钥匙了吗?”那看门的为难说:“你说得容易,每天来我们这里住宿的人有大几十个,我又怎能认得过来?”麻爹用教育的口气对他说:“做任何事都有诀窍,认人也不例外。你只要掌握住每个人的特征认起来就容易了,像我,你只要记住脸上有麻子不就行了吗?”那位看门的不觉“噗嗤”一下把含在嘴里的一块糖都笑了掉下地,从内心里佩服麻爹这种敢于自嘲且又幽默的应答。

几个老同志和麻爹陈广林一起出去旅游,坐在火车上没事,就天南海北地谈开了。火车进入到山西,就谈到了山西的全国人大代表申纪兰,有人把她称之为“国宝”。这时嘴痒痒的麻爹又开始来他的“幽默”了,插话说:“请你们注意,我也是国宝呀!”

“你怎么也是国宝呢?”大家一起发出了不解的疑问。

“这还用说?你们想想,自我们国家医疗水平和卫生状况有了根本性改善以后,社会上还有多少人脸上生麻子的,我们这些老麻子不是国宝又是什么?”

“对对!”弄得大家哄堂大笑,齐声喊“对”。

麻爹的老夫人长得很漂亮,差五个月就七十岁了,看上去像个五十出头的样子,如果用心打扮一下,走到街上还像个呱呱叫的小大妈,回头率还很高。一天晚上,他没话找话说,就夸起他夫人来了,用双手摸摸脸蛋呵呵地对夫人说:“你不知怎的?天下若若干子你不爱,为什么偏要爱我这个麻子的?”这位夫人是个退休教师,说话也很幽默,转过头朝他看着回答说:“你脸麻是不错,但人好,只要和你在一起生活得舒心,还管什么麻不麻的。”不觉,两人一起笑了好大一阵子。

听了这些小故事,就自然在人的头脑里产生了这样的印象:麻爹是个不忌讳身上缺陷的大好人。然而,事实却不完全是这样,在有些事情的处理上,他非常“忌讳”,甚至有时能弄得人下不了台。

麻爹是县教育局退休的老干部,曾担任成人教育办公室主任20多年,在他手下当过办事员但后来当上了科级以上领导干部的有30多个,但麻爹不找他不开后门办事,用他的话说:“他当他的官,我当我的老百姓。”实际上,在内心里,有他别具一格的想法:“老同志要在在职的年轻人办违反政策和制度的事,是对人家前途的伤害,是老同志对青年人不负责任的表现。”

和麻爹相处几十年的一位好朋友自费出了一本书,想请麻爹帮他推销几百本,麻爹笑笑说:“暂不推销书,先到我家吃饭喝酒。”吃过饭,他打开书橱,指着他自己写的几本还有近千册的存书歉意地说:“我写的书卖不了,就送人,在书中我就送过2000多册给学生,从未找过人帮推销过一本书。”一天,麻爹到红心中学去找校长有事,走在学校门口,门卫看他是个麻老头就不让他进去,他说是找校长的,明明校长在学校里,门卫却说校长不在学校。这时,麻爹什么也没说就回头走了。后来校长知道了这情况,就埋怨他:“你为什么不告诉门卫你是教育局的呢?我和门卫说过,只要是教育局来人就畅通无阻。”

他摇摇头说:“既然退休了就不能再扛着这个牌子。再说,我找你是谈私事,更不能扛着教育局的牌子。”

那位校长听了连连称赞说“难得!难得!”

## 盐阜报助我走上大学讲台

李健

我与盐阜报接触是上世纪五十年代从家里土墙上贴报纸开始的。1957年,我随父母从滨海迁来射阳。因为姨夫是党员,又是大队干部,有时会带回一两张报纸。我在他家玩时,看到报纸上有人抱着稻穗、手执铁锤的图,就带回家贴在墙上。

长大后,姨夫看我喜欢看报,就常常带报纸回家给我看。一次,他兴致很高地把一张报纸递给我说:“你看我们康基三队的会计上报纸了。”我一看是《新盐阜报》,报道生产队会计吴东连,标题为“吴东连,从不乱花集体一分钱”,报社的美编为文章配上一幅图,一个老人手里拿着瓦刀,捉着瓦瓦,自己动手修缮生产队的猪圈。这幅图给我留下深刻的印象,常常浮现在眼前。

高中毕业后,一个偶然的让我有幸参加公社报道组学习写新闻报道。当时我是与姨夫一起学习写新闻。开始只是读者来信之类见于报纸一角,后来以自己学电脑的经历写一篇《第一台电脑》文章,在《盐阜大众报》三版“走近科学”栏目刊登出来。我家邻居青年王恩全自学成才,成远近闻名的书法家,我写了《泥腿子泼墨香海外》一文,发表在《盐阜大众报》1990年4月7日头版。后来写得多了,还认识了陆东明、傅祥编辑,他们经常给我业务上指导,我新闻写作水平因此得到了很大的提升,发表在盐阜报上的文章也多了,《姐姐送我一本书》《明火盒》等文章相继亮相,后来作品不断增多,发表于诸多报刊杂志与电台,《中国教育报》《中国包装报》《中国火炬》《新华日报》,以及江苏人民广播电台等多家媒体录用近千篇。海通镇中心小学德育情况以及学校创新达标事迹文章在《德育报》《农村孩子报》头版刊出。我还把在盐阜报上发表的文章,介绍给自己的学生,让学生学习写作,学生的习作也上了盐阜报,学生与家长都很高兴。

2003年,我从镇中心小学副校长的位置上退下来,来到浙江杭州联邦教育大艺校,担任语文教研员。一次,我将发表在盐阜报三版的《泥火盒》进行复印,因为是通社,要分两次复印,才能合并起来让公司招聘的大学生阅读,显得很不方便。公司老总、大艺校孙的孙逢南校长特地批准,让我回盐城办理文集结出版事宜。于是就有了我的第一本作品集《走近阳光》。有了这样的自信,紧接着到了杭州远东外国语学校,担任高二年级组组长,同时还任教高一、高三语文。2006年,担任浙江三联学院英语专业的三、五、六班的语文教学,三个班级的学生在全国自考中分别获得两个百分和一个百分之九十八通过率的好成绩。

由于我常读盐阜报,所以对刘少奇、陈毅等老一辈革命家的活动特别关注。跟随盐阜报的相关报道,了解了重建新四军军部的历史,将刘少奇主席赴盐阜报题写报头、领导盐阜人民抗击日寇、苏中七战七捷、新四军干部赴延安遭日寇截击等事件的报道文章剪辑装订成册,在对浙江育英学院、浙江工大江南学院学生授课时派上用场。

后来,我在浙江工商大学、浙江理工大学、浙江外国语学院、育英学院、浙江教育学院等高校自办班教学十三年,又到家乡明达职业技术学院任课几年。在教学中,我常常用自己学写报道稿的实践为话题,现身说法,鼓励学生,收到了良好的效果。

每当想起自己的业余写报道的经历,总忘不了盐阜报,是盐阜报助力我走上大学讲坛,在人生旅途上多了一缕铿锵。

