



射阳河

麦冷蒸,儿时的记忆

乡土风物

谷将

暮春初夏之时,记忆中总有一抹挥之不去的舌尖上的味道,它就是家乡当地的传统特色小食——麦冷蒸。麦冷蒸,自古有之,北方人叫“碾转”。阵阵初夏的风吹来,吃麦冷蒸从捋麦穗头开始。麦冷蒸的时令性很强,一般上市十天左右。巧手的农妇们总是抓住时机,戴着草帽、手套,挎上竹篮到麦田捋麦穗头。麦,必须是元麦;穗,必须是色泽翠绿,灌浆饱满,日趋成熟的麦穗。小时候记得,无论走到田头路边,还是过往的桥头,都能看到三三两两的农妇,挎着竹篮,上面盖一块白净的毛巾,步履匆匆,向集市走去,售卖“麦冷蒸”。

麦冷蒸历史悠久,早在宋代就有记载,农耕五月,田里青黄不接,人们不得已用麦冷蒸来充饥,如今却成为时令美味。麦冷蒸从上市到退市只有短短十几天,它以麦穗为原材料,从选材到制作都颇有讲究,要吃上一口还真不容易。首先是捋麦穗的时机,不能太早也不能太晚。扯得太早,麦粒里都是浆液,在石磨里一磨就流失殆尽,空余残渣。扯得太晚,麦粒黄熟干硬,在口腔里如食草一般,难以下咽。时机妙在必须在麦粒灌浆饱满之际,此时麦粒将熟未熟,胶质黏着,柔软又糯韧,既清香又鲜美。

麦冷蒸是要将捋好的麦穗放在竹篮里用手搓下麦粒,用筛子筛去杂质,再在风下扬去麦芒。炒麦粒的火候是关

键,将麦粒放入大铁锅内用文火翻炒,得心应手的人并不用锅铲,像炒茶一般,用手不断翻腾麦粒,在锅里不断揉搓。温度和火候都体现在阅历和岁月里了。要是炒老了,会有烟火味,要是没炒熟,会有生涩味,一切皆凭心有灵犀。锅里翻腾的热气氤氲到眼眶,香味抚平五脏六腑,在麦粒将转色一刹那,断火起锅,此时麦粒依然如初般保持着茵茵绿色。将炒熟的麦粒去皮、脱壳、过筛,最后将麦芯放入石磨中,石磨四周的缝里缓缓吐出一条条绿丝,一缕缕清香也渐渐氤氲开来。将磨好的“绿丝带”从石缝里挖出来,捏成任意形状,冷蒸就做好了。这时偷尝一口,怎一个香嫩了得?

做好的冷蒸色泽青碧,麦肉糯软微甜,麦麸粗韧质朴,风味独特,骨肉均匀,恰到好处。细嚼慢咽,唇齿留香,丝丝缠绵。冷蒸的吃法也多样,捏个团直接吃是最简单的吃法。或蘸糖,或包入豆沙馅,丝丝甜味一直在舌尖跳跃,久久难忘。用少量油将冷蒸炒槐花,白绿相映,可谓乡间珍品,让人胃口大开。要是在黄昏的街头巷尾,买了一小团麦冷蒸,则需且吃且珍惜。要知道,这一口美味带着清晨田间的露水,掺杂着大半天的慢工细活,迎着夕阳,抵达舌尖。麦冷蒸不仅制作繁杂,保存也娇嫩,做好的冷蒸必须当天食用,隔夜就会失去清香本色而大大影响口感。

食用冷蒸的传统延续至今,已然成为一种情怀,它是漂泊游子的乡愁,更是当地居民舌尖上的记忆。我的家乡彻底告别饥饿,还是八十年代中期,五六十年代那曾经的饥馑岁月,过来人往往不堪回首,尤其是春荒,舌尖上还残留些许记忆。麦冷蒸,是过去咱农家人青黄不接时发明的一种救急食物。在小麦灌浆将满,但未完全黄熟,也就是麻黄时,人们将其割掉运回家里,把麦秆搓掉去壳加热半熟,便是青麦粒了。即是未做成麦冷蒸,青籽粒肥嫩味美,也极耐咀嚼,饿了一春天的小孩子、年轻人,这时会忍不住大把大把嚼着吃。

“麦冷蒸”,北方人叫碾转,顾名思义,就是人们在碾子上推转出来的东西。我记得小时候,常常被大人吆喝着去推磨。因为青壮年都下地了,农妇和孩子们便在此“青黄不接”的时候做成美食。人们提着肥嫩的麦粒添加到石磨中,慢慢推磨,会形成许多淡青圆条,从圆圈的转动石磨缝隙中挤出来。那清香扑鼻,别说孩子,大人们也馋得抓过来就吃。碾完后,人们提着清香鲜美的“麦冷蒸”走向家里,家里霎时洋溢起一片麦熟前饕餮大宴的喜悦。人们把麦冷蒸拌上大蒜、辣椒、茼蒿叶和香菜等,请到饭桌上。哇!清香味美,饶有风味。在荒年,这叫做“青黄相接”。小小的麦冷蒸,人们饥肠辘辘时,它真乃救命神麦,激活了多少人的味蕾,填饱多少饥饿的肚子。而现在,吃麦冷蒸就叫“尝鲜”了。虽然说生活条件上来了,但是很早以前儿时常吃的东西现在吃叫“忆苦思甜”。现在农村老家很少有石磨了,偶尔听说十里八村哪里有一盘磨。现在的“麦冷蒸”大都是机器里出来的,没有了石磨味道。但毕竟是“尝鲜”,人们还是愿意吃的。现在不少农人届加工买卖,生意还不错。近些年已经延伸到大城市、大超市,有些饭店作为时鲜特色菜品推出,大火鸡蛋翻炒,每年会风靡一时。不过也有人不喜欢配料加工吃,觉得直接从磨盘上抓起来吃的最香。想想也是,原汁原味,那叫纯天然。人们填饱肚子后,会将剩余的碾转晒干保存,待到秋冬想吃时,再将其用蒸笼蒸熟后清香如故;或待客,过节时做馅子,蒸成具有独特风味的碾转包子,面白皮薄,馅嫩味香,鲜美无比,清香独特。麦冷蒸,能唤醒儿时的记忆,找回孩提时代的美好时光;小一篮麦冷蒸,待客送礼别具风味,一盘儿时的麦冷蒸能激起悠远的思乡之情。

过了五月,又到吃麦冷蒸的季节了,每想到此,口水就会流下来。那犹如绿色“毛毛虫”的麦冷蒸,清香可口,营养丰富,是大自然的馈赠,那股清香的味道是大自然纯真纯情的味道,是饥饿年代救命的食物。这人间风味,是游子永远抹不掉的乡愁。

美好时光

聂难

如果说莺歌燕舞的春天过于喧闹,盛夏的酷暑又容易使人心烦气躁,那么曼妙的浅夏就是最适宜读书的美好时光。张元济先生曾说:“天下第一好事,还是读书。”浅夏读书,更是好事中的美事。

浅夏读书是一次心灵的洗涤和灵魂的远游。浅夏时节,万物皆渐次繁盛起来,而阅读的灵感也会像夏天的雨一样说来就来。置身树下,微热的风中,一卷诗书在手,与古今文人智者对话,读到精彩处,自然会有“片言苟会心,掩卷忽而笑”的舒适,读圣贤之书,能养浩然之气,读学者之书,能强化专业精益求精;读君子之书,能知察天地通晓人情。而读见闻杂记,既可以抒发思古之幽情,又可在短时间内来一次灵魂的远游。读过之后,不仅获得了美感和享受,还净化了心灵。

浅夏适宜读林清玄,他的作品就像夏日微风吹动悠悠荷花香,清远绵长,经久耐读。他写母亲,写身边的人,写底层最卑微可怜的小人物,写一花一草一木,写一思一念,写美食……无不细腻而入木三分,通透后的平和,精炼后的从容。读他的作品,会唤起良知,会自省自己的行为,会让心安静,在安静中修复生命的能量。

浅夏适宜读林语堂,在经典散文集《人间草木》里,画画、写字、做饭……这些最平常最普通琐碎的日常生活,他却从中找到自己的乐趣。“看花鸟看鱼,看的都是人生。谈食物谈故人,谈的都是情怀。”平淡朴实的文字里,流淌着一种最真实生活,既简单而又最深刻。是啊!一个有情怀的人,无论何时何地都可以把生活过得更有趣、更快乐。

浅夏本身也是一本精彩纷呈的诗集,读书是走进夏天最诗意的一种方式。葱茏的绿和缠绵悱恻的雨是这本诗集的封面,蔷薇百合兰花、万物蓬勃生长、枝头青涩的果是书里的内容。随手翻开诗集的一页,无论是山坡、山脚,或是河边、湖畔,或是田间、地头,还是自家的书房窗外,都可以进入浅夏营造的意境,都会有阳光陪伴,都可以听到布谷的鸣唱,闻到残留枝头的花的芬芳,看到翩飞的蜻蜓,嗅到风里夹带的果的馨香……在浅夏读书,便是与世界万物一起成长,不仅可以领略时间精心构筑的浅夏之美,还可以让我们的生活多一些诗情和画意、多一些赏心乐事和美好向往……

书是浓缩了精华的生活,而生活是一部博大精深的书。浅夏正是读书时,浅夏读书,收获的不仅是书本里的知识,更有一份内心的沉稳与自信。在这风光无限的浅夏时节,读书一定是最美的风景;捧一本心仪的书,在书香中,细细阅读的快乐,是何等惬意!那就相约,从浅夏开始踏上阅读之旅吧……

最是浅夏好读书

悠悠岁月

孙伟

“鸡毛、鸭毛、牙膏袋,拿来换针、换线,换糖吃啦!”儿时,每当一阵一阵“咚咚,咚咚”的拨浪鼓声,伴随那拖着余韵的叫卖声,在村头响起的时候。瞬间,村中就会掀起一阵一阵不大不小的波澜。听到那富有魔力的叫卖声,村里人都知道,是卖货郎来了。

那些需要买一些针头线脑的大姑娘、小媳妇们,还有要买香烟、火柴的壮汉们,都会不约而同循声而去。这时候,最兴奋的应该属于村里的一群孩童。他们再也按捺不住对一支铅笔,一个写字本,甚至一粒糖豆的渴望。急急忙忙在家里翻箱倒柜,找一些平时积攒,或者收藏的废旧物品。然后,飞快地跑到货郎那里去兑换想要的东西。生怕晚去一步,货郎就会走掉。

儿时生活的小村不大,只有十几户人家。村里连一个小卖部都没有。平时,乡亲们如果需要买一些日常生活用品。除了按时间赶周边的集市,就是到离村大约两三里地的大队部代销店去买。那时的大队部,相当于现在的行政村办公所在地。代销店还属于“国营商店”,是当时的人民公社(相当于现在的乡镇)供销社在各大队设的分销机构。所以,平常家里遇到急用一些小物品,很不方便。卖货郎来了,恰合时宜地缓解了乡亲们购买零星生活用品的窘迫。

那时,经常到我们村的卖货郎,不是推着小车来送货,而是挑着一个担子来卖货。他右手持一个拨浪鼓,左手扶着扁担挑着两个竹编的箩筐。其中一头的箩筐上,放一个带透明玻璃的长方形木盒子。盒子里是一些大大小小的方格。所卖的商品就整齐地摆在那些方格里。就像《送货

郎》里唱的那样,木盒里的东西,真的不少。有孩子们喜欢的糖果、玩具、学习用品和小人书;有女人们喜欢的抹脸油、顶针和针线;有男人喜欢的香烟和火柴。一年四季,货郎挑的担子里,都会有一些季节性商品。从夏天的草帽,到冬天的围巾,应有尽有。他一个担子挑起的,简直就是一个移动的小百货商店。

货郎每次来到村中。随便找一个平坦、开阔位置,放稳担子。就继续摇着手里的拨浪鼓,吆喝着招揽顾客。赶来的人小孩,都围着那玻璃面的木盒子,挑选自己所需的商品。货郎总是十分耐心地让人们选购。任凭大家调来换去,他也不会有一点点不耐烦的表现。

那时货郎下乡最大的益处,不仅仅是方便乡亲们在家门口购买一些小商品。还能让乡亲们无需使用现金,直接用一些物品从他那里换取想要的东西。在儿时那些困难年代里,村里很多人家,日常生活捉襟见肘,家里几乎没有什么余钱。去赶集,或者去大队部的代销店买东西,一般都需要使用现金。“兜里没钱,难做人。”没有现金,想买东西的机会就少之又少。特别是一些没有任何经济来源的老人和小孩。更没有购买的能力。现在,卖货郎来了,你可以用家里鸡下的蛋,甚至一些废旧塑料去找货郎兑换。那时候,可以拿来兑换商品的东西有很多。如家里穿鸡鸭留下的羽毛;晒干的鸭屁股皮、鸭肚皮;家里用完的铝质牙膏袋;还有破塑料和碎铜烂铁等等。

卖货郎

对于我来说,印象深刻的一次,是用捡来的一些烂塑料,从货郎那里换了一本渴望已久的《杨根思》小人书。当时,我不敢为买小人书,而开口问家里人要钱。就自己捡一些烂塑料存放着。在货郎又一次来村里的时候,拿了去换来这本书。这件事,着实让自己高兴了很长一段时间。这也是我人生中第一次通过自我劳动,而获得的一种快乐。

时光荏苒,几十年过去了。在经济社会飞速发展,生活物资极其丰富的今天。曾经的乡村,不仅通水、通电,还通了水泥路。乡亲们进城有汽车,赶集有电瓶车,来去便捷。买东西可以逛超市,去商场,有的还学会了网购。富裕了的乡亲们,身上也有大把的零花钱,不会再为买一些东西而发愁。现如今,在曾经的山村里,再也听不到货郎的拨浪鼓声;再也听不到那熟悉的叫卖声;再也看不到卖货郎走村串户的身影。那拖着余韵的叫卖声,只能永远回响在我们这一代人的记忆中。

乡土风物
悠悠岁月
美好时光

