

回老家有了直达路

高亚

户二话不说砍掉庄稼让地，许多农户还不顾家里农活忙，主动无偿到修路工地帮忙。政府关心、干部热心、村民齐心，终于在今年4月份，打通直达临海镇生态纺织产业园的路。梦想变成了现实。现在从五岸村出发，轿车不到10分钟路程，就驶上镇去县城的主干道了。从此，不再匆匆西绕道划圈了。

秋高气爽。家乡的秋色灵动迷人。路旁黄毯似的水稻送来新米的清香；成群结队的鹅鸣在河坡上，树林里摇晃着肥嘟嘟的身子，悠闲散步、欢快地鸣叫着；绿树掩映的村庄上空飘荡着袅袅炊烟，远处隐约传来“汪汪”狗叫，“喔喔”鸡啼。恍惚中，仿佛看到路南那开满紫色小花的苕子田里，我正在和小伙伴们追逐着蝴蝶；在清悠悠的小河的独板桥上踢腿洗脚；在风吹沙沙响的芦柴窠里，拔拉开芦柴，争先恐后冲向“柴剞到”窝……

来接我的朋友已在路边挥着手，我忙藏掖起思绪、停好车。

“路漂亮吗？现在回老家更方便了吧！”刚停好车，儿时的朋友一见面就说到了直达路，眉开眼笑像捡到了欢喜团。

“真没想到，能有一条路直达家门口。”我也兴奋了，像喝了酒。

“路好走了，以后可要多回来跑跑、聊聊天。走，现在上饭店喝酒去。”

“先聊聊天再说吧。”

“边喝酒边聊才有劲！”老友套住我胳膊就往饭店走，我只能恭敬不如从命了。

酒逢知己千杯少。老朋友见面有说不完的话，聊不完的天，喝不够的酒。说得最起劲的仍然是路的变化。他们调侃地说，过去烂泥路，只要一出门，前脚走，后脚就盖上了“印章”（鞋印），女人想知道男人到哪家去了，只要记住他穿的是布鞋还是“解放鞋”，一找一个准。现在，出脚水泥路、沥青路，不管你穿什么鞋、晴天还是雨天，公安局的痕迹专家也发现不了脚印。他一言你一句，说得有鼻子有眼。形象、生动、风趣。

“你现在既是干部、又是作家，官里有名、县里有字。一路走来虽然坎坎坷坷，但每一步都很坚实。不像那个高加林，想走捷径，却走了弯路，跌了大跟头。唉，人生没有直达路啊！”一位有点文气的退休乡干部对我数叨着。

我知道他说的那个高加林。他是作家路遥小说改编的电视剧《人生之路》里的主角。高加林是一位有抱负、有才学的农村青年，务农时写了许多文章被报刊采用。他叔叔从部队转业担任了市人事局长后，有人为了讨好这位局长，弄虚作假、违规操作将高加林由农村户口，改为城市户口招工进城，到县里当起了新闻记者。正当他事业有成，大显身手时，被人举报而遭辞退，又回到农村老家种地。

“人生没有直达路。”寓意深刻、富含哲理，说得多好啊！自然界的路曲曲折折、高高低低，人生之路岂能直来直去、平平坦坦呢？

谈兴盎然，酒香浓郁。我饶有兴致地聆听、思索、咀嚼、回味……



风光无限 彭岭 摄

两条承载民生情的新路

赵晔

这里所说的新路有两层含义，既是指新设置的道路，又是指新修整的道路。有时候会到兴阳路去，除了一直走大路，有时我也会经过东西向的众兴路和外国语学校东侧的南北路。这两条路都是位于后街背巷的小路，路虽然也是水泥路，但是应该有些年代了，道路有的地方也损坏了。

有一天经过小路，我发现有挖掘机在路上挖掘，水泥路面被敲击为一块块的水泥块，看来是要修路了。又过了些天，路段整个都被围挡分批封闭了。等到若干天后围挡被拆除掉，簇新并且黑黝黝的柏油路映入眼帘，南北向的道路上还有显眼的道路指示牌，以前并没有注意。这条道路有了叫曙光路的名字，亦或是这条小路原本就叫曙光路，我并不是太清楚。

更让人欣喜的是，众兴路还进行了东延，一直向东直至海都路，应该是开辟了一条新的道路。东延的道路南侧是清华园住宅小区以及新开发的文昌府住宅小区的北边，以前我一直没有到过这里，东延的道路把我带到了这里，我细细地端详，才发现原来这儿既有很多独门独户的住户，还开着很多门市，也是热热闹闹的，有嘉友生鲜食品、老皋家禽批发、瑞美特洗衣、聚福楼食府等，而这儿的北侧就是县国投集团建设的海都路菜场。

外国语学校位于县城繁华地段，有幼儿园、小

学、初中，师生的人数还是比较多的，周边住宅小区也较多，人流量也是比较多的，给南侧的主干道解放东路带来了拥堵，尤其是上、下学时分，有的家长驾驶小汽车接、送学生后会掉头返回，使得拥堵的现象更甚，以前我曾经历过等了头十分钟才得以通过这段道路。因此，有时候我们经过解放路时，倘若是在上、放学时间，就会绕路而不走解放路，万一忘记了，那就耐心地随着车辆缓缓而行吧！

前两年，县主管部门在解放东路中间安装了栏杆，学校门前只留了供行人、电动自行车等通行的缺口，驾驶小汽车的家长只能走到红绿灯处才能掉头，一定程度上缓解了拥堵的现象。后街背巷的道路虽然也可以走，但是因为道路较为破旧，因而分流的作用并不明显。新修整、拓展的道路真正实现了南北通达、东西贯通，起到了分流的作用。不仅仅外国语学校旁边后街背巷的道路修好了，后街背巷的面貌也是焕然一新，比以往干净、整齐多了，这也是我县对后街背巷整治的一个缩影。

民生无小事，一枝一叶情。近年来，我县以创建全国文明城市为契机，进一步凸显民生导向、聚焦民生问题，把市容市貌改善、提升群众福祉作为重中之重的工作。把财力、精力花在群众急难愁盼的地方，并且做到集中整治与长效管理相结合，做到了真创建、创建真。

盐场炊烟

胡海宽

在盐场生活近40年，见惯了盐圩里的炊烟，似乎对它有种特殊的情感。

记忆中，在圩下小组食堂当炊事员的父亲起得特别早，每天早上天不亮就为小组的单身职工准备早餐，随着炉膛里噼里啪啦的柴草声响，食堂里到处弥漫着浓浓的烟味儿，那个烟囱每天都准时地向天空吐出袅袅的炊烟，而飘飞在盐圩上空的炊烟，犹如是放出的生活信号，伴随着浓烟的升起，盐工们陆续起床，东方鱼肚白时，父亲的早餐早已做好，这时候，广阔的滩涂裸露出盐场初醒的清新和美丽。中午的炊烟，好似一场“及时雨”，在盐滩上干活的盐工，看到笼罩在盐圩上空的炊烟，顿感饥肠辘辘，当他们跨进食堂，却掉一身疲劳的时候，父亲总是将烧好的饭、菜、汤盛好放到桌上，虽是粗茶淡饭，但十多人围着桌子，痛痛快快、亲亲热热地大吃一气，边吃边说着各自滩上的生产情况，滩上卤水什么时候飘盐花、滩面上出的什么卤水、修滩已到了几埭，有时，边吃边讲些捧腹的笑话，因此，你会觉得心底里特别的温暖。傍晚的炊烟，更让人所企盼，劳累了一天的盐工，踏着夕阳的余晖，又被炊烟这根长线“牵回”，心顿时变得坦然了，一切显得多么安详、宁静。

八十年代后期，我顶替父亲接班，婚后分到了属于自己的厨房，但那时家里还很贫穷，依旧使用着锅灶。在外散苦的爱人很勤劳，每天回家总在那很

老人的守望

邹德萍

看到这位老人我便知道药葵芋又上市了。农贸市场的转角处，一位白发老人面前摊着药葵芋，老人有点驼背，望着从面前走过的每一个人。每年到了初冬季节，她都会守在这个角落里，年年如此，我早于一年搬进靠近这个开市的菜场小区，有幸看到老人像季节候鸟一样来来去去了二十多个春秋。

药葵芋，是我家乡人的俗称，又叫洋姜、菊芋等，是一种多年生的草本菊科植物，是个舶来品。它的适应性极强，不择土肥田瘠，易活易长，在我国各地都有栽植。

老人说，药葵芋是她祖父辈从南通来射阳滩涂垦荒植棉时带过来的，父亲最喜欢拿它当咸菜下饭，还可荤素搭配，生脆爽口，清炒、蒸炖都行。还说张寒叫人背着一个装药葵芋的瓦罐，陪他路遍沿海滩涂。尤其是垦民们刚来盐碱地上长不了蔬菜，药葵芋却能扎下根来。在田角种两三张席子大，年年有得创，懒作物又顽皮生生不息。扒点河淤，掏点鸡屎粪糞，撒上烂草，长得特别旺盛。

我蹲下来，老人见我，笑了，你来了？这袋刚刚包好了，就是这个斤重，好啊。老人说，今年药葵芋长得怎么样，卖得却比往年好，前段菜价贵，她的药葵芋还是三年前的价格，只收个本钱，已经尾市了，过两天收摊回去。老人说完站起来的时候明显吃力得很，自嘲道，老了，快卖不动了，家里没人肯卖的话，只有刨了或烂在田里，要是有人有心在田角、路边、篱笆根、圩堤旁，随便埋几个芋种下去，年年可就有得吃啰，不认生见土就长，又不生虫子。老人叹了口气说，有人种了不至于绝种。有几个吃了二三十年的老熟人，他们都喜好这一口，言下之意我是听懂的。

药葵芋花开仲秋，金黄花色，乍一看很像小向日葵花朵儿，很是欢实，吸引蜜蜂飞来飞去，享受生活，分享快乐。望着眼前这位随和平实的老人，药葵芋很像暮年老人伸不直关节肿大的手指，不知怎的我眼前又浮现母亲辛劳的样子，自然又会想到母亲那双粗糙的大手。没几年工夫，老人的头发全白了，在太阳下有层银光。为了几位老友家人，还有喜欢药葵芋的小城人们，老人竟然守了这么多年，不由得让我心生敬佩。说话间，来了一位老人，他们见面是用海门话交流的，我听不懂，来人很高兴拎上两大袋子放到电瓶车上走了。

《本草纲目》有记载，药葵芋含有丰富的淀粉、菊糖等营养物质，可作为蔬菜食用。今天菜品丰富，但总有些人念念不忘那菜、那味，到了时令，深藏着的某种味蕾就会自然觉醒，追寻着、催促着，只为那一年一度的“老友重逢”，草木一秋烟火岁月。生活原本如此，在不起眼的角落里，随手种下一粒种子，守候和希望就能相伴而生，静谧成长，那颗温暖以待的心，就会像药葵芋的花朵向阳而开，给人馈赠。

我想，平平淡淡的生活，一旦多了某种守望，便如一束光，为希望而亮。

我的“马大哈”内侄

张同祥

“姐夫！你家里内侄杨俊今天早上又把他儿子杨崇宏学校送错了，我说他是个马大哈，你还不信呢……”11月6日一大早，我的内弟杨华中急匆匆来到我家告诉由来。

早上6点左右，杨俊开着一辆装满广电维护器材和工具的三轮车送10岁儿子上学，行走在路上接到东兴社区居民一个报修电话，就向用户家驶去，路过学校门口将儿子抱下车掉头就走，儿子杨崇宏从车上下下来后一看不对，“爸爸！爸爸！你又把我送错学校了……”追着爸爸喊，可杨俊已直奔用户家去了，更不知道发生了什么情况。原来，杨俊的儿子杨崇宏所在的学校是射阳县八大家小学，该学校分为东校区和西校区，东校区为二、三、五年级，西校区为一、四、六年级。杨崇宏本学期为四年级在西校区就读，早上出门时，杨俊接了个报修电话的用户是东兴社区靠近东校区，路过那边就把儿子放在东校区门口了，却忘记儿子是在西校区读书。多亏门卫值班员拨通了杨崇宏爷爷的电话，才把他安全、及时送到西校区。

杨俊是我的内侄，在江苏有射线阳分公司临海广电站从事网络线路维护，平时由于工作繁忙，家务活顾不上搭把手，就连送孩子上学都能送错学校，而且还不是这一次。去年四月初的一个早上，他儿子在八大家小学东校区读3年级，他送孩子上学时，想到桥北街用户报修事，也曾经把孩子送到西校区，像这样的事已发生三次了，说起来，他的家人又好气又好笑，都说他是个标标准准的“马大哈”。

说我的内侄杨俊是“马大哈”，我一点也不信，他对工作从不粗心大意，精益求精。11月1日，在江苏有线第十三届维护技能竞赛中，杨俊以队友面对众多系统内的业务精英，不畏强手，顽强拼搏，以零扣分的出色表现夺得光缆线路维护项目一等奖，而且继江苏有线第十一届技能竞赛中获得一等奖后的又一个佳绩。

我的内侄杨俊，人称“马大哈”，自2017年进入广电站以来，承担着临海镇八大家、东兴等村居10平方公里，近2000户有线电视用户的安装维护任务，由于安装维护工作直接面对的是群众和客户，一言一行代表着整个单位的形象。他在实际工作中坚持真心、真诚、热情的服务理念，对用户报修的故障，坚持做到当日故障当日清，随叫随到，绝不拖延，对用户自身问题，也耐心帮助解决，对于上网用户，做到经常性在设备上监测信号质量，发现问题，及时排除故障隐患。

就是这个“马大哈”杨俊，他始终把学习作为提升修养、提高能力的有效途径，坚持常抓不懈。为进一步提高业务能力，杨俊自学了有线电视网络技术、有线电视模拟数字光纤专业理论，钻研故障排除与维护，注重理论与实践经验相结合。仅几年间，他就从门外汉成了技术骨干，遇到技术难题，他主动去攻克，遇到艰苦工作他主动请缨。在严寒酷暑、风吹雨打的恶劣环境下，他与同事们一道上杆爬梯、架杆接线，加班加点，从不叫苦。

“临海广电站吗？我是电视用户蔡恩泽，你站员工杨俊，这两天帮我家安装线路，满头大汗，衣服都湿透了，我让他吃西瓜、喝杯茶水他都不肯，真的让我感动。”蔡恩泽是临海镇退休干部，随儿女在南京定居，每个季度回老家住上几天，今年9月份回来，正赶上高温，就出现了开头一幕。“金杯银杯都不如老百姓的口碑，用户就是上帝。”这是杨俊的口头禅，更是他的行动指南。几年来，他从未休过假，逢年过节都坚守在线，更没有固定上下班时间，不分白天黑夜随叫随到。他说，因为他的付出，更多的老百姓听到了党中央的声音，并通过电视了解到党的富民政策，使家乡父老走上富裕之路、享受到了幸福生活，他说自己所做的这一切都值得了。

这就是我的“马大哈”内侄，虽然他处理家务事的过程中还具有点马虎，但他对本职工作、服务广电客户，却一点也不“马大哈”，这就是我依然喜欢他并写此文的原因所在！