

今夏,和白鹭约会射阳

贺寿光

是谁在呼唤：“夏天,和白鹭来个约会？”
哦,是网络,是报纸,是新闻界。
射阳人眼前立刻呈现出杜甫诗中“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”的景象,从宋人徐元杰“花开红树乱莺啼,草长平湖白鹭飞”的诗境中还原镜像,在前人郭沫若“白鹭是一首精巧的诗,一首韵在骨子里的散文诗”的惊叹咏叹声中出发,向水田,向湿地,向海滩,向森林,向草甸……
行者们越是走向水绿深处,就越会发现射阳就是文旅大园中一棵常绿的“翠柳”,而“生态”“沿海”两大特色,恰似翠柳间欢鸣的两个黄鹂。射阳是一个生态灵韵、时尚多元的度假胜地,人文福地,投资旺地,兼具湿地、海洋、森林三大生态景观,孕育了全球最大的野生丹顶鹤越冬栖息地。农耕文化、草编文化、桑乐田园、十里菊香、安徒生童话乐园、日月岛康养旅游度假区、泊心黄沙港等文化地标串珠成链,就如成行的白鹭,直上青天。
白鹭分别有大白鹭、黑鹭、小蓝鹭、黄嘴白鹭、白鹳、中白鹭、白脸鹭、斑鹭、棕颈鹭、鹭、雪鹭、三色鹭、蓝鹭等13种。其中大白鹭、中白鹭、白鹳和雪鹭四种体羽皆是全白,均称为“白鹳”。业内人士透露,射阳境内共有白鹳10万只左右,这是一支不可小觑的庞大队伍!
白鹳是诗意的:郭沫若说它自身就是一道精巧的诗。

色彩的配合,身段的大小,一切都适宜。雪白的绒毛,全身的流线型结构,那铁色的长喙,青色的脚,在湍急水流中,一只白鹭正聚精会神地钓鱼,它那犀利的双眼能穿透厚厚的水雾。当代作家叶延滨这样描写白鹭:是谁用剪刀/好快的剪刀/剪下云的一角/这碧绿的湖水上/遗落一片洁白的孤独/孤独的白云从心中伸出一支长长的脚,像一根钉子钉在湖水惊慌的舌尖上……这是诗意的浪漫,浪漫的诗!让我们对这个飞禽充满了诗情画意。
白鹭是天才的舞蹈家,体态优雅,即便是随意站立也是翩翩起舞,大诗人白居易吟叹道:人生四十未全衰,我为愁多白发垂/何故水边双白鹭/无愁头上亦垂丝。刘禹锡则赞赏:白鹭儿,最高格/毛衣新成雪不致/众禽喧呼独凝寂/孤眠半草草/久立潺潺石/前山正无云/飞去入遥碧。杜牧的《鹭鸶》则写绝了白鹭捕鱼的形象:雪衣雪发青玉嘴/群捕鱼儿溪影中/惊飞远映碧山去/一树梨花落晚风。好个“一树梨花落晚风”,千古绝唱!
白鹭是负责的环境监测鸟,对生态环境极为敏感,是大气和水质的监测师……环境好,它们就是留鸟;环境恶化,留鸟也会变候鸟乃至成为“溜鸟”——溜之大吉的鸟,跑了,白鹭如果突然离去,当地人就当反思,找出它出走的根源所在,然后追加整改。
多年的人鸟和谐共处,白鹭已经成为射阳人的朋友,

射阳文旅的一张名片。黄海“鹭城”虽未命名,却已堪同“鹤乡”齐名。“追光而遇 最美射阳”的文旅品牌持续彰显,先后获评“中国最美生态文化旅游名县”“中国最美休闲度假胜地”“中国践行绿色发展‘新标杆’”及“中国绿色低碳发展典范县”等称号。这其中,便有十万白鹭的见证。
白鹭尚且重视环境,人类更无忽视环境之理。白鹭重视的是自然,人类既重视自然,更重视人文。白鹭见环境不好就溜,人类见环境不好则溜,环境友好了还要好上加好,达到可持续发展。这便是“追光而遇,沐光而行”。当前,全力打造“射阳县城市文化艺术新空间”,正是将域内文化和旅游场所进行有机整合,进一步满足服务效能的一种形式。以文塑旅,以旅彰文,全力推动文旅事业、产业齐头并进,高质量发展。
龙年春节期,天降瑞雪,友人在雪中的日月岛上拍到一群白色的瑞鸟翱翔,瑞鸟舞瑞雪,何等祥瑞气象!兴奋的友人从微信上发来照片,请我鉴定一下,是不是丹顶鹤飞到日月岛上空了!然而不是仙鹤,是白鹭!雪衣雪发舞雪衣,何等浪漫,感谢龙年天使为射阳大地送来吉祥!
转眼春去夏回,我们相约,“和白鹭来个约会!”不图别的,只图天更蓝,云更白,水更碧,地更绿。白鹭成行要变成白鹭成群,白鹭成越,白鹭成阵!

茆草

在农博馆,我惊奇地发现“古董级”茆草工具——竹把子,儿时把草情景蓦然浮现眼前。

柴草,在人们的日常生活中至关重要,以至于开门七件事柴、米、油、盐、酱、醋、茶,柴是老大。那个年代,农村家庭都是土锅灶,烧的都是柴草,草在当时相当金贵。俗话说“相亲不看家中宝,专挑门前有堆草。”家底厚实的人家,家前屋后都有一个又高又大、方方正正的草堆。

土锅灶烧的草主要是稻麦草、棉花秆、树枝和野生柴蒲等杂草。稻麦秆俗称糠草,不经烧,燃起的火头没劲。抓一把糠草揣成8字型,塞入锅膛内,火叉一挑,火头一冒就灭了,随即要抓第二把。烧糠草,锅烟冒出来都是一阵一阵黑烟,烧锅也特别累,长时间屈在锅门口,一顿饭做好了腰酸背痛。棉花秆和柴蒲属硬草,火头大,火功足,燃烧起来不容易熄火,冬天烧它时可烘手,烧山芋,边看小人书,边烧火都不碍事。最好的烧火草是树枝、木条。整树时锯下来的树枝,粗的劈成条,细的剥成段,晒干后,捆扎好堆放在锅门口。临烧时拆一捆,将几根木条呈三角形架在锅膛内,下面留个空间点火、通风。用两根小树枝沾上煤油,点火后,送入架好的木条下,乖乖,熊熊燃起的火焰上红下蓝,呼呼作响,火功十足。一般过年蒸馒头、炖猪头才用木材烧火,平常小孩见到大人用木材烧火,心里就像猫抓似的抿着嘴笑,他知道,又有解馋的好东西了。

“大呼隆”时期,粮食由生产队按人口分配,庄稼的秸秆除棉花秆分给农户自己拨外,稻草留作耕牛冬天的饲料,麦秆用于草泥塘沤肥还田,各家各户常为煮饭没草烧而焦心。有时碰到几天连阴雨,草堆淋湿了,从草堆里拽几把半干半潮的草,火柴点不着,又找不到其它引火材料,只好咬咬牙,从房子屋檐里拽一把干草引火。有时因没草烧,一天只吃中午一顿饭。

当时烧草的来源,除生产队分点棉花秆外,就是自家自留地长庄稼的秆,远远不够一日三餐烧火需要,其余所需烧草都靠到野外沟堤河埭拾野草解决。什么蒿子、茅草、柴蒲,就连难割难烧的巴根草都要,沟河堤常常被铲得光滑滑的。

拾草,当时是家长交给小孩放学后必做的事,大人发狠,不去拾草就没有饭吃,小孩只好硬着头皮去拾。把草,是孩子们主要拾草方式。

把草用的工具就是竹把子。把子是将竹子劈成大拇指宽、二尺左右长的竹条,在每根竹条顶端,用火熏烤,弯曲成手指半握状,再用铁丝或蔑子固定成扇形的把头,在把头上装上竹杆或木棍作把柄,一把把子就做好了。使用时,人只要握住把柄,伸出去,拖回来,就可以将零散的草接聚到一起。

把草时,人可正面握着把柄,来回拉拽,将草拖拉聚拢到一起,也可将把柄搭在肩上,左右手反向握住把柄头和中部,一直往前走,待把柄里草满了,放下草再拖。孩子们把草玩心重,拖着把柄搞比赛,拚命跑,把把柄拖得泥头,砖头咯咯响,草没把到,有的反将把柄拖断了,碍在地上哭鼻子。

我有一个表哥,小名胖子,白白胖胖,中等个子,圆脸大眼睛,走路两腿生风,整天精气神十足。他母亲去世早,父亲在外地工作,跟爷爷一起生活。他家没有地,烧火草全靠他拾。他把草技能是“狗追鸭子——刮刮(呱呱)叫”,真可谓“十里无双”。经常是肩上扛着把子,腰腿勒个单腿,雄赳赳,气昂昂地到洋南把草。他把草时,弓着八字步,猫着腰,双手一前一后握着把柄,瞪得滚圆的眼睛似转动的雷达,不停地扫描左右,手里的把子随着他的目光忽左忽右、忽长忽短,一伸一缩,把把有草,不一会,他面前就是一堆草。我学着他的样子,可把子总是在草上跳跃着,抓入把内的草还没有拉到面前就漏掉了一半,累得粗气直喘,浑身冒汗。中午要回家了,他解下腰绳,扎起一大捆草,双手用力一拽,膝盖一顶就甩上了肩。我把的草,蓝子都没有装满,跟在他后面感到难为情。

懵懂少年,也常为快而多地拖到草动脑筋。正常情况下,能拖到草的地方是沟堤河埭,柴草收割后的滩地,拖运稻麦草的路边等等。有时会动起歪脑筋,藏好把子,到生产队堆草的场头、养牛场,手扶拖拉机拖运牛草的沿路,趁人不注意,找上一把,听到呵斥叫骂声后,甩把草,扛起把子,拔腿就跑。

夕阳西下,鸭雀归巢,袅袅炊烟飘在村庄上空。农人们扛着农具高高兴兴地走在回家的路上,老牛拖着犁把慢悠悠地甩着尾巴。把草的孩子们也背着草,融入洒满阳光的村庄,农家院内飘来清脆的惊呼声、笑声,他们嗅到了饭香……

往事如烟。现如今,村庄已不见袅袅炊烟,农民住上了别墅和安置楼,没有了烧柴草的土锅灶,用上了清静环保的天然气。“暖暖远人村,依依墟里烟。”淳朴、宁静、悠然的村庄已封存于记忆深处。



画。他说,他没画过猫,可能画得不好,但是又不想送我那些花草,说我跟自家孙女似的,比起端庄、沉稳,他更希望我能如猫咪般灵动、机警,又永远开心、快乐。

2021年农场筹建场史陈列馆,让我们一帮年轻人设计,我负责开篇篇。由于年代久远,许多照片无迹可寻,只能通过少许文字介绍进行创作。于是,我找到张老,把“伏堡”等故事讲给张老听,请他帮我作画。尽管他当时已经87岁,且双耳失聪需要借助助听器才能听到声音,弄明白我的来意后,他连连说好,并称赞这是一件很有意义的事情,可以让一代代新洋人铭记历史,无论何时何地,都不要被艰难困苦所困。为了真实地感受先辈们垦荒的情形,张老特意找来了大褂,又从柜里翻出白背心和短裤,5月的天气里扒去换上,拿起大褂模拟劳作,他说,画是有灵魂的,只有置身垦荒者当时的情景,才能真正领悟他们的神情和心境。重见伏堡图,眼观画中的人们脸上都含着笑,记得场志里描述当时温度三十多度,人们赤膊劳作,后背晒脱了皮,可是老人画有人在笑,这或许就是老一輩人眼里的“为着未来的幸福而忘我地奋斗”,虽苦犹甜。

逝者已矣,生者如斯。张老已经离开好几年了,但他给予的诸多温暖却永远刻在我的脑海里,引导我不论什么时候都要不忘本心,要始终向上向善地笑对人生。

难忘特庸蚕桑夏

陈允标

前不久,经常在一起玩的朋友提议,利用周六休时间组织四个家庭去哪转转,休闲一下。可眼看旅游季节来临,到那都很拥挤,到底去哪儿呢?我由想起了家门口的好地方——特庸桑乐田园。

我的提议大家并不赞同,他们认为桑乐田园不就是个菜园嘛!没什么好玩的,也没有什么好吃的。我笑笑说,或许你们去了就有意想不到的惊喜。

次日上午10点钟左右,我们就来到了特庸镇王村的桑乐田园。虽然仍在气温较低的初春,但桑乐田园展厅内却暖意浓浓。从桑乐田园宣传片中,我们了解了蚕桑文化、丝绸文化、蚕桑宴席文化等。参观茧茧青、桑桑等展厅,大家对蚕桑文化、丝绸文化有了深刻的了解,一同前往的孩子们则兴奋不已,大开眼界,直呼没想到在我们家门口能学到这么多知识。

听完展厅的介绍后,我们来到休闲区,品尝着免费的桑叶茶、桑葚干、桑叶饼等风味小吃。正当我们大饱口福时,工作人员告诉我们,园区内蚕食园里的蚕桑系列美味佳肴才是餐饮界的一绝”。

走出展厅,孩子们说,来了一次桑乐田园总要参观一下桑园风光吧!在孩子们的提议下,我们坐上观光车,穿梭于桑园、游乐场、茶厂、蚕房、果桑坊、酿酒坊之间,尽情感受着蚕桑文化和乡风文明。

转眼间,我们就来到蚕食园。时近中午,尽管来蚕食园用餐的人很多,但蚕食园还是安排专人抽空接待了我们,并为我们介绍了桑叶芥末虾球、桑芽煎蛋饼、桑芽牛肉羹等特色美食。

在此之前,我们一直认为,桑叶其性寒,味苦,有疏散风热、清肺润燥、清肝明目的功效,可治疗风热感冒、肺热燥咳、头晕头痛、目赤昏花的病症,还有美容养颜、减肥、降血糖、润肠通便、抗菌抗病毒、抗衰老等作用。哪知,听了蚕食园的介绍后,我们才知道,桑叶、桑芽配以普通的食材烹饪出来的美食,不仅味道鲜美、入口爽滑、营养加倍,关键还增强了药用和减肥的效果,听了此话,同行的女同胞们欢呼不已,大有不虚此行的感觉。

席间,随着一道道含有桑叶、桑芽、桑葚、蚕蛹的美味佳肴上桌后,引来一阵阵赞叹声。其中,冷菜八碟中就有桑葚干、凉拌桑芽、桑叶饼等5个以桑叶、桑芽、桑葚为食材的特色小碟,而且每个小碟都有一定的功效。稍后,桑叶芥末虾球上桌后,我率先尝了一个,味道绝对鲜美,口感非常纯正,很快就被一扫而光。接着,桑芽狮子头更是将传统的狮子头揉进了桑芽等食材,经过秘制加工而成,入口即化,糯而不腻,在提升了口感的同时,还增加了营养价值和减肥效果。随着服务员的话音刚落,女同胞们已一人一个开吃……那感觉堪比吃了山珍海味还称平。随着锅巴蚕蛹、桑汁包上桌后,再次掀起了“清盘行动”。话说间,服务员上了一道特庸鲜鲜桑叶饼,将河虾、虎头鲨等河鲜红烧,再配上桑叶与面粉做成的饼,形成了具有特庸特色的“河鲜锅贴”。望着各种河鲜和绿油油的桑叶饼,大家很快就不住诱惑,瞬间再次打开味蕾。大家一边品尝蚕桑宴,一边喝着桑葚酒,尽情地享受美食带来的快乐。

“蚕桑宴,好美食。”午餐快要结束时,同行的张先生由衷地发出了这样的感慨。而再看看同行的人,每个人的脸上都写满了惬意。我知道,这顿蚕桑宴定会给大家留下难忘的记忆。

第一次吃糖包子

江正

儿时的日子浸透了贫穷与朴素。那年,在城里工作的父亲用粮票买了斤面粉回来,说做包子给我们吃,我们几个小孩开心不已。随后,父亲拿来一个大瓷盆,把面粉倒进去,用开水和面。揉成面团后,用团箕盖起来发酵。掌灯时分,面团膨胀得撑满了瓷盆。父亲把面团倒在团箕里,把面一边压揉面团,一边对我们说:“今天我家的几个馋猫要开洋荤咯。”我们听了,更是高兴得手舞足蹈。

面粉压实揉得差不多后,父亲把面团切成几个长条,再把每个长条裁成一小截一小截扔在团箕里。母亲则把小面团用团箕筛成圆形,并一一摆好。父亲再往每个小团箕里放一小撮白砂糖。放完后,就剩下最后一步,做包子了。只见父亲捏着面皮边缘向前推,两端重合后,再捏起那眼皮儿往上一提,往下轻轻一按,包子就成形了。父亲边做示范,还让我们也动手做。我们认真地学着,笨手笨脚地包包子。包完后,成形的包子要醒发半个小时。半小时后,父亲把包子放进烧开了水的大锅里蒸。

等待是漫长的。闻到厨房里飘出的一缕缕香气,我们几个的情緒瞬间像沸腾的开水,“咕嘟咕嘟”地冒开了。但大家不敢乱动,实在忍不住了,就咽着口水,问父亲:“包子什么时候熟呀?”父亲却给我们讲起了笑话。于是,我们暂时忘记了包子的诱惑,在父亲一个又一个笑话里捧腹大笑。等到父亲终于起身揭开锅盖,大家又一窝蜂地围了上来。深嗅着扑面而来的香气,疲惫地和灼人的雾气亲密接触。等不及父亲把热气腾腾的包子全倒出来,一只只小手就抓了上去,哈了哈气就往嘴里塞。包子很小,模样也不好看,却成了全家的焦点。大家围站在灶台边,把一个个滚烫的包子掰开塞进嘴里,“好吃,好吃”的声音此起彼伏。

那是我平生第一次吃糖包子。大家吃得开心又惬意,仿佛在品尝山珍海味。



古韵海关 王万舜 摄

“悦读”书越香

袁卫东

喜欢读书,一定是个睿智的选择。高尔基说:“书籍是人类进步的阶梯。”阅读一本有营养、有内涵、高质量的书,实际上就是我们和比自己更有修养、更有思想的智者,在进行一次触及灵魂的交流。这种交流的阅读方式,常常能感人至深,让人奋进,能指引我们在前进的道路上吸收更多的精神养分,从而迈入全新的奋斗境界。

开卷有益。如果你与书籍开始“眉目传情”,那么应该恭喜你,你对书的崇拜很快便会转化为炽热的爱,把它轻拥入怀,久久不愿离开,终生都不想与它分别。要知道,在受到网络冲击和洗礼下的图书市场,现如今能拿起书本阅读的人在减少,所以,要想得到真正的读书会,能受益,达到“悦读”的效果,我们需要在某些方面做出尝试和改变。

学会使用书籍。书籍能够给我们以趣味、知识、感悟和动能,每个人读书的想法,目标不同,对兴趣和取向也就会有差异。如果只是想消遣,追求一点猎奇趣味,那么读书时应该是相对轻松的。在阅读前,不妨先告诉自己“我只是需要从书中寻求一些生活之外的不一样”。那么,真的读到自觉比较有趣的地方,可以重新来过,以此加深对这种趣味性的怀念,就能充分得到那份好奇、满足感。如果是获取某一项专业知识,那就一定要下决心把这本书“啃透”,就像平时做自己的分内之事,学会有顺序、有章法地去阅读、理解,每章每节甚至每页,至少应该读上两到三遍,然后再把自己所能领会到的东西,用你自己的语言进行总结。

提升阅读速度。一般人阅读普通文字材料的阅

读速度大概为每分钟三百字左右,个人的阅读速度可能相比要快上很多。比如说看文学作品的小说诗歌很容易一目十行,但遇到纯专业的医学、机械类的,就不得不慢下来。其实,通常的阅读速度慢,也可通过练习加快,其关键点在于不必总把注意力停在某些特定词汇上,而是把关键词融入全文阅读,也能悟出大概。作为读者,一般而言,每天能抽出20分钟来阅读就可以了,如果一以贯之地坚持,365天的时间所读下来的书的数量还是值得自己骄傲的。

懂得品味鉴赏。不管怎么说,网络再发达,纸质的书刊还是多得让人应接不暇,这就要求我们在阅读时一定要学会辨识与“鉴定”,培养自己对作品是否适合的鉴别能力,如何获得鉴赏力呢?有时侯,拿起一本书最好先读读序言。可能有些文章你觉得没有必要再读下去,只需通过序言或前面一两个章节便可确定。阅读时就像像催化机,会让人将心头的一些美好感觉和潜力激发出来,经常“悦读”一些好的文字甚至是图画、摄影作品,也能感受到一种豁然开朗的喜悦与愉快。

所以,假如我们欣赏不了某些自己想看但却又似懂非懂的作品,那充分说明自己的思维认知与作者的思维有一定的差距。说明你的思维太滞后,体会不深刻。事实上,我们必须允许许的读者要把自己提高到和他同样的思想维度,而不能指望作者只是和我们处于同样的水平。唯有解决了这样的困扰,你才能达到愉快的“悦读”和真正的读书,从而接受书籍所给予你的有用养料。

怀念张老

邱玲娜

谈作品事宜。师父心疼他自己也年近,问怎么不请保姆照顾。他向我们解释,她瘫痪在床又没了意识,每天都要翻身,不然会生褥疮,没有保姆愿意干这累活。地比他年长两岁,年轻时一直是在照顾他,包容他,只要自己还能动,就不能让她受委屈。说罢,替夫人捋了捋头发,对她说:“你看,我现在学会做饭了,能照顾自己了,你能放心了。”我当时还纳闷怎么不让孩子来照顾,后来得知二人一辈子没有孩子,在那个年代能有这样一份相濡以沫的爱情,他作画,地研磨,一辈子就这么和和气气地走过来,想想都是一件美好的事情,着实叫人羡慕。

夫人最后是在张老怀里走的。她走后,张老就一门心思作画,他画了一辈子国画,到老又开始学习水彩。我县城的家里还挂着老人赠予的猫趣图,那是我2019年购买新房时,张老特意准备的,明明是画牡丹、梅花、山水画的高手,却特意用心观察猫的习性后送了我这幅

画。他说,他没画过猫,可能画得不好,但是又不想送我那些花草,说我跟自家孙女似的,比起端庄、沉稳,他更希望我能如猫咪般灵动、机警,又永远开心、快乐。