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每年春季袁窗前的高压电线杆上袁总是驻足
着一排排燕子袁恬静地站立电线上喃呢遥 可在去
年袁随着电线入地环境整治工程的开展袁窗前没
有了燕子飞舞和驻足的场景曰 楼下一楼上方凹
陷上去的长廊袁 也被一条街装修一新的店铺所
遮挡遥 光鲜的背后袁我总觉得少了些什么遥

过去袁喜欢站在二楼北侧长长的平台上袁几
个人在聊天中袁观看着燕子一个个地上下翻飞曰
喜欢坐在楼下的店铺前袁 仰望刚出生的小燕子
低头张望时的温馨画面遥 没承想袁两幢长约 160
多米的长廊袁竟然驻足了上百处燕窝袁这种相互
成为彼此眼中的风景袁 不就是人与自然和谐相
处的最生动证明吗钥

东楼房店铺住着姚爹姚奶两位耄耋老人袁
他家门前的长廊里袁筑有 4个燕子窝遥姚奶怕燕
子的粪便溅到人身上袁或沾染了地面袁特地在燕
窝的下方袁放置了一盆容器袁或散堆着些许干土
让人规避遥 姚爹欣喜地说袁这燕子很像人袁它们

也有爱情袁更有家庭观念袁其几十年的风雨袁不
就如我们一起携手走过袁繁衍了后代袁现在却依
旧在忙碌并像这样成双入对吗钥

当然袁 这些燕子也是楼上楼下居民教育子
女最好的素材袁 既要勤勉地劳动袁 又有家国情
怀袁哪怕是外面下着大暴雨袁这些燕子依旧在雨
帘中忙出忙进着袁这种为了生活而忙碌奔波袁不
就是人们工作生活的掠影么遥 这种以动物拟人
的说教袁对孩童来说才更有启迪意义遥

我对燕子的爱护也是出自内心的袁 居住在
四楼的这 10多年里袁有 4次燕子从楼梯口误进
入了楼梯间袁还被玻璃撞了个头昏眼花遥 每次上
下楼看到燕子惊筑的眼神袁为防再次被伤害袁我
会小心翼翼地推开北窗袁放燕子出去的镜头袁心
中自然甚是安慰遥

燕子是感性的袁沿街店铺一统化的装修袁遮
挡住了燕子的窝袁 今年春来的燕子也就没有在
此落脚的意愿遥

联想我在 40 年前刚参加工作时袁分场部的
长廊上也有六七个燕窝袁后因翻修房子袁不得已
拆下了燕窝上的木板袁 还记得分场长还对着燕
子窝叹息袁 直到第三年的长廊下又有了新筑了
巢的燕子窝袁飞燕的归来袁让人们的脸上又焕发
出了笑容遥

野衔春的燕想归巢袁沿途的景尧牵挂的人袁两
情迢迢噎噎冶这时袁我不免想起张靓颖和张杰演
唱的歌曲野燕归巢冶的歌曲来袁家才是人们最为
眷恋的地方遥 妈妈每次看到我回家袁总是欣喜地
上前与我分享着家中的趣事遥 而我袁虽然与父母
家近在咫尺袁但很少特意回家袁更不谈与父母长
久地唠嗑了袁这让我与燕子这些精灵比起来袁却
很是汗颜遥

过些时日袁 又该出现一窝一窝新燕啾啾欢
叫袁尽情飞翔的画面袁它们的身姿和鸣唱袁定会
让这个春日更加出彩遥

燕归巢
阴陆军
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人在旅途

名家有约

有亲属后生来袁 见我枯坐书案边袁 两眼发
呆袁一言不发袁遂问院野您在想什么钥 冶

答院野在考虑给张晓风写一封致歉信遥 冶
野您得罪她了钥 冶
野没有遥 冶
野那您致什么歉钥 冶
野是这样遥 张晓风先生袁是我继余光中尧王鼎

钧之后袁最敬重的台湾散文作家遥 因为敬重袁就
追求完美遥 是以袁看到她作品中一些不应有的瑕
疵袁就像吃了苍蝇袁心里腻歪得很遥 冶

野这是她的问题呀袁是她要向您袁以及读者
致歉遥 冶

野不袁情况并非如此遥 冶
野您这话什么意思钥 冶
野我给你举个例子袁比如这篇文章吧遥 冶我翻

到叶野风冶比野德冶好曳袁指着其中一段院欧阳修写了
一篇叶相州书锦堂记曳袁是送给朋友韩琦的遥 韩琦
本是相州人袁 此时又被委以节度使之官来治相
州渊相州在河南安阳袁就是台北故宫博物院那些
甲骨文出土的地方冤袁书锦堂是指野不衣锦夜行冶
的意思袁 这其实是古代士人非常光明美好的梦
之实践遥 一生一世袁身为重臣袁安邦定国袁身荣名
显袁并且终于有了一点金钱袁可以在自家后园的
土地上加盖了一间屋子袁题名叫书锦堂袁并且让
它成为乡亲游憩的地方遥 他向欧阳修求一篇文
章来记录这件事袁欧阳修答应了遥 当时没有传真
或电传袁文章写好后必须付递遥 文章既行袁欧阳
修又后悔了袁觉得有两个句子没写好袁于是派快
骑追回袁重新改正才再送去遥 欧阳修那么急着改
的是什么句子呢钥 原来是开头的两句袁 原文如
下院

仕宦至将相袁富贵归故乡遥
这两句有什么好改的钥 它明白通畅袁已算是

好句袁但如果看到改过的句子袁便优劣立判了院

仕宦而至将相袁富贵而归故乡遥
除了在声调上因加了一个仄声的虚字眼而

显得神完气足之外袁在意义上也有所不同了遥 如
果用白话文来翻译袁二句分别如下院

野做官拜了将相袁富贵回到故乡遥 冶
野做官袁做着做着居然做到了将相的地位遥

回到故乡袁而且是带着一身富贵归来的遥 冶
相互一对照袁 便知道千里驰骥只为两字却

不算白费的道理了遥
野这里有严重的错误遥 冶我说遥
后生看不出来遥
我告诉他院野耶书锦堂爷袁 应为 耶昼锦堂爷袁昼

锦袁是从项羽耶富贵不归故乡袁如衣绣夜行爷一句
化出袁强调堂而皇之光明磊落的炫耀遥 冶

野把耶昼爷字错写成耶书爷袁这还是作者的问题
呀遥 冶

野或是出版社的问题钥 冶
野对袁台湾用繁体字袁繁体的昼为晝袁繁体的

书为書袁两字仅相差一画袁我猜袁是用电脑将繁
体转化为简体时袁发生的故障遥 冶

野那是编辑尧校对的责任袁您顶多提醒一下
出版社遥 冶

野这本叶张晓风精选集曳袁是 2010 年京城某
出版社印行的袁编选人是一位知名的学者遥 当初
我读到此文袁立刻觉得不对劲袁猜想是繁改简的
失误袁 心忖如此显而易见的瑕疵袁 别人也会发
现袁再版自然改正遥 但是昨天袁我在书店又看到
了此文袁是京城另一家出版社不久前的选本袁依
然把耶昼爷印成耶书爷遥 我就有点不自在了遥 你知
道袁张教授的散文在内地袁尤其在青少年中袁十
分受欢迎袁各种选本尧文集铺天盖地袁我就纳闷袁
这么多年过去了袁那么多的出版环节袁那么多的
读者袁如此一个明显的错误袁怎么就没能得到更
正钥 冶

野有没有可能是原稿就错了呢钥 冶
野绝无可能袁这一点袁我笃信不疑遥 当然袁张

晓风的文章也不是没有可商榷的地方袁 比方就
说这一段吧袁 你看院耶文章既行袁 欧阳修又后悔
了袁觉得有两个句子没写好袁于是派快骑追回袁
重新改正后才再送出去遥 爷 欧阳修快马追回初
稿袁重新加以润饰袁文气更为畅达遒劲袁这是不
用说的了遥 但是袁你想想看袁初稿既然半路追回袁
就是说袁除了欧阳修本人袁谁也不晓得他改正的
是何处袁那么袁又哪来初稿和终稿的高下之判钥
又哪来千古的佳话流传钥 因此袁我读过的另一种
版本袁讲欧阳修写罢叶相州昼锦堂记曳袁派人送给
韩琦遥 数日后袁心血来潮袁又动笔修改袁再派人将
定稿送给韩琦遥 韩琦于是将两稿细加比较袁感慨
真是一字千金袁仅仅添加了两个耶而爷字袁顿使文
章增色三分遥 我认为这种叙述更合乎情理遥 冶

野韩琦当时是在相州吗钥 冶
野不袁韩琦建昼锦堂时是在相州袁欧阳修写

这篇文章时袁 他已回到开封袁 与欧阳修同居一
城袁所以袁两人府邸不会隔得太远袁文章一付递袁
须臾就到韩琦手里袁不存在快马追回了遥 冶

野嗯袁听您一说袁我同意后一种叙述更合乎
情理遥 回到这篇散文袁我也觉得张晓风不会发生
耶昼爷耶书爷不分的低级失误遥 那么袁您是想代表出
版社向她致歉了遥 冶

野我有资格代表出版社吗钥 冶
野是没资格遥 冶
野我只能代表自己遥 我在犹豫袁在纠结袁是仅

仅向张晓风道歉呢袁 还是转向欧阳修尧 韩琦道
歉袁或是向中国传统文化道歉遥 冶

未等后生回过神袁我接着说院野这种马虎袁这
种匪夷所思袁莫名其妙袁岂仅是出版行业袁在食
品尧药品尧日用品等领域也比比皆是袁层出不穷遥
因此袁老实说袁我不知该由谁又向谁道歉遥 冶

多少次袁我在如梦如幻的火锅飘香中穿越而过袁
味蕾就有多少次的记忆和苏醒遥

重庆袁大街小巷火锅飘香的山水之城遥
每个到重庆的人袁至少都要吃一两次火锅遥最大

的一家火锅店袁一次可容纳一千人同时入座遥偌大一
个直辖市袁山上山下袁室内室外袁三步一店袁两步一
锅袁星罗棋布袁座无虚席袁排队等候遥 火锅无处不在袁
红辣椒尧辣椒红尧辣椒辣无处不在袁奔放的激情无处
不在遥

一锅围一群人遥火锅下燃着红火焰袁火锅里沸腾
着红辣油袁 筷子上搛着几乎都染上红颜色的各样荤
腥素菜袁送进嘴里袁又辣又麻袁直冲云霄袁继而扩散至
最末梢的每个脚趾神经袁浑身出汗袁眼冒金星袁慌忙
又用口鼻吸凉气袁用餐巾纸扇凉风遥

游客来自全国各地遥邻座有两个上海女孩袁水灵
灵的袁甜声细语袁小心翼翼地舀起一汤匙火锅汤袁送
到嘴边袁抿了一口袁立马惊呼院野辣袁辣煞阿拉了浴 冶还
有一桌可能是四川人袁他们不怕辣袁说吃了火锅袁上
下通气袁浑身舒坦袁原来受凉鼻子喷嚏打不出来袁一
闻火锅辣味鼻子就通了遥哪怕是我这个生长在沿海袁
多年受到风湿关节炎侵袭的游客袁吃了火锅袁关节疼
痛也立马暂时消失袁神清气爽脚步轻遥

火锅飘出的辣椒和花椒香味袁让人野飞涎直下三
千尺冶袁欲罢不能遥 每个吃火锅的人不仅脸上泛着红
晕袁连额头上的汗滴都映着红光遥

野火锅冶把舌头都要烫破了袁但挡不住诱惑袁只好
随身携带矿泉水袁 倒在碗里袁 权当一个 野冷却淡化
器冶袁先把菜肴搛到水碗里袁降一下温袁去一下辣袁以
后才敢进嘴遥

那一个红袁那一个辣袁那一个麻袁那一个烫袁那一
个香袁那一个爽袁没有吃过正宗重庆火锅的人是体味
不到的遥

红辣椒是重庆的底色袁火锅红是重庆的名片袁辣
妹子是重庆的天使遥无处不火锅尧随处可火锅是重庆
人的潇洒和不羁遥

太阳在火锅红面前都不敢露脸了遥 野千里为重袁
广大为庆冶遥野千里广大冶的雾袁都是火锅的热气蒸腾袁
幻化出山水之城朦胧的诗意美袁平添了几分神秘袁几
多遐想院这里满街的红灯笼袁铺天盖地袁莫不都是一
个个悬在空中的火锅在燃烧钥

火锅沸腾了一座城袁 点亮了夜空袁 几乎通宵达
旦遥处处飞红流翠袁无边无际的辣椒红火锅红蔓延开
来袁炽热如火袁醉美了巴渝大地袁也醉了八方游客遥

别的地方也吃火锅袁 但只有长江和嘉陵江滋养
出来的重庆火锅才是火锅精髓袁凸显火锅灵魂袁彰显
火锅文化遥

重庆火锅起源于独特的野码头文化冶袁浸透着先
辈的血汗遥 山城雾都地处山脉环抱中袁地势低洼袁水
汽多袁阳光少袁湿气重袁瘴气浓遥 清末民初袁嘉陵江的
纤夫尧朝天门的码头工人袁为便于携带袁用瓦罐装各
种素菜袁配便宜的动物内脏袁再加进辣椒尧海椒尧花
椒袁煮沸充饥袁大热发汗袁驱寒祛湿袁果腹强身袁逐渐
形成了火锅遥

今非昔比袁生活小康袁环境舒适袁追求美食袁追求
高品位生活袁无数游客冲着火锅而来袁享受着重庆火
锅带来的口福袁更是一种猎奇和心理满足遥 譬如我袁
年过古稀袁就是久仰重庆火锅和山水人文之美袁这次
在儿女的撺掇下袁野老夫聊发少年狂冶袁来了一次说走
就走的旅行袁买了机票袁野潇洒飞一回冶遥

野坐飞机去重庆像打车一样方便冶袁边吃火锅边
听老重庆人述说远去的故事袁 隐约还可以听见旧中
国纤夫尧码头工人的号子声喘息声遥他们衣不蔽体骨
瘦如柴汗流浃背袁用石块尧砖头支起野火灶冶袁用柴火
在瓦罐下燃烧遥这些苦力们围着野火灶冶袁一边取火一
边吃野瓦罐冶袁最后连瓦罐里的麻辣汤都喝光了遥为了
生存袁他们备尝酸甜苦辣袁一代复一代袁苦难复苦难袁
永不屈服袁希望在烈火中升腾遥

重庆火锅袁燃烧着倔强尧顽强袁百折不挠浴如果不
信袁 去看看那屹立在繁华闹市步行街的民族解放纪
念碑袁去歌乐山烈士陵园看看那惊心动魄的红岩魂袁
去洪崖洞看看那灯火璀璨五光十色宛若仙境的夜
景袁那些抗日英雄袁那些革命志士袁那些新时代建设
者尧弄潮儿袁哪一个不是重庆火锅野补钙冶滋养成长起
来的山城儿女钥 此行不虚遥

野火灶冶野瓦罐冶早没影了袁但野火锅文化冶势头强
劲袁影响深远遥 野到重庆不吃火锅袁等于没来冶遥 临走
时袁 每个游客都要大包小包买走许多火锅底料等食
材袁还有众多小吃等特产遥 多了带不走袁每个特色商
店都提供免费邮寄服务袁借助现代化的交通和通信袁
往往人没到家快递已提前到达袁 满足全国各地不同
人群味蕾对野巴渝辣冶的品尝需求遥

野火锅文化冶袁兼收并蓄袁活力四射袁是巴渝文化
的重要元素之一遥 旅游归来袁多少次袁我在如梦如幻
的火锅飘香中穿越而过袁 味蕾就有多少次的记忆和
苏醒遥这是色香味在人们舌尖上的野穿越冶袁也是别具
一格的巴渝地方饮食文化的空间野穿越冶遥 只是步履
匆忙袁 未及打听重庆火锅是否已向联合国教科文组
织野申遗冶袁虽然重庆火锅早已蜚声海内外袁哪怕再高
超的本领袁也难以野克隆冶出它的原汁原味遥

火锅袁舌尖上的重庆院红尧辣尧麻尧烫尧香尧爽浴 野千
里广大冶袁说不完的美妙袁忘不了的记忆遥 我期待袁下
一次和重庆火锅美丽的邂逅遥

每年的 4月 20日是淮海农场建场和江苏农
垦建垦的纪念日遥因我在居委会工作袁经常遇到父
辈们的老军垦袁从他们步入沧桑的身影当中袁想起
了自己的父亲浴特别是在这场庆的日子里袁这种思
念更甚遥

父亲名叫臧崇斌袁 去世已有 11年遥 父亲是
1948 年 5 月参加中国人民解放军袁1949 年 4
月加入中国共产党袁经历过数次战斗袁父亲的左耳
朵在一次战斗中袁被敌人的大炮给震聋了袁右耳朵
也被震伤遥从我记事起袁和父亲说话的时候声音一
定要大袁而且还要配上简单的手语遥 在外人看来袁
还以为我们家经常野吵架冶遥刚到居委会工作袁因我
讲话声音响尧口气冲袁工作中经常遇到很多麻烦遥
后来我渐渐明白袁要想做好居委会工作袁尤其是群
众工作袁千万不能凭声音响尧喉咙大做事袁而是要
俯下身子尧心平气和尧晓之以理尧动之以情去做袁只
有这样袁居民群众才能从内心里接纳你尧支持你尧
听从你遥

父亲共兄弟两人袁大伯大他 3 岁袁爷爷在我
父亲 7岁的时候袁因无意中得罪了当地的一个恶

霸袁恶霸诬陷我爷爷曾经参加过红军袁当晚就被国
民党抓到泰兴县县城坐了 7天水牢袁因没审问出
结果袁放回家第二天就去世了遥 奶奶也在父亲 11
岁的时候因得了痢疾没钱医治袁拉肚子去世遥父亲
和大伯为了奶奶能有口棺材下葬袁 一起将自己卖
到一个心肠好一点的地主家打长工袁 兄弟俩用卖
身换来的钱袁买了口棺材把奶奶安葬了遥父亲和大
伯长大成人后袁大伯性情温和袁成了人家的上门女
婿遥 父亲因秉性刚烈袁独自一人外出闯荡袁后经我
一个远房表叔介绍袁 参加了当时的海安县县大队
民兵遥 1948年 5月海安县县大队民兵被中国人
民解放军 102师正式收编袁父亲从此走上了革命
的道路遥

1952年 4月袁 父亲随改编后的农建四师开
赴黄海之滨尧苏北灌溉总渠尾闸两岸袁屯垦戍边袁
开荒办场遥 此时的父亲袁经过战争的洗礼袁已担任
农建四师 10团 3营 10连 3排排长袁 当年父亲
他们 10连开垦荒地的区域袁 是离场部最远的一
个连队遥 父亲虽没有文化袁但做起事来袁他们连队
没几个人能超过他袁 所以 10连在垦荒开地的时

候袁最艰苦的地方肯定有父亲他们三排的身影遥
1954年袁农建四师全体官兵转业袁父亲有好

多战友转业后直接回了老家袁 而我父亲毅然留在
了农场袁 还劝说了好多位泰兴籍老乡一起留在农
场搞建设遥再后来父亲与其他老军垦一样袁各自成
家袁 自然而然就有了垦二代垦三代噎噎父亲在我
三岁的时候袁在一次参加全营大会战挖沟的时候袁
突然胃溃疡大出血袁 这个病放到现在袁 治疗很简
单遥 但在那个年代生这种病袁就是一场灾难袁父亲
连送老的衣服都准备好了遥还算父亲命大袁在医生
的尽力抢救下袁总算捡回了一条命遥 后期袁父亲在
母亲的悉心调理下袁身体才恢复了许多遥连队为照
顾父亲的身体袁就让他从排长的岗位上退下来袁安
排了一个比较轻松的工作岗位遥 父亲从排长退下
来后袁连队的战友们就把平时称呼父亲野臧排长冶
的野臧冶换成了野老冶袁久而久之野老排长冶就成了称
呼我父亲的别名遥

父亲虽然离我们远去遥 但父辈们那种不畏艰
难尧勇往直前的奋斗精神一直在激励着我们袁也让
我们在工作中浑身充满了力量遥

我的野老排长冶父亲
阴臧成龙

人间真情


