



射阳河

笔墨微澜

不要以为美食就是美食家们的事,其实,作为写作者的作家这一特殊群体,与美食的关系亦极为密切。

俄罗斯文学巨匠托尔斯泰爱吃甜食。他喝茶时,必定要有果酱相伴。他最喜欢的果酱是用野灯笼果酱、杏子、李子、桃子、苹果和樱桃酿制的。这些奇特的水果产自亚斯纳亚·托尔斯泰的暖棚。1867年,该暖棚不慎失火,托尔斯泰伤心至极,他说在大火中闻到了桃子酱的味道。

托尔斯泰对美食的爱好颇为矛盾。他喜欢美食,吃起来不加克制,他认为这是食欲作祟,经常自责。他尝试推迟吃饭时间或尽量少吃,但这又让他体力不支,影响生活和写作。他50岁开始信奉素食主义,但并不排斥鸡蛋和乳制品。餐后,热咖啡照例不可或缺。

与托尔斯泰一样,作家陀思妥耶夫斯基也爱甜食和热咖啡。他爱吃一家甜食店的果酱馅饼,就指定太太去买这家的甜食不可,换一家都不行。有一次,他让安娜带他去这家店买馅饼,可人家已经卖光了,他就带着太太在街上找了一晚上。太太安娜在1867年的日记中说,陀思妥耶夫斯基最喜欢奶酪

写作者与美食家

□李志勇

三明治,还有牛奶炖鸡——鸡肉炖好后加足量的牛奶。

小说《死魂灵》和戏剧《钦差大臣》的作者,著名小说家和戏剧家果戈里,虽患消化不良,竟也是个胃王。果戈里钟情于罗马托尔托尼咖啡馆里的甜食和冰激凌,还喜欢法国、德国和意大利菜。他1873年给罗马密友达尼列夫斯基写信说,他曾在罗马的托尔托尼咖啡馆用午餐,饭菜非常可口。在场的意大利朋友形容说,果戈里拿起刀叉,忙得就像灶台上的司仪。

小说和戏剧大师契诃夫,最喜欢的一道菜是酸奶油脚鱼。他将这道菜写进了短篇小说《塞壬》,其主人公就酷爱酸奶油脚鱼。契诃夫对这道菜的制作也很有讲究;若想去掉脚鱼身上的水草味儿,保持肉质鲜嫩,就得趁它活着时放在牛奶里泡几天几夜。

契诃夫典型的早餐是红茶和煮鸡蛋,还有火腿和猪肥膘。午餐吃鸡汤,他形容说:“其色浑浊,如肥胖老姬的洗澡水”;配菜是泡菜、炸鸡、牛奶粥和酸牛奶。契诃夫不喝伏特加,但他午餐后定要喝一杯咖啡。下午5时,他再熬煮小麦粥,加猪油,晚上喝红茶外加火腿肉,再把中午的剩饭打扫一下。

像普希金一样,契诃夫也喜欢油煎薄饼,并认为俄罗斯的油煎薄饼是“天下之谜”;出自男人之手的薄饼缺乏温情和质感,而女性所做的薄饼不仅温情脉脉,还香飘甚远。作家屠格涅夫,一生大部分时间侨居欧洲。他每次回到俄罗斯自家庄园鲁多维诺沃,母亲都会给他操办俄罗斯美食。他最爱的,就是母亲用新采摘的红加心果酿制的果酱。屠格涅夫到家后,便邀请亲朋好友前来聚餐。他家的美味菜肴有泡菜蘑菇、酸奶油烤肝、油炸土豆和小牛肉饼。

1874年,屠格涅夫入选法国最佳文学家。4月14日,巴黎著名的“富人咖啡厅”出资举办“名作家五人餐”,应邀入席的有作家左拉、福楼拜、都德、龚古尔和屠格涅夫。都德在他的《巴黎30年》一书中说,来客随心所欲地订餐,福楼拜点了诺曼底的黄油和鲁昂的鸭子;龚古尔情感细腻,有异国情调,他要了姜汁果酱;左拉大呼海胆和牡蛎,屠格涅夫则狂吃鱼子酱。

时至今日,巴黎的“名作家五人餐”已人去楼空,人皆作古。法国的文坛帝国地位除了虚空之外,昔日的辉煌随着帝国的衰落早已不复存在。

人在旅途

□彭辰阳

川渝一周行,震撼说不尽。其中,最惊心动魄的震撼,还是显示共产党人初心的红岩魂。

1945年抗战胜利后,蒋介石自恃有百万军队,忙于内战,想一口吞掉代表人民利益的共产党和共产党领导的人民军队,但还没有做好全面部署,便使出“缓兵之计”,三次电邀在延安的毛泽东主席赴重庆和平谈判。他以小人之心态君子之腹,料定毛泽东主席不敢赴“鸿门宴”,以后把内战的责任全部推到共产党的头上。岂知毛泽东主席说,蒋介石搭台演假戏,我们就假戏真做,看看谁是真和平谁是假和平。他冒着随时有被认为是从守信用的蒋介石扣留、杀头的风险,亲赴重庆,在曾家岩13号住了43天,展开了和蒋介石会谈等一系列活动,最终签订了《“双十”协定》,被誉为爱国民主人士、词人柳亚子称为“弥天大勇”。

《“双十”协定》后被蒋介石撕毁。其间,在中外记者招待会上,有记者曾问:“毛先生,你们那么弱小,假如谈判失败,国共全面开战,你们有什么信心战胜拥有重兵的蒋先生?”面对这个刁钻问题,毛泽东主席不慌不忙回答:“蒋先生的‘蒋’字是将军的‘将’字上加个草字头,说明他只是个草头将军而已。”说完大家都笑了起来,虽然毛泽东主席没有直言,但此话已表明了毛泽东主席的态度,那就是共产党不惧蒋介石打内战,中共的目的也只想国内和平。随后又有记者问:“那您的‘毛’字又怎样解释呢?”“我的‘毛’字可不是毛手毛脚的‘毛’,而是一个‘反手’,象征代表大多数中国人民根本利益的共产党战胜代表少数人利益的国民党反动派易如反掌。”怎样的智慧,怎样的自信,怎样的幽默,怎样的妙语连珠!

还有,毛泽东主席著名的词作《沁园春·雪》也是重庆谈判期间公开发表的,“江山如此多娇,引无数英雄竞折腰。俱往矣,数风流人物,还看今朝”,气得蒋介石差差吐血,所有御用文人上阵,同题作词,没有一首压得住毛泽东主席。毛泽东主席在魔窟中公开这首词,向人民展示了“诗和远方”。

位于渝中区上清寺街道的曾家岩50号,是周恩来夫人邓颖超以个人名义租下的楼房,作为八路军驻重庆办事处,故称周公馆。从1939年至1946年,周恩来、董必武、邓颖超、叶剑英等老一辈无产阶级革命家在此居住、工作了六七年,是党领导抗日民族统一战线的前哨阵地之一。

重庆谈判期间,毛泽东主席也在此会见各界人士和中外代表。

说是公馆,其实在今天看来,一点也不宽敞,更莫说豪华。周公的办公桌、会客室、阅读过的书籍、用过的笔、衣帽、床铺、被褥等实物原封未动,尤其是和邓颖超一起休息的木床,又窄又小,睹物思人,真难想象,党的顶级领导人,生活是如此寒碜。

更为阴森的是,周公馆的旁边,曾家岩49号就是重庆市警察局,51号就是军统特务头子戴笠的住所,周公等人的一举一动,都在敌人的监视之下。一次,周公发现他的门把手上有一颗特务放的子弹,立即拿着这颗子弹去当面质问蒋介石,蒋介石只好打马虎眼说:“我看他们不敢。”周公等就是在这种大敌环伺的环境中,从容不迫地开展各项工作,一代伟人,怎样的胆略和气场!

“皖南事变”发生后,周公在当年我党在重庆办的《新华日报》上亲笔书写“千古奇冤,江南一叶;同室操戈,相煎何急”,并和报童一起走上街头卖报,揭露国民党反动派消极抗战,积极反共,制造摩擦的阴谋。

一次,周公正在演讲,突然停电,怕是日军轰炸,会场上有人表现出些许不安,周公说,不要害怕,黑暗即将过去,光明即将到来。说话间,电灯又亮起来了,周公随即说:“我说嘛!黑暗即将过去,光明即将到来!”与会者无不佩服周公每临大事有静气,临危不惧。

“渣滓洞”“白公馆”监狱位于歌乐山烈士陵园内。这里,有中国革命史上牺牲时只有八岁的烈士——“小萝卜头”宋振中的雕像,有关押、审讯国民党革命烈士的监狱,有革命烈士牺牲前用红绸被面绣的五星红旗,有陈然烈士钢板刻划油印的《挺进报》,有烈士们留下的永远对党员领导干部起警示作用的著名的《“狱中八条”》,还有出身富家,被捕后家人重金营救,绝不在“脱党声明”上签字的刘国志,临上刑场时说的那句话:“有党在,刘国志等干不死!”……这就是共产党人的信仰,大山一样坚定,钢铁一样坚强!

这是山城重庆的血色记忆,也是每个参观者的血色记忆。

“江山就是人民,人民就是江山。”从伟大领袖深入虎穴的智勇到被敌人残忍杀害的革命烈士惊天动地鬼神的壮举,桩桩惊心动魄,无不显示共产党人的初心。奔腾的长江、嘉陵江至今日夜夜传颂着坚强不屈、向往自由民主的红岩魂。

铭心一刻

□张建忠

我对临海并不陌生,早在6年前,我便多次前往临海镇采访,并撰写了上百篇新闻稿件,也算是个“临海通”了。近些年来,由于工作方面的缘由,虽撰写有关临海的稿子相对少了一些,但依旧能通过“临海之声”这个窗口,对临海保持着那份独特的情愫。此次县内多部门联合组织活动,当需要选择一个镇(区)进行采风时,我第一时间就想到了临海镇,更未曾想到的是,一经与临海镇党委宣传书记沟通,他便欣然应允。5月18日这短短一天的采风过程,着实让我大饱眼福,真有一种“士别三日当刮目相看之感”。不但该镇集镇和干群面貌焕然一新,而且新质生产力在射阳的北大门也“长”出“新”苗。尤其对临海镇在文化“新”、产业“新”、治理“新”方面产生了极为浓厚的兴趣。

文化“新”。现今在临海镇,文化“新”无疑是一张极具特色且亮丽的名片。步入临海镇镇史馆,那一幅幅记载着临海镇悠久历史的图片,令人目不暇接,获益匪浅。特别是在展馆中心,讲解员通过运用大数据直接与中国纺织工业联合会“连线”,纺织产品的市场行情便一览无余,令人拍手称奇。再往前走,还专门为企业开辟了宣传阵地,这一切体现了高港区、临海镇服务客商的一片赤诚之心,这也正是如此众多的“凤凰”在临海镇这片宝地上“栖息”的根本原因。提及临海镇文化,大家都会不由自主地想起“中国好人”张同祥,他虽已是一位72岁的老者,但他老骥伏枥,在夕阳余晖中,为了临海镇的文化与新闻事业默默地辛勤耕耘着。文艺节目每周都有,新闻大作为天天可见,令我们文友钦佩至极。我清晰地记得,每年的国庆与春节,踩街是必不可少的活动,我也曾多次参与踩街活动,相关报道还曾被大年初一的《盐阜大众报》采用,而每次活动的总导演张同祥围绕创新,总能踩出全新花样。还有临海的一农民画、剪纸、刺绣、快板,恰似临海土地上的“一颗颗‘璀璨明珠’”,以其特色文化的“四方辐辏”而声名远扬。它们带着如此浓郁的“乡

“新”见临海

土”味,不仅能够增强人们对乡土的眷恋和归属感,还能承载起人们的浓浓乡情,陶冶人们的情操,增强文化自信、凝聚奋进的力量。尤其在当今,最为时尚的抖音直播在临海镇也已成为“家常便饭”。

产业“新”。在高港区采访,听到的更多的话就是,现在企业如果不走技术创新之路,不走发展新质生产力这个阳光大道,肯定必将被激烈的市场竞争所淘汰。智慧企业、智慧农业也是别具一格,纺织产业以及特色养殖业纷纷向“新”出“彩”,成为鹤乡大地上发展新质生产力的“奇葩”。上海虹桥江苏纺织科技有限公司党工办主任陈建俊,给我提供了公司专利申报情况相关数据,从2017年开始到目前,他们公司的技术骨干就先后申报了74个专利,其中被采用的就有43个,企业先后还获得相关荣誉60项,更让人刮目相看的是,临海镇还在杜倍题桥、沙印集团等20多家企业和车间进行“智改数转”,进一步探索如何提高智能排产、智能交货,通过智能化改造和数字化转型来改变纺织传统经营模式,使企业走上低消耗、高产出的高质量发展之路。江苏和盛家禽育种科技有限公司这家农业龙头企业不甘落后,采用了自动供水、自动供料、自动控温等智能化养殖方式,依托养殖物联网系统,自动收集数据,全程分析预警,实现智能化管控、集约化管理和规范化运营,有效降低养殖成本,减少风险。他们的“和盛黑鸡”前不久还通过农业农村部新品种(配套系)的国家审定,成为名副其实的“国鸡”。还有临海镇的文化与新闻事业项目上新自动送料、自动化清粪设备12400台(套),用于有机肥加工、沼液还田,病死猪无害化处理与臭气处理等绿色循环农业生产,做出了令人不敢相信的事。

治理“新”。凡是去过临海镇的人,大抵都知晓,那里曾经道路拥挤,建筑老旧且文化设施匮乏,优化集镇环境乃是百姓对美好生活的深切期盼。而如今,那有颜值、有温度且具“智慧”的“美丽街区”竟蝶变重生、向新而行。在这

“高颜值”与“高智慧”的背后,乃是一整套智能系统默默支撑着街区管理。尤其是借助网络技术的优势,为临海“美丽街区”安装了98个“天翼云眼”监控宽带(含30天云存储功能),用于道路安防监控与人脸识别;又增添了104个天翼云播音柱,可用于实时喊话、播放录音以及对外LED音频等;还建设了34个WiFi无线AP点位,达成全街道的无线覆盖,为“美丽街区”注入了更多“智慧”之力,让新质生产力在临海这片肥沃的土地上生根、发芽。我曾多次陪同县委政法委的相关领导前往临海镇采风,对那基层治理智慧监督中心萌生出浓厚兴趣。听说镇社会治理局局长吴军讲述,这个中心通过“大数据+监督”的模式,实现了监督的常态化、可视化与具体化,真正让监督变得清晰可见、触手可及,收获了良好的综合治理效应。这个智慧监督中心项目更是将监督融入日常,把“探头”架设在一线,切实有效地提升了基层治理的现代化水平。此中心共设置了“政务监督”“网格管理”“党风廉政”“安全环保”“农业农村”等诸多模块,力求全方位、全领域地提升基层治理现代化水平,通过实时督办提升服务质效。围绕各部门单位和村(社区)处理群众反映事项进行督查督办,尤其针对农村改造、热点惠农专项资金、民生工程等群众关切的问题问题紧密跟进监督,中心凭借自动发现、自动预警、自动推送,推动政务服务水平持续提升。中心还围绕日常工作、渔渔出港、智慧街区、低收入农户、留守老人等方面形成多监督模块,通过视频连线实现实时监控,强化日常监督,网格员们跟踪服务,让大数据悄然进入普通百姓家庭,简直是老人们们不敢相信的事,成为临海镇社会治理中一道绚丽的风景线。

至此,我想说,新质生产力的发展聚焦射阳,而临海镇作为排头兵,乃实至名归,毫不夸张。最后,衷心祝愿高港区、临海镇的新质生产力能涌现出更多的“亮点”,为我们文学创作提供更多的素材源泉。

诗海拾贝

□陆军

平田再无老牛影,
北斗农机早整平。
人工集聚做秧板,
那也成了过去时。
铁牛开沟笔直线,
省时省力又省田。
种子拌药铁锹摆,
播种机上工效高。

育秧人也不赤足,
流水线上常欢笑。
三天两头背药桶,
虫网一逮事就了。
薄膜盖田也鲜见,
科学育秧苗茁壮。
插秧机工更不见,
只见机械忙奔跑。

常叹亩数不达标,
统一规格无烦恼。
如今务农工厂化,
职工光鲜收入高。
笑谈育秧新美景,
现今种田真美好!

美好时光

□戴凌云

“宠辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫随天外云卷云舒。”在我眼中,能与你一起阅读,便是最幸福的事之一。正是你带着我读书,让我不断地潜移默化、感同身受,养成了在书海中遨游的良好习惯,并且是读书多越知晓了自己的渺小和单纯,进而更增强了对知识的渴求。读一本、两本书也许改变不了什么,但是读很多书才真正领悟到“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”的真谛。

仍记得幼时的懵懂无知,在那如云似雪的梨树下,你不厌其烦地教我识字。可那时天真烂漫,只知贪玩的我,哪有心思学习?只知道在微风乍起,花瓣纷纷化成蝴蝶在空中飞舞之际,边咧着嘴笑,边大声欢呼:“下雨喽!”直至夜色渐浓,月上中天,你才靠着白天的记忆,将故事讲给我听并伴我入睡。在无私母爱的浓浓包围中,我安然入睡。实在玩累了,我便安稳地坐在你身旁,和你一起看《格林童话》《安徒生童话》,一起背《三字经》《声律启蒙》。

又想起稍大时的求知若渴,在那片浓密绿荫下,在那到处簇拥着鲜红娇艳玫瑰的花丛中,我

的心也随着盛夏的炎热躁动了起来。我不再如幼时般乖巧,不愿陪你读书,而是跑去树下摘果子,去花丛中捡花瓣。对于你的呼唤,我也只是时时应时。你没有责备我,只是带我读完了《傅雷家书》。我沉默不语,内心却已认识到了自己的过分。渐渐地,我开始自主阅读,只为你少操心。

然而如今,度过了无忧无虑、无烦无恼的少年时期,处在人生的关键时期,我认识了什么是“人生无常”。本该是“硕果累累”的金秋,我却如霜打的茄子一蔫了,无精打采。那丰收的田野、飘香的果树,都无法吸引我遭受沉重打击的心。我只是默默地坐着,一个人坐在空旷的场地上,无声地哭泣,任由泪水在脸上肆意流淌。忽地,一只温暖的手轻轻地拂去了我心中的阴霾。我抬头,是你。你又陪着我读完了《钢铁是怎样炼成的》(鲁滨孙漂流记),我满心感激地望着你的眼睛,是你教会了我不要轻易放弃。

不同的心境可以选择不同的书籍,总有一本书可以解开我的“千愁万绪”,让我在人生的“十字路口”正确选择。以后,当我细细品味我与你的似水流年时,我定会幸福,所以我决定,在这

个银装素裹的寒冬,陪你再读《绿山墙的安妮》(简·爱),让屋外的大雪纷飞变成你轻柔的披肩,让我们再一次幸福,再一次陪伴,更是在释放自我,寻求“自愈”。

有多少次,我们各自读着书,一起享受美好时光,那时没有喧嚣,有的只有时而翻书的声音,也让我深切认识到“书籍是最好的朋友”。阅读与陪伴,是我你之间互赠的最好礼物。也许这谈不上孝顺,但能让你开心,这岂不正是我享受平淡生活、简简单单的幸福!多读书、读好书,也促进了我的成长和进步,让我看懂人生百态,学会悲欢离合,接受阴暗面。

书籍无疑也是维系我们情感的纽带,我们的情感在阅读、讨论一本书籍时不断深化、升华。虽然冬天还没有到来,但是你听,雪在飘,爱的种子亦在偷偷生根、发芽。那朴实的爱亦在你我心中缓缓漾开,温暖着我们的心房。我也应当向你说一声感谢,都说“书籍是通向成功的台阶”,而正是你引导我在阅读一本书籍中“堆砌一级级台阶”,并且也让我对“唯有读书高”有了更为感性的理解和感悟。

- 笔墨微澜
- 人在旅途
- 铭心一刻
- 诗海拾贝
- 美好时光

惊心动魄红岩魂