



名家有约

早晨,在湖边

鲁声娜

说是阴天,但暂时还不是。  
有太阳,虽然因为有薄云半掩着,那团光晕却还是明显地放大的太阳轮廓。湖里的也是。天上的,湖里的,两相叠加,便是双倍量的光照。不到六点,人间已大亮。  
同一片天宇,云的风姿却很不一样。西边的天空,一朵一朵,小小的,疏疏的,像一只只小白船,安详地漂在风平浪静无垠的蓝色大海里,朝阳伸出长长手臂,遥遥地却又认真地地为每一只小白船勾画出参差的轮廓。而那时的海,从蔚蓝,到蛋青,到淡粉,到雾霭蓝……一路下去,终于模糊着浸入西地平线,与沉默的大地浑然相合。  
朝日四围的云,却是另一种气势庞大的辅排。庞大里又有几分飘逸。白色凤尾一般悠长又宛转的几缕,松散地半盘绕了大半的东方天空。于凤尾间,又加上几抹微微晕开去的灰色点染。朝日便在这其间隐显。湖里的天,应和着一同流变。  
然而起了微微的风,风从南岸向北去,将湖里的东方天空的影像揉搓得变了形状。水中的太阳在缓缓地拉长,自湖心渐就延伸进入木栈道前的睡莲花浦里。这时,西边天空的小白船们都已不知开去了哪里。跨湖长桥南桥头下生长着的睡莲开的是白色花,平铺水面的大块是绿叶间缀着点点的白,沐入阳光中的花更是白得明亮,白与绿的比照耀目又悦目,使人不由想及星点灯浪漫美好的意象。  
天上的太阳上升到完全没有云遮掩的位置了,光照逼人。坐着不动,身未动,心也安,气亦闲。但还是微微有汗。湖与树甚至太阳下低伏着的建筑物,也都是冒着微微的蒸气。空气不是昨天早晨的那种明澈通透。预报阴天,不准吗?然而,云的去来聚散,说不准的。虽说浮云踪飘忽,然而还是喜欢看天,以及水中的天。天是恒定的,注目一切来去,淡然又悲悯。  
大暑节气日,预报是个高温天气。高温是一定的了。

新升上地平线的太阳,在不住推移的云间徘徊。云的队伍,白色的,灰色的,规模不一,也都不成形状,却有着统一的方向和速度,从东南向西北,急行军。风将湖侧庄严站立的松树摇曳得哗哗有声,风将水边苇丛揉搓得窸窣乱响,风在我的耳畔呼呼作响。  
附近有台风?远方的风,将连日的闷燥吹淡了许多。真好。  
风摇动着湖面。涌起,伏下,水的波,一道道,不绝地自东南向西北来。一只水鸡迎波奋力游向湖心。一只龟,从波间昂出它小小的黑色脑袋,像是一名技术高超的潜水者。依然有无数的小小的黑色的燕,是敏捷轻盈的精灵,在飞舞,在盘旋。今晨移动的云与移动的波间,它们的姿态,似乎更见自由与洒脱。  
又玩起风日自己的小游戏。依着木栈道边的木栏杆,凝神注目于前方湖面上的水波。果然,不久,身体连同脚下的木栈道就向前移动起来。像是迎风站立在行驶船只的船头了,任风将自己细细抚过,波在船前悠悠然舞蹈。——一种漂泊的幻觉。然而这一瞬,轻松又愉悦,像是于小憩之中做了一个飞翔的梦。生活中那些摇曳了心弦的小浪漫,原也不过是对稳固确定、庸常烦杂现实的短暂逃离。  
仰头向天凝目于飞翔的燕,同时进入眼帘的流动的云竟使我感觉到,我身所寄的整个大地,连同面前摇曳的湖水,也都在以同样的节奏一齐前行,向着某个不可知的遥远地方。简直有一种脱离熟惯轨道的惊喜与快乐。  
想起东坡的话。东坡说,人生如逆旅,我亦是行人。这风,这流动的波与云,这因境而生的一时的幻觉,何尝不是人世旅者身份的一种提醒。东坡这句之前另还有一句:樽前不用翠眉颦。是的,人生百年,行旅短促,莫皱眉,但欢欣。  
三  
晴热,天上不见一丝儿云,向水又向阳的那湾睡莲花浦前是无法坐下的了,快步到达时,热辣辣的阳光已在地平线之上。伏日的太阳,起得实在是早得很。

心香一瓣

夏雨

这个暑假,因了孙女的一句“放暑假了”,母亲从几十里的老家转了3次公交,风尘仆仆地来到了我们的新城小家。  
一进家门还没来得及放下包裹,她就径直走向阳台,“这是什么花?”母亲竟然最寻常不过的番茄花吸引过来。  
“这不是花,是番茄。”我心中不禁泛起一丝诧异。  
“那就叫番茄花吧。”母亲,在乡间土地上耕耘了大半辈子,对番茄的熟悉程度不言而喻,几乎可以说是它们的老朋友,如今怎么连自家孩子般的番茄都不认得了呢?或许,在她眼中,那些被精心呵护于花盆之中的绿色生命,早已超越了它们原有的身份,化作了城市中难得一见的“盆景花”。  
如同蜗牛般辗转,三年前,我们从生活了二十多年的老房子迁移到这座新城的小居,带着对新生活的憧憬。或是为了填补新居的空白,我们购置了些许花草,希望它们能给这个家增添一抹生机和亮色。然而,现实总是不尽如人意,那些看似娇艳的花朵和青葱的绿叶,在我们的不擅长与疏忽中,渐次凋零和枯萎,最终只留下一排排空落落的花盆。  
“这么多空花盆,还不如种些番茄呢。”一次偶然的单门,大姐的这句话,竟成了妻子的心心念念。赶在春末,她满心欢喜地从网上购回了五棵番茄苗,小心翼翼地种进了花盆。每天,她都像对待初生的婴儿一般,精心照料着这些幼苗,松土、拌肥、浇水,每一个动作都充满了温柔与期待,尤其是对那棵最为孱弱的幼苗更是百般呵护,它又细又小,耷拉着脑袋,似乎奄奄一息。“扔掉吧,这棵养不活了。”尽管我建议放弃,但妻子还是有些舍不得,将它安置在最大的花盆中,精心侍弄。  
等待的日子似乎充满了期待,转眼间,夏天悄然而至。那些曾经纤细的幼苗,不断抽出新叶,一天天长高,已悄然成长为青翠欲滴的番茄植株,它们在阳光下挺拔而立,由淡绿转为深绿,直至亭亭如盖,遮住了整个花盆,仿佛在用最旺盛的生命回报付出的人。  
一个清晨,妻子兴奋地唤我去观赏,“看——开花了!”果然,在绿叶的掩映下,一朵朵小黄花羞涩地探出头来,仰起一张张笑脸。随后,更多的花朵相继绽放,它们像是撑起的一把把黄色小伞,轻轻颤动,向我们致以最纯朴的问候。“苔花如米小,也学牡丹开”。这些可爱的番茄花又何尝不是?它们像满天的小星星眨着眼睛。原来,成群的绽放就是一片灿烂。  
繁花过后本应静待收获,然而,当番茄花逐渐凋零,我们却迟迟未见果实挂满枝头。“看来终究是结不了果的。”半个月过去了,花盆里依旧只有绿叶与偶尔留下的残花,我和妻子难免感到一丝失落。  
“你就把它们当养花来养吧。”这时,我想起了母亲回去时留下的话。是啊,这些原本属于大地的孩子,被强行安置在花盆之中,虽然开出了美丽的花朵,却到头来还是难以结出丰硕的果实。或许,那朵朵盛开的黄色小花,就是它们对我们最好的安慰和对生命最好的诠释,告诉我们:美丽,不仅在于结果,更在于那份努力绽放的过程。  
站在阳台上,望着那些依旧绿意盎然的番茄植株,心中总会涌起一股莫名的感动。它们教会了我,无论身处何境,都要勇敢地绽放自己的光彩,即使最终未能如愿以偿,那份曾经的努力与坚持,也是生命中最宝贵的财富。

生活感悟

粒粒皆辛苦

陆军

淮海农场建场70多年,已经出现了12位百岁老人,在历次采访百岁老人的过程中,发现他们有一个特点,都十分珍惜粮食,从不浪费一粒米,“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”是他们一直传承和教育子女的典范,也是农场人家多年来一直培育的家风家教。  
过去,我们农场采取的是粮食供给制,但供应的粮食根本不够吃,只好把大米兑上麦粃子、玉米面、山芋干等杂粮掺在里边吃。那时,蓝边碗是我们农家统一的标配,家家都是拿着蓝边碗装饭吃,因为菜不多,也就是萝卜干或咸菜、盐豆等什么的,大家都把碗端上屋山头来,边站着吃,边说着话。来了,一个把蓝边碗用舌头里里外外舔得干干净净,像是经过了碗似的洁净。如果哪个碗里没有吃干净,同伴们还纷纷指指点点,更不要说往碗外掉米粒了。  
而为了节约有限的粮食,我们不仅秉承了父辈们的节俭精神,从不浪费每一粒粮食,同时懂事的我们还懂得了开源,到麦稻田里去捡麦穗,雨天过后到有黄豆茬的田中去找豆芽,还学会了捞鱼摸虾来改善伙食,甚至还到处拾捡废旧物品换钱来贴补家用,所有这些都养成了我们节俭和感恩的良好品德。  
当我们上小学时读到“锄禾日当午,汗滴禾下土”时,感受也是那么深,因为我们面临的现实和曾经的经历,让我们懂得了粮食对一个家庭、一个人的重要。我们无论是吃什么样的或是不好吃的东西,从来都不浪费,更谈不上去糟蹋,因为粮食是“国之大事”,根本就糟蹋不得。  
联想起过去夏天天热,煮好的米饭时间久

了,就变硬,遇到这种情况,母亲就会用韭菜把饭炒一下给我们吃,用韭菜的清香来掩盖饭的硬味;如果是吃剩下的粥饭,就会把面和在粥里或是与煮熟的南瓜捣烂摊饼吃,这样硬了的粥也就不被浪费了。  
我们也由于父母的言传身教,养成了节俭的习惯,从不浪费粮食。现在已经7岁的孙子,看到米粒菜丝掉在桌子上,也是一本正经地拿起来放进嘴里吃掉时,这让我们很是欣慰。  
《朱子家训》中有句格言:“一粥一饭,当思来之不易,半丝半缕,恒念物力维艰。”这是“粒粒皆辛苦”的另一个版本,我们只有时刻保持对粮食的敬畏,对自然的敬重,教育大家都勤俭节约,在全社会营造浪费可耻、节约为荣的氛围,这样我们国家的粮食安全才能更加稳固,我们的生活才会更加美好。

人在旅途

陪妻旅行

张建忠

在岁月的浩瀚长河之中,每个人的心灵恰似鼓起风帆飘渺远航的一叶轻舟,而我与妻子携手走过的每一段旅程,无疑是漫长旅途中最为温馨的篇章。  
就在前些日子,文友盛情邀约我们夫妇一同前往山东台儿庄大战纪念馆以及徐州的邳州进行采风活动。妻子得知这个消息后,那喜悦之情溢于言表,眼中闪烁着兴奋的光芒。  
我的妻子的生活轨迹与我截然不同。最初,她是粮食系统一家油厂中一名辛勤劳作的工人,每日忙碌于弥漫着菜籽油香气的车间里。她头戴一顶布满灰尘的帽子,身上沾满了棉籽壳的碎屑,常常是汗流浃背。然而,即便工作如此辛苦,她的生活节奏依然紧凑而规律,且从未磨灭对生活的这份热爱。后来,油厂厂破产,她又先后辗转于县城的一家纺织厂和超市。直至孙子的诞生,她才终于拥有了属于自己的时间和空间。于是,她开始尝试出去探索属于自己喜爱的另一种生活——外出旅行。  
犹记得,父亲在世的时候,那是十多年前的事

了。他心中唯一的心愿便是前往北京参观毛主席纪念馆。那时,由于我工作繁忙,难以抽身,便将陪伴老人旅行的重任托付给了妻子。她欣然接受,摇身一变,成为了一名贴心的“导游”,同时还兼任“草根摄影师”。尽管她拍摄的照片有些歪歪扭扭,但父亲依然满心欢喜。归来后,父亲迫不及待地将在北京旅游的照片分享至“幸福一家”微信群里,与家人们一同感受那份喜悦。  
若将旅行比作一次心灵的悠然漫步,那么它无疑是我生命历程中最具魅力的运动方式。我对旅行的热爱,源于自幼对未知世界那无尽的好奇与深远的向往。尤其是在我钟情于文学之后,更是将旅行视为文学采风创作的助力源泉。加之自己逐渐从“奔五”迈向“奔六”的行列,心态也愈发豁达开朗起来。故而,每次外出旅行,我总会与妻子相伴而行。亲家公深知我们的喜好,每当我们计划外出旅行时,他总是主动承担起接送外孙子女的重任,为我们夫妻的外出旅行消除了“后顾之忧”。  
有人曾说:“人生就像一次旅行,不必过于在乎目的地,而应珍视沿途的风景以及看风景时的心情。”这句话犹如一颗石子投入心湖,深深地触动了我和妻子的心弦。我们深知,旅行的真正价值并非仅仅在于抵达了多少地方,更在于这一路的

经历与感悟。  
我有一个习惯,每次外出旅行归来,总要静下心来反思小结一番,而妻子在与我一同旅行的途中,也总是不时地给我提出新的“课题”,询问我此次出行究竟学到了哪些东西。在我们看来,这才是旅行真正的目的和意义所在。  
就如这次参观台儿庄大战纪念馆,馆内丰富的图表资料、珍贵的历史文物以及详细的展品介绍,让我对抗战期间发生在鲁南地区的台儿庄战役有了更为全面且深刻的认识。我对国共两党第二次合作以及全国军民英勇抗击日本侵略者的伟大事迹留下了极为深刻的印象。  
归来之后,我们夫妻迫不及待地将在台儿庄大战纪念馆的所见所闻,绘声绘色地讲述给孙子女聆听。著名抗日将领、民族英雄张自忠将军与我名字仅有一字之差,格外引起了孙子女的兴趣。我们的目的只有一个,那就是教育他们不能忘却过去,要深切缅怀先烈,铭记那段刻骨铭心的历史,继承和发扬伟大的爱国主义精神,时刻关注国家民族的前途命运,为实现中华民族的伟大复兴贡献自己的力量。  
当然,在人生的漫长旅行中,我们无法回头,唯有在不断前进的过程中,学会明智地选择,用心去体会。

人生百味

鸡蛋饼

杨凌怡

一架手推车,一台煤气灶,一块圆型铁板,一桶食用油,一盆面粉糊,一筐新鲜鸡蛋,再加上小葱花、香菜沫、榨菜丁、甜面酱、火腿肠……这就是制作家乡鸡蛋饼的全部家当。  
打我记事起,煎饼早餐便成常态。无论严寒酷暑,一年四季,几乎每天早上,妈妈都要早早起床,给我买回一份热腾腾、软酥酥、香喷喷的鸡蛋饼,外加一盒

牛奶,这就是我的“标配”早餐。  
我不是美食家,没尝过“满汉全席”,也没有东坡先生当年那种“纤手搓来玉色匀,碧油煎出嫩黄深”的儒雅除客境界。然而,幸遇各种机缘,从小到大,口福不浅,常常跟随父母享用各种大餐。山珍海味,万般零食,各种小吃,得来全不费功夫。然而,能让我一直情有独钟的,依然是咱们盐城的鸡蛋饼。以至于日复一

日,年复一年,延绵不断,久食不厌。  
别看这小小鸡蛋饼,其制作流程却不简单。  
天刚蒙蒙亮,蛋饼阿姨就推着手推车站到学校附近的十字路口。稳定车轮,摆开“架势”,匆匆忙忙,提前备货。因为,一到上学高峰期,蛋饼根本不够卖,而我们的上学时间一秒也不能耽误。所以,唯有节假日,我们才能欣赏到蛋饼阿姨

娴熟制作蛋饼的“庐山真面目”。  
打开煤气灶,给铁板预热;擦点食用油,防止粘锅;一小勺面粉倒在铁板上,用T型竹制手柄绕圈中心轻轻转上两三圈,面糊均匀铺开,一张圆形的蛋饼雏形就此形成;几秒钟后把尚未完全熟透的面皮翻个身,然后根据客户需求在面皮上打上一个或两个鸡蛋,再用T型手柄把鸡蛋均匀涂在面皮上;刷点甜

酱或辣椒酱,一根火腿肠一破为二,再把两个半圆火腿肠的平面放在铁板上稍微烤一烤;在和鸡蛋合成的薄薄的面皮上撒上熟芝麻、小葱花、香菜沫、榨菜丁,最后把火腿肠夹在蛋皮里面折叠包装。一份香酥可口的盐城鸡蛋饼就算大功告成了。  
家乡的鸡蛋饼,永远难忘的味道。

名家有约

心香一瓣

生活感悟

人在旅途

人生百味

番茄花