

廓清思想迷雾 提升人生境界

——持续践行指向性阅读的感悟

吴杰明

指向性阅读是具有明确方向性或目标性的阅读。作为一名资深的中学语文教师,从事阅读与写作教学多年,本人的多年来的课业阅读经历证明,具有明确方向性或目标性的指向性阅读能够帮助我们专注于一定的现实问题,不断积淀真切

的阅读感悟,极有利于廓清思想的迷雾,提高写作的水平,解决现实的问题,提升人生的境界。我曾深思,人生有意义吗?这是一种哲学思考,也是一次终结之问,要回答这样一个大问题,我想首先应该弄清楚什么才是我们所说的“意义”。

通过指向性阅读,我在《谷梁传·襄公二十九年》中发现了这样的句子:“殆其往而喜其反,此致君之意也。”原来“意义”一词一是指人或事物所包含的思想和道理;二是指内容,三是指美名,声誉;四是指作用;五则是指事物存在的原因、作用及其价值。

“意义”是对自然或社会事物的认识,是人给对象包括人本身赋予的含义,是人类以符号形式传递和交流的精神内容。人类在传播活动中交流的一切精神内容,包括意向、意图、认识、知识、价值、观念等等都在意义的范畴之中。

既然意义是人给对象事物包括人本身赋予的含义,那么所谓的“意义”其实不是一种客观的存在,而是一种主观的认识。既然意义是一种主观认识,自然与人世间的功利荣辱、得失荣枯都无关,而与生而为人之境界与格局有关。

至此,我明白了明人杨慎《临江仙·滚滚长江东逝水》一词的深刻意蕴。“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在,几度夕阳红。白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事,都付笑谈中。”古往今来,世事变迁,即使是那些名垂千古的丰功伟绩又算得了什么。只不过是人们茶余饭后的谈资,且谈且笑,痛快淋漓。多少无奈,尽在言外。宋人苏轼在其著作《赤壁赋》中说:“‘月明星稀,乌鹊南飞’此非曹孟德之诗乎?西望夏口,东望武昌,山川相缪,郁乎苍苍,此非孟德之困于周郎者乎?方其破荆州,下江陵,顺流而东也,舳舻千里,旌旗蔽空,酹酒临江,横槊赋诗,固一世之雄也,而今安在哉?‘势如破竹,功若周郎’,也只是显赫一时,较之以‘江上之清风’与‘山间之明月’,竟‘不能以一瞬’。正所谓‘故国神游’‘人生如梦’。建功立业,追名逐利岂非‘搏风战水’,徒劳而无功?”

我读《红楼梦》第二十二回,宝钗在过生日唱戏时点出了一出《鲁智深醉闹五台山》,其中的唱词是这样的:“漫温英雄泪,相离土家。谢慈悲剃度在莲台下,没缘法转眼分离,赤条条来去无牵挂,那里讨烟蓑雨笠卷单行?一任俺芒鞋破钵随缘化!”这段唱词说的是鲁智深在醉闹五台山,被逐出师门前与师傅的道别。一个人无牵无挂,背着行李离开寺院,穿个草鞋,

拿个破碗,以后就这么四处化缘。虽说是英雄末路的满腔悲苦,却有勘破红尘后的豁达洒脱。我联想到《红楼梦》这本书中广为人们所知的《好了歌》:“世人都晓神仙好,唯有功名忘不了!古今有相在何方?荒冢一堆草没了。世人都晓神仙好,只有金银忘不了!终朝只恨聚无多,及到多时眼闭了。世人都晓神仙好,只有娇妻忘不了!君生日说恩情,君死又随人去了。世人都晓神仙好,只有儿孙忘不了!痴心父母古来多,孝顺儿孙谁见了?”《好了歌》是跛足道人所作之七言古诗,他是借此诗度化众人,不要执着于建功立业、发财致富,更不要贪恋妻妾、顾念儿孙,我明白了,人一旦为名利所羁绊,被情欲所蒙蔽,便永不觉悟,势难遁逃。

我因牵挂关于人生意义的思考,《闽南谚语集粹》里“人生在世,吃穿二字”的说法便引发了我的关注。人活着,一定会依赖于一定的物质生活资料,不吃不穿自然是不行的,但如果将人生的意义仅仅定义为“吃”和“穿”这两种单纯的感官享受上,活着就成了一种与猪狗无异的存在。没有了“诗与远方”,作为万物灵长的人类其尊严何在?巴金先生在他的一篇题为《灯》的著名散文中说过:“我们不是单靠吃来活着的。”其用意不言而喻:一个人不能仅仅依靠物质生活,还需要以精神作为支柱。这精神支柱就是信仰,就是责任,就是理想,就是追求。胜负之征,精神先见。有什么样的精气神,往往就有什么样的生存状态。有了坚定的信仰,就能不断校正人生的航向,攀登人生的高峰,领略到人生奋斗的价值和壮美。指向性的要求不仅引领着我的阅读进程,更是深化了我的思想维度。

阅读周景灏先生的《苏东坡传》,知晓苏轼因乌台诗案被贬黄州之后,曾经躬耕自食,物质生活极为困难,但他仍然乐观豁达,率领全家通过艰苦的努力度过生活的难关,也跨越了心理的煎熬。这段艰辛备尝的经历曾经使苏轼倍觉凄清,他内心深处幽寂与寂寞尽显于他的《卜算子·黄州定慧院寓居作》一词:“时见幽人独往来,缥缈孤鸿影”,在这“缺月挂疏桐,漏断人初静”的幽寂时刻,万物入梦,词人的内心却无法沉静,他在月光下孤独地徘徊,俯仰彷徨,像一只孤雁飞过天穹的大雁,独来独往,心事浩茫。“惊起却回头,有恨无人省。”这是把鸿与人同写,既写孤鸿无以自处,更是直击词人自己孤寂难耐的心境。人在孤独惶恐的时候,总会四顾,回头寻觅,寻觅同伴,寻觅希望,可词人找到的却是更多的孤独。“有恨无人省”,没有谁能理解自己孤独寂寞、痛苦彷徨的心,更没有人为词人指明前方的路。世无知己,孤苦难耐;希望渺茫,混沌一片。山穷水尽,情何以堪?可数年之后,还是在黄州,还是苏轼这位大起大落、历经磨难的大诗人,《定风波·三月七日沙湖道中遇雨》一词却又向我们展示了他们超然洒脱、豁达古今的孤高风貌。一方面风狂雨骤,一方面吟啸徐行,“同行狼狈,余独不觉。”竹杖

芒鞋,胜却肥马轻裘,一袭蓑衣,岂惧风雨平生?是什么让词人拥有了如此从容、豁达、镇定、坚毅的强大精神力量呢?佛教劝人“无执”,道教劝人“无为”,一切都不要过于执着,不要被外物所系缚。联系苏轼的词《念奴娇·赤壁怀古》:“人生如梦,一尊还酹江月”,苏轼的词《赤壁赋》:“自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也,而又何羡乎!且夫天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取”,我便豁然开朗;成功也好,失败也罢,都不要太在乎,都不要太情伤。“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。”此即范仲淹《岳阳楼记》之所谓“不以物喜,不以己悲”“心旷神怡,宠辱偃忘”而已。总是佛家的“无执”与道家的“无为”帮助苏轼洞穿了人生的风雨,廓开了思想的迷雾,找到了人生的真谛与处世的底气。

回想起我在学生时代反复阅读过的苏联作家奥斯特洛夫斯基的著作《钢铁是怎样炼成的》,其中有过这样一段著名的语录:“人最宝贵的是生命,生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过:当他回首往事的时候,不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨,也不会因为为人卑鄙、生活庸俗而愧疚。这样,在临死的时候,他就能说:‘我已把自己整个的生命和全部的精力献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。’”于是,我顿觉生命的意义不在于生命的长短,而在于生命的内涵。无论你的一生有多漫长,如果任由你的生命空间无谓地蔓延荒芜,滋长倦怠,那她最多也就只能送你一个苍老丑陋的皮囊。如果你珍爱你的生命,你就应该择定你的价值追求,坚守你的理想信念,在你的生命空间里不断绽放绚烂的火花。只有这样,你才能不断延伸和壮大你宝贵生命的美好价值。

2500多年前,古希腊大哲学家苏格拉底曾经提出过所谓“人生三问”:“我是谁?”“我从哪里来?”“我要到哪里去?”形而上的哲学思考告诉我们:生命本无意义,“条条来去无牵挂,那里讨烟蓑雨笠卷单行?”生命原本是如此的苍白空虚,在我们能够拥有和掌控的数十年光阴里,与其让太多的琐碎与苟且占据了我们的每一寸时间,何不牢记我们的身份与使命,执着于我们的目标与追求,用我们的理想信念、道德坚守、人格追求、宗教情怀将她填满夯实。这样我们死后的灵魂就能在后人崇敬的目光中幻化成缅怀我们过往的丰碑与指示人类价值的火炬,而不再是长满荒芜的鼠窝与蚊虫争食的暗窟。

丰富的书籍汗牛充栋,前人的智慧浩如烟海。在知识的海洋里遨游,我们需要有明确的目标,需要有清晰的路径。关注社会、人生、自然等各种现实问题,有明确目标和清晰路径的指向性阅读可以极大地提高我们阅读的效率,丰富我们的阅读体验,让我们的阅读更有获得感、满足感和幸福感。

四明镇

着力打造“书香型”机关

本报讯(通讯员 张永成)日前,四明镇在党委会议室召开党委理论学习中心组专题学习会。班子成员、机关全体工作人员参加学习。会上,镇党委书记在会前讲话,传达了习近平总书记在纪念邓小平同志诞辰120周年座谈会上的重要讲话精神、中央全面深化改革委员会第六次会议精神、《51个行业领域重大事故隐患判定标准和重点检查事项汇编》部分内容、《中国共产党不合格党员组织处置办法》相关内容、《求是》杂志2024年第15期文章《习近平:实现建军一百年奋斗目标,开创国防和军队现代化新局面》。

阅读沁初心,书香致未来。为认真学习贯彻习近平文化思想,落实党的二十大精神关于“深化全民阅读活动”重大部署,紧紧围绕学习型党组织建设这一总体目标,着力打造“书香型”学习机关,激发党员干部的读书热情。今年以来,四明镇多措并举,营造党员干部与书籍为友、“多读书、好读书、读好书”的浓厚氛围,不断提升机关党员干部队伍的综合能力素养,传递时代精神力量。

积极搭建阅读平台。四明镇机关以全民阅读活动为契机,融合“每周一小讲”、干部上台讲等平台,成立8个机关理论学习小组,构建良性阅读机制,持续提升机关干部履职尽责的能力素质。依托镇新时代文明实践所,打造读书驿站,满足机关党员干部读书交流需求。机关人员也争先恐后地坚持每日学习,摘抄好句、好文章,凝聚了互相学习、健康发展的昂扬向上的学习风气。

营造浓厚阅读氛围。四明镇丰富阅读资源,充分利用电子显示屏、宣传栏、活动室、文明实践所等载体,大力倡导良好读书习惯。建立机关微信学习群,及时推荐好书美文、优秀读书条目,发布机关读书活动信息,依托平台资源积极开展读书打卡活动。收集机关党员干部读书体会、健康心得体会和成果的宣传作品,多渠道、多层次,激发机关党员干部读书热情。

创新开展阅读活动。四明镇机关组织开展了“书香沁初心”学习贯彻党的二十大精神、二十届三中全会等各类诵读活动,通过自我学习、交流研讨等方式,与时俱进,充分调动机关党员干部积极性,激发机关党员干部“立足本职岗位、争创一流业绩”的干事创业豪情,不断增强学习型机关创建成效。切实把学习成果转化为做好本职工作的实际行动,为加快四明镇发展作出新的贡献。

下一步,四明镇机关将整合阅读资源,持续创新全民阅读活动,不断满足机关党员干部的阅读需求,让机关党员干部在阅读中开阔视野、增长知识,促进镇机关精神风貌和文化素养再上一个新台阶。

新坝镇

陪读,让老人不孤“读”

本报讯(通讯员 吕伟伟)为了丰富辖区老年人的精神文化生活,大力倡导多读书、读好书的文明风尚,营造全民读书、终身学习的良好氛围。近日,新坝镇新时代文明实践站组织开展了“陪你读书,让老人不孤‘读’”主题阅读活动。

活动中,志愿者们走进了老党员陈祥的家。陈祥今年已85岁高龄,过去一直有看报读书的习惯。然而,随着年龄的增长,视力逐渐下降,阅读变得异常困难。志愿者们耐心细致地将时事类、健康类、养生类等报纸书籍的内容一字一句地朗读给陈祥听,让他能够与时俱进,了解社会动态。在听讲的过程中,陈祥还与志愿者们交流心得体会,畅谈全民阅读、乡村振兴等话题,感叹生活环境的巨大变化。陈祥表示,活到老学到老,老年人一样要进步,读书是进步的阶梯。现在有了志愿者

上门讲解读报,感觉老年生活真是幸福满满。

据了解,新坝村通过开展志愿者“陪读”活动,志愿者们借助科普书籍、报纸为老年人带来及时新闻、健康常识、生活小窍门等多方面的信息,以边读边聊的方式让老年人们在了解“家事、国事、天下事”的同时,也开阔了心胸和视野。在此过程中,还让他们分享生活中的趣味趣事,交流讨论学习心得,营造出温馨而活跃的氛围。

下一步,新坝镇新坝村将进一步用好用活农家书屋的图书资源,更好更及时地满足老人公共文化需求,图书管理员在做好图书整理、借阅登记、意见收集等工作的同时,特别还为辖区老人建立了志愿者包保名单,安排专人根据老人需求上门服务,用贴心的人性化服务,保障老年人和阅读困难群体的精神文化需求。

“自从有了农家书屋,只要一闲下来,我就会来这里看看书,为自己‘充电’。”近日,合德镇凤凰村村民马涛正在阅读一本有关农技方面的书籍。

乡村振兴,既要富口袋,也要富脑袋。“农家书屋”作为基层文化的重要载体,已成为助力乡村振兴的“加油站”。日前,笔者走进凤凰村农家书屋,只见十几平米的书屋内,村民们正围着一张圆桌坐在一起,静静地阅读着有关教育、种植业、养殖业、农技的书籍,整个书屋内洋溢着浓厚的书香。

“农家书屋”作为基层公共文化服务阵地,是宣传党和国家政策、丰富群众精神文化生活的重要载体。据介绍,近年来,合德镇不断丰富农家书屋内涵,让农家书屋“动”起来,做到“屋”尽其用。如今,该镇越来越多的百姓利用空闲时间走进农家书屋,了解和学习法律、种养、医疗等知识。农家书屋成为了村民们丰富精神生活的“充电站”。

大家通过阅读一本书籍,推荐一本好书,畅谈一番感悟来体验读书的快乐。参与村民结合图书内容和自身经历,谈心得感悟,分享读书体会,在阅读中寻找解决问题的金钥匙。

“下一步,我镇将持续推动全民阅读工作,为百姓提供更加丰富的阅读资源和更加广阔的平台,涵养乡风文明,为乡村振兴注入强大动力和支撑。”该镇相关负责人表示。



为弘扬爱国主义精神,丰富青少年读者的课余生活,日前,县图书馆开展了“盛世谱新章 童心筑中华”阅读推广活动。 县图 摄

在这个纷繁复杂的世界里,每个人都在为生活奔波忙碌,追求着物质上的富足与满足。然而,在喧嚣与浮躁之中,人往往容易忽略内心世界的滋养与丰富。阅读,这一看似简单却意义深远的活动,却能在无声中为我的精神世界带来无尽的富足与宁静。夜读书籍时的沉浸体验、赏味自然时的诗意共鸣、为女儿讲故事时的知识传承,这些看似平凡

的瞬间,实则构成了我生命中不可或缺的精神财富。在万籁俱寂的夜晚,一盏孤灯下,我独自沉浸于书海,仿佛整个世界只剩下翻动书页的细微声响和心中激荡的思潮。夜,赋予了阅读一种别样的魔力,让人在宁静中能深入体会书中的真情。每当这时,那些文字不再是简单的符号,它们化作了穿越时空的使者,引领我走进一个又一个或温暖、或悲凉、或激昂、或平淡的故事。

时隔多年再读《红楼梦》,我仿佛能听到大观园里落玉的轻叹,看到林黛玉那双含泪的眸子。在月光下更添几分哀愁,荣国府众人的嬉笑怒骂,在夜的静谧中更显生动。当我翻开《台北人》,白先勇又带我走进了另一个截然不同的世界,在台北这座城市里,不同阶层、不同背景人物的生活状态与情感世界让我仿佛也在那里生活过。在夜的沉静中,我仿佛能听到那些人物内心深处的呼唤,感受到他们对过往岁月的怀念与对未来的迷茫。书中的每一个故事,都像是一面镜子,映照出人性的光辉与阴暗,让我在沉思中更加珍惜当下的生活。纵览《平凡的世界》,我仿佛与孙少平一同在黄土高原上耕耘,感受那份对生活的执着与热爱。……夜深,让我得以在宁静中深入体会书中的真情,与那些跨越时空的人物产生共鸣。在夜的掩护下,我仿佛能更清晰地看到人性的复杂与美好,这种沉浸式的阅读体验,让人在精神上得到了一种前所未有的满足。

在旅行时,我置身于大自然的怀抱,山川湖海、花鸟鱼虫,每一处风景都像在古人笔下的诗篇,让我心生向往。站在山巅,眺望远方,我不禁想起了王之涣的《登鹳雀楼》:“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”漫步于林间小道,我又想起了王维的《山居秋暝》:“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。”清新自然的笔触,恰如其分地描绘了我眼前宁静祥和的山林秋景。在自然的风光中,我仿佛能更直观地感受到诗中的意境与情感,与古人产生了一种跨越时空的心灵对话。

在自然的怀抱中,我总能从古人的诗句里找到共鸣,那些关于自然、关于人生、关于情感的诗句,如同一盏盏明灯,照亮了我前行的道路。它们让我更加珍惜眼前的美好时光,也让我对人生有了更深刻的理解与感悟。

睡前,女儿依偎在我的身畔,我用最温柔的声音为她讲述那些经典的童话故事。从《安徒生童话》到《格林童话》,每一个故事都承载着我对她的爱与期望。在讲述的过程中,我不仅会讲述故事本身,还会穿插一些杂七杂八的知识,让女儿在享受童话世界的同时,也能感受到知识的魅力。比如,在讲述《卖火柴的小女孩》时,我会告诉女儿火柴是如何发明的,以及在人类历史上的重要作用。我还会引导她思考小女孩的遭遇与当时社会的背景之间的联系,让她在同情小女孩的同时,也能对社会现象有更深刻的认识。在讲述《小红帽》时,我会穿插一些关于野生动物保护的知识,告诉女儿要爱护动物,与它们和谐共处,还引导她思考为什么小红帽会遇到危险,以及如何避免类似的情况发生在自己身上,让她在听故事的同时,也能学会自我保护。

为女儿讲故事,不仅仅是一种亲子互动,更是一种知识的传承与智慧的启迪。在讲述的过程中,我仿佛也回到了自己的童年时光,那些曾经陪伴我成长的书籍与故事,如今又成为了我与女儿之间沟通的桥梁。通过故事与知识的穿插讲述,我不仅让女儿感受到了童话世界的美好与神奇,也让我在潜移默化中增长了见识、拓宽了视野。

在快节奏的时代里,能够拥有这样一些静谧而温暖的阅读时光实属难得。我珍惜每一次夜读的沉浸体验,每一次与自然的亲密接触以及每一次与女儿共度的故事时光,它们如同生命中的点点星光照亮了我的世界也温暖了我的心房。

好书推荐

《赶时间的人》 王计兵

赶时间的人 一个外卖员的诗



本书作者是一个外卖员,奔跑的行程累计15万公里,相当于沿着万里长城跑15个来回。在城市穿梭的日子里,他看到更多跟他一样为生存奔波的人,外卖员、农民工、保洁员、保姆,他们匆匆忙忙,慌张张地奔波,却丢了自己的身份,既不能在城市中找到一个落脚之地,故乡和父母又不在不远处。

如同一个来自底层中国的吟诗诗人,王计兵记录下自己和他们的狼狈,以及作为劳动者的自卑。他写道:我也有自己独立的国度,我沸腾的血,就是我奔流不息的江河,我嶙峋的瘦骨,就是我耸立的山川。这些在赶时间的间隙,写在烟盒上、废报纸上的诗句,是来自劳动现场的民歌,生机勃勃,粗犷尖锐。有些被偶然传到网上,引发了意想不到的共鸣,单首诗歌阅读量多达2000万人次。本书就是他诗歌的首次集结出版。