



名家有约

黄蟹子

李志勇

渔民称之为黄蟹子的爬行动物又名小蟹。小蟹跟五大三粗、横行霸道、浑身长满黑毛的螯螂不同,黄蟹子显得娇小温柔,光滑的全身呈现着黄黄的颜色,加上肉味鲜美,所以,深得广大食客的喜爱。

黄蟹子大抵生活在盐城滩涂一带,又以射阳、大丰、东台沿海滩涂为甚,其它海域鲜有黄蟹子的身影。尤其是位居江苏沿海滩涂之冠的射阳滩涂,更是黄蟹子得天独厚、生活、繁殖场所。黄蟹子跟螃蟹的生活习性大差不差,多是穴居,“上有芦花点头,下有蟹子起楼”就是黄蟹子喜欢穴居生活的真实写照。觅食时它们会爬出洞外,还有就是天气闷热,雷雨将至时,黄蟹子会纷纷出洞,成群结队地聚集在滩涂上,那阵势,就像千军万马在进行着一场声势浩大的决战。

射阳滩涂到处是黄蟹子掘的窟窿,有读者会问,大批的黄蟹子出窟后,归宿时如何觅得它们自家的窟窿?这个问题自有专门研究黄蟹子生活规律的专家们给你准确的回答:那是因为每只黄蟹子身上都带有它特殊的气味,出窟后它会把它的气味送回它的巢穴,当它们出窟归来时,就不会走错路摸错窟,更不会因为摸错窟而

“打架斗殴”,闹出错窟风波。

因为黄蟹子肉味鲜美,所以,就成为渔人捕捞的对象之一。渔人捕捞黄蟹子在不同的季节有不同的方法。夏秋季节,因为天气炎热,加上饵料丰富,所以,黄蟹子只是在夜晚进洞休息,其余时间大抵都在为“生计”操劳。渔人深谙其道,于是就在黄蟹子经常出没的地方,埋上小缸和柴箔子,柴箔子连着小缸,顺着柴箔子的根部溜来溜去的黄蟹子十有八九会掉进渔人设计的“陷阱”——小缸里。若是天气炎热,那箔根下的每一口小缸里,不消半日就是满满一缸,渔人们会拿着大百子,一只缸一只缸地把他们的战利品全部捞走,然后加工上市。

冬春季节,因为天气寒冷,所以,吃得饱饱的黄蟹子就躲进窟里,把窟口封好,然后冬眠。因为这时黄蟹子不仅丰满肥美,口味绝佳,加上市场上稀缺,价格上扬,因而,那些有着丰富经验的渔人会冒着严寒,拎起蟹篓子,拿着蟹钩子,一个窟窿一个窟窿地把那些个冬眠的黄蟹子给钩出来,洗净后上市,常常能卖个不菲的价格。

黄蟹子的吃法很多,但主要还是两种,那就是“吃”和“捣”,也就是我们常说的“深

加工”和“浅加工”。“吃”,就是把买来的或捉来的黄蟹子洗净后,把它放在清水里爬,爬24小时为宜。黄蟹子一边爬,一边吐着沫(呼吸),就把它藏在壳里的“老法海”(胃。相传老法海被白娘、青娘的后代追杀,无处躲藏,只好躲进蟹壳里)的脏东西全给吐了出来。然后,把爬得干干净净的黄蟹子放进稀稀的酱油里,再经过24小时的腌制,就可以拿出来下饭了。这时候的黄蟹子,不甜不咸,格外脆嫩,尤其是那满满一蟹壳的黑蟹油,尝一口,让你掉掉牙。

“深加工”的吃法就是把爬了干干净净的黄蟹子的外脏和壳里的“老法海”去掉,然后用棍子把它们捣碎,把捣碎后的蟹浆渣就像捣豆腐浆那样用一块密布的纱布把蟹浆全部兜出来,再把蟹浆倒进开水锅里,紧好后用刀划成一块一块的,这就是蟹豆腐。想知道蟹豆腐有多好吃?我敢请,即便那些肚子里有着一肚子蟹豆腐,还有着肚子文章的大小文人,让他来描述蟹豆腐的鲜美,恐怕也难逃之一。

黄蟹子是越来越少了。这些年来我们这一带的沿海滩涂,已经很难见到过去黄蟹子成群结队爬行在滩涂上的壮观景象。



生活素描

邹德萍

县城的秋天任意截取一个方寸,都是当下最美的风景。我小区邻居的孩子是位正在读高中的学生,他喜欢用父母的手机随意拍下照片,除了自己欣赏外,还会被选择制成语音或小视频发布,分享给朋友看了说,每一帧都像是一张张精美的明信片。

中秋,在小洋河的黄海桥上,人们行走在沿河两边的人行栈桥,边散步,边闲聊,边赏景。在节假日清晨或者傍晚,有位留着寸头、戴着墨镜,很阳光自信的帅小伙子,不时地打开手机,仔细选取角度,信手点击,拍下最美的瞬间。一幅小洋河余晖的风景照,无论从站立的位置,选择的角度,黄金分割线的把控,景深的抓取,金色光线的视角,以及平静河水中的岸、桥、树、晚霞的倒影,都恰到好处地聚焦于屏幕中。从这幅照片中可以看出,他善于观察,勤于思考,学习时一丝不苟,休闲时一路欢歌,像极了独行侠,如果背上行李,活脱脱的就是个“人在旅途”。他在假日的课余时间,喜欢慢跑快走或随手拍,人们忽略不计的路边小草花,绿植树木,临路小院,飞檐门楼,十字路口,地摊吆喝……都能成为他的拍照对象。

我有幸欣赏到他的部分随心作品,绝大多数是不经意间的抓拍,道路两边的景观,我们往往一走而过根本不会在意,更不会停下匆匆忙忙的脚步观看,但是,在一个涉世未深的孩子眼中,换一个角度就成为难得的街景。比如十字街口的转角处,从未关注过,开车时只有目视前方红绿灯,左看右关来车,而在他的眼中和镜头前,轻点手指的那一刻,留下了定格的美好瞬间。一排意杨林,由于过于密植,既不粗壮,又不招人稀罕,而他选择了大仰角,拍出了挺拔苍劲、奋发向上的气势。小区黑色道路的转弯处,前边一辆白色轿车刚过半个车身,后边过来一辆刚探出车头的红色小车,就被他拍到了。我看到这幅可遇不可求的照片时,吃惊地问他,怎么抢到的?他腼腆的笑说:“无意中碰上的”。原来国庆节的一天傍晚,自学大半天的他正准备外出走走,听到汽车鸣笛,他熟练地打开手机,紧走几步,选好位置和角度,在此蹲守。真的是机会总是青睐有准备的人,你是不是早就关注了这个点位?他用微笑回答了我。

后街巷内架子上的豆角,菜园里的茄子、辣椒,一畦秋韭,一方青菜,还有树上的柿子,绿色金边银杏枝叶间挂着铃铃般的白果,米粒金黄的桂花,不入大人法眼的寻常之物,却是他“旧时相识”一般的喜爱,从中捕捉镜头里灵感和美感。这让我想起了法国著名雕塑家奥古斯特·罗丹的名言:“生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛”。由他创作的雕塑《思想者》《青铜时代》《加莱义民》《巴尔扎克》等,之所以能成为经典之作,关键就是奥古斯特·罗丹,不仅善于发现美的眼睛,而且还有美的心灵,善于抓住美的灵巧的双手。

我国“杂交水稻之父”袁隆平喜欢小提琴,“两弹一星”勋章获得者钱学森钟情于钢琴,他说:“音乐里所包含的诗情画意和对人生的深刻理解,丰富了我对世界的认识,学会了广阔的思维方法,是音乐让我避免死心眼、避免机械唯物论,想问题更宽一点、活一点。”

光阴在秋韵里缓缓流淌,数年后,当他学成重游曾经生活学习过的县城,也是在透彻的金秋阳光下,光影里的射阳,打开自己拍下来镜头,一定会发现“今非昔比”的变化。如果把把这些风景的“明信片”,用快速方式发给自己收藏起来,静待某一天某个特殊的日子拆封,会是一番怎样的感觉呢?汉字中,你会选择哪两个文字?喜欢。他肯定的回答。尽管没作解释,我从他的一篇抒情作文中读懂了二字含义。“喜欢这种感觉,很充实很有意义,是从心底里溢出来的一种无以言说的幸福感。”每一帧都有故事,每一帧都是风景。

秋叶不语,秋风无言。手机里的秋是美好的,心中的秋更美。

诗海拾贝

深秋吟

张国

花凋叶落桂飘香,  
天高云淡雁南翔。  
红枫尽染菊花黄,  
岁月静好秋风凉。

田稻谷涌金浪,  
枝枝硕果采摘忙。  
霜露润滋甜韵满,  
秋色醉目赋诗行。

悠悠岁月

一盏小马灯

江正

1935年8月,我出生在黄海边贫瘠落后的小渔村,父亲是当地闻名的“老渔翁”,全靠网捕鱼维持家庭生计。家里穷,我不能读书,学校和我家隔河相望,每天清晰地听到琅琅的读书声,我心里痒痒的,就想读书。

一天,我壮着胆说:“我要读书……”还没等我说完,性格暴躁的父亲“啪”地一拍桌子:“我们家几代人没念过书,不也过来了吗?明天起替我背篓子取鱼。”那时我才8岁,但我想读书,识字的念头顽强地扎在心底。妈妈每次卖鱼时,攒下一二分钱给我零花,我积攒起来,买回笔墨纸砚和《柳公权》字帖学习临帖。不识字,我就依葫芦画瓢。日复一日,年复一年,这一画就是8年,丁头舍泥墙上前前后后贴得满满的,贴了一茬换一茬……

1951年暑假期间,小学左校长到我家买鱼。他走进屋,摘下老花镜,仔细一看:“啊,这么好的字是谁写的?几年级啦?”妈妈不好意思地说:“校长啊,说来让你见笑呢!没上过学校的儿子画的。”左校长不假思索地脱口而出:“明天到我校报名,不收学费,书本费……”

第二天,我随母亲到了学校,左校长把我们母子俩领进四年级教室。一位女老师自我介绍说:“我叫唐桂香,是四年级班主任,从现在起你就是我班上的一名学生。”

读书,是我多年来的梦想。左校长给我一个特殊的待遇:早晨提前60分钟到校,晚上放学延长一个小时。要我在一年之内,完成四个年级

的学习课程。父亲用墨水瓶给我做的一盏煤油灯,端在手上烫起了血泡。左校长不声不响地用学校的废旧料,自制了一盏四面玻璃能避风挡雨的手提小马灯。

我一头钻进了书里,四年级班里学风好,同学之间团结友爱、互帮互助。期末考试结束,成绩公布,一个爱说话的同学大声嚷道:“江正,语文98分;算术嘛,一根油条两只大鸭蛋。”这时,校长传来叫我的声音。我心跳加快,跑到办公室,左校长微笑着对我说:“我们认为你的读书潜力很大,进步也很快,跳进五年级吧,你看呢?”我傻傻了眼,但想起左校长曾说过“天下无难事,只怕有心人”,听老师话,没有错路走……就这样,我提着那盏小马灯,一晃一个学期过去了,学习成绩仍然“居高不下”,轻轻松松,快快乐乐走进了六年级课堂。

学如逆水行舟,不进则退。我以两年时间顺利地学完了六年课程。

那时,射阳河以北乡镇归属滨海县,千秋小学毕业生必须到滨海县濒临黄海的八滩初级中学入学考试,要步行40多公里“羊肠小道”。眼看考期临近,我却得了伤寒病,经医生治疗,仍高烧不退,卧床不起。左校长急得像热锅上的蚂蚁。

临考前一天早晨,左校长步行20多公里,跑到滨海县德镇射阳县初级中学校长室,说明了来龙去脉。左校长二话没说,让教导主任发一张准考证。左校长喜出望外,又马不停蹄地连夜跑到我家,从怀中掏出准考证,并对我说:“明天

准时参加考试。”我坐在床边,双手捧着准考证,顷刻间浑身清爽了好多,自信地说:“参加考试没问题!”

凌晨2点,家里人用破被把我裹好捆在木制的手推大车上。左校长夫妻俩还不放心,凌晨3点也赶到渡口,把我送过了河。左校长拉着我的手说:“慢慢推。9点钟考试,8点50分要赶到考场。”师母又叮嘱我:“把你在家考试的习惯用起来,审题时要耐心细致,做题时要先易后难……”这阵阵赠言,情真意切,惜字如金啊!

当年,父亲已56岁了,他推得满头大汗,准时把我送进了学校大门。上下午两场考试结束,上车回家时,父亲轻声地问我:“儿啊,考得怎么样?”我如实说:“爸爸,语文、算术两张试卷上没有碰到我没学过的难题。”父亲听了,推起车子浑身来劲,天没黑就赶到家。两个姐姐急忙跑到学校向老师报告。左校长一听高兴得哈哈大笑。

1957年7月,我以优异的成绩,完成了三年初中学业。回家后,父母亲无奈地说:“儿啊,我们这个穷家,不管你怎么说,再也无能为力供你上学读书了……”就在这进退两难之时,左校长又伸出援助之手,找乡文教助理商定,争取了一个公办代课教师名额,我当上了母校代课教师。第二年转为公办教师,月薪26.5元。

左校长亲手为我制作的那盏手提小马灯,把我这个穷孩子引上了读书之路,改变了我的生命轨迹。

人间真情

邻居“小米”

陈彦标

昨天因临时有事,与小米的叔叔通个电话,放下手机,突然想起,已有半年多没见到小米了。

小米是我家楼下的邻居,今年9岁,我不知道她的全名,只知道她的小名叫小米,于是,我也一直喊她小米。

大概是4年前,小米跟她的爷爷奶奶搬到我家楼下居住。刚与我做邻居时,我就发现小米与正常的小孩子有点不太一样,她的奶奶见我疑惑不解,就告诉我小米的情况。原来3岁前,小米也与正常小孩一样,聪明漂亮,能歌善舞。4岁那年,一场突如其来的疾病使小米的咀嚼功能丧失,说话吐词不清,手背不能正常用力,只能简单地拉扯和用双手夹物。加之家庭发生了一些变故,之后小米便一直由爷爷奶奶照顾。

自从与小米做邻居后,我有事无事就会到小米家坐坐,不为别的,就为看看小米,起初,小米不待见我,见我来了,故意转过脸去。时间久了,加之我平时外出也会带一些巧克力、糖果给她,她对我也逐渐有了好感,以至于后来再到她家,她都会主动夹来塑料凳子让我坐。有时,她甚至拉着我的手,邀我与她一起看平板上的

动画片。

看上去,小米肢体功能有点缺陷,但她是个特别有爱心的孩子。一个冬季的下午,她一个人在小区的绿化带中玩耍,突然,她站起来向我招手,并唧唧唧地喊了几声,可惜我正在看微信消息。见我有所反应,她就飞快地跑到我面前,拽着我就往绿化带走。走近一看,原来绿化带中躺着一只无精打采的小猫,看上去小猫可能是饿了,亦或是病了,总之,那样子看了怪可怜的。我伸手将小猫抱起,准备放到自家车库中先找点猫食给小猫。哪知,小米执意不肯,拽着我的胳膊往她家走。到家后,她很快找来一只纸盒,铺上一层厚厚的旧衣服,将小猫安顿在里面。有了小猫后,小米每天起床第一件事就是拉着奶奶去喂猫,太阳出来后,还将小猫放到外面晒太阳。得到了小米和奶奶的精心呵护,几天后,小猫逐渐恢复了正常,并与小米成了最好的朋友。邻居们都说,小猫的命是小米捡回来的,此话不假。

小米是一个充满正义感的孩子。小米奶奶讲了一件事,一天奶奶带着小米到康复中心训练,奶奶去了卫生间,让小米在康复中心院子里等自己。此时,小米见到自己小伙伴小米的奶奶

送完小米后,一个走到院子里,突然,从外面进来两个人拉着小米奶奶就要往外拽,小米奶奶十分抗拒,但又被迫无奈……小米见状,赶紧跑到最近的一幢楼内,见楼内无人,她又立即冲向大门,出了大门就向右拐。很快,小米拉着一位警察叔叔进来了。小米知道,出门右边就是派出所,当时小米奶奶送完小米后,遇见两位熟人非要拉着她逛街,小米以为小米奶奶遇上了坏人,在找不到人救援后,立即想到了警察叔叔。弄清事情的缘由后,警察叔叔也向小米竖起了大拇指。

生活中,小米还是一个懂礼、乐善的孩子。有时我下班后,到小米家看看,她都会搬来凳子,用手指指示我坐下。有时,见邻居手里快递太多,还帮忙抱抱快递。见到有小朋友来她家,她也会主动拿出零食与小朋友分享,与小朋友一起做游戏。

一年前,小米一家搬到了城西的某小区,这一年,好像也就只见过她一次,仔细想来,已有半年多没见她了。想到这孩子以往的点点滴滴,还真的让人有些想念和牵挂,也许就在的一瞬间,我的脑海里快速闪过一个念头:走,现在就去看看小米!

- 名家有约
- 生活素描
- 悠悠岁月
- 人间真情
- 诗海拾贝