



射阳河

心灵深处

□ 邹德萍

当一件事存心已久了,就会慢慢变成了不是思念便是怀念,有关这片竹林就是如此。

说是竹林,其实不大,匡估有五六年级的样子。我第一次探亲进门时,过了渡船,媒人王叔就说,看见前面一片竹林子的?我目光热切,心头也澎湃起来,清瘦挺拔,郁郁葱葱,远远跳入眼帘。

也许是我的行动异常,抑或是新婚上门志上竹子,引来关心我的人关注,他们满脸喜悦地说起了竹林的有关故事。在此20多年,由做教师的岳父从朋友家里挖来的两个带泥的土坩子,有小竹有竹笋,经过培植三五年逐渐成势。起初岳母反对,理由很简单,屋基处长点蔬菜瓜果,一家七八张嘴筷子没处伸。岳父说:“栽在田的北端小沟边,不影响栽菜种豆,冬天能为青菜挡风挡雪。”哪知竹子开疆拓土的劲头十分厉害,偏偏向南迎着阳光生长,没出七八个年头就霸占土屋后头“半壁江山”,在家人质疑声中,岳父默默领着子女开始挖竹笋断其根,刨移竹根顺着沟边摆兵布阵,结果是老竹子越长越旺,打前站的竹笋已经从沃土下钻到了后墙脚下,新竹子蓄势待发准备穿墙进屋,由于浇菜地的肥料成了竹子给养,清沟的河淤加持助力,仅几年功夫长成一块遮天蔽日的竹林。粗竹直径已有10多厘米,可以用于撑船篙和雨淋竹杆,深绿的竹杆,白粉竹节,犹如绿色之箭,十分抢眼,很有卖相。

那时岳父身体不好,半上课半休养,竹林成了他最喜欢静坐的好地方,搬来一方桌,一条板凳,倒上一杯清茶,或看书,或备课,或批改作业,还时常拉拉二胡,吹吹口琴,引起过往人们留步欣赏。一方清静之地,一定有岳父心中的诗与远方,尽管门前没得百棵柳,屋后真有几千根竹。听着叙述,我仿佛看到一位清瘦俊朗的身影,是严师,是孝子,又是慈父。让我想到了“竹林七贤”,想象嵇康、阮籍、山涛、向秀这些文豪们在竹林里纵情饮酒,吟诗作赋,笑傲江湖的情形,那是怎样的放浪形骸与洒脱不羁。微风徐来,衣袂飘飘,被吹起的衣袂里是仙气,是傲骨,是孤豪。无论多少年过去了,似乎依然感受得到他们的诗兴气息与清高骨节,还有卓尔不群的七贤和岁月呀!

岳父是位慈眉善目的乡村家庭主妇,和千千万万的妇女无二,曾数次告诉我,当年反对栽竹子,现在欢喜竹子。时间真的是个好东西,不仅客观公正,而且见证人心,此后我再遇到一时费解的人或事情时,就学学缓缓,冷静也是“时间”的处世哲学。岳母说,长了竹子,左右各支蚊帐,晾衣架,鱼叉杆,锄头柄子,随意随砍不要钱,其余的拿上街卖几个零花钱,真是成了家里“小银行”,连集了砍一捆竹子去卖,五六里土马路上留下了母子们拖竹卖竹的无数脚印,洒下多少辛勤的汗水,想到竹子变成花花绿绿的钞票,日子再苦再累也有了奔头。我不得不佩服岳父当时栽竹子的眼光和长远考虑,翁婿虽然未曾谋面,但在我心里人如其竹!

在二十世纪80年代的艰苦岁月,如果没得那竹林的随时变现的贴补家用,娘儿几人的日子可想而知。我妻子说过她砍竹子削竹枝多次划破手上的皮,割开血淋淋的口子,刚破裤子,膀子腿上撞出淤青是家常便饭,只有咬牙坚持,心有阳光,微笑前行,希望在向她们招手,所以她们和她们在生活中历练出了如竹的品性——坚韧的毅力。我每次陪妻回娘家都要走进高高密密的竹林,听听沙沙响的竹语,看着碎碎影影的竹光,摸摸粗粗凉凉的竹身,踩踩松松软软的竹地,闻闻青青雅雅的风,尝尝脆脆甜甜的竹笋,就这么相守着,思虑着,畅想。“可使食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。”宋代文学家苏轼经典名言流传千年,即便食物短缺也不失高尚的情操和品格,传统文化视竹子为超凡脱俗、清新高雅的象征,竹影清风,廉洁之魂,也是人们对清廉人士表达敬仰和赞颂的风物。

后因村庄规划调整,旧屋拆迁,搬到居民点,建了带锅屋的红砖瓦房,一片竹林遗落田,又经三三年的拾遗,终被挖机扒掉了良田,妻弟移居新居的竹子虽活却长得不好,不几年时间又复归荒地。每当我踏上这片熟悉又略显生疏的土地,总会情不自禁地想起那片竹林,也因我思竹之切,以至于跑去花木市场选了一盆富贵竹。此竹非彼竹,却以此“竹”慰藉怀念之情,因为在我心中始终珍藏着这片竹林。

名家有约

绵延数百公里的江苏海岸线上,有一个不起眼的渔村,叫黄沙港。就是这个渔村,经过多年的漫漫跋涉和不懈奋斗,如今已崛起为国家一级渔港,阔步行进在国家现代化建设的辉煌行列中。

70多年前推翻了半封建半殖民地的社会制度,打倒了海匪渔霸,渔民们扬眉吐气,庆祝翻身解放。可是,当他们在欢乐的巅峰回到现实中时才发现,他们赖以生存和发展的经济基础是多么的脆弱;船,是可怜的小木帆船;网,是破的破网;渔,是瘦得“上有芦花点头,下有蟹子起楼”;港口,多年淤积几乎失去了使用价值;而渔村,其实就是竖着几幢破草房的穷舍。

面对着困境和一团乱麻,党领导渔民自力更生,艰苦奋斗,通过几年的不懈努力,一个新渔村的雏形终于出现了:港口通过疏浚,停泊着新簇簇的木帆船,而作为后勤基地的渔村,拆去了那风一吹晃几晃的破草房,一幢幢青砖红瓦的渔家住宅拔地而起,成了收渔回码头的渔民们温馨的家。

小渔村渐渐兴旺发达起来,渔娘们再也不愁连雪花膏都买不起的日子会重来。少了风浪的颠簸,少了海风的吹打,她们的脸上渐渐地白哲红润起来。这使多少收渔的渔汉们惊诧得怀疑老婆变成了另外一个人。

可是,渐渐地,黄沙港人发现他们的小渔船落在了。浙江、福建一带的大马力帆船在大海里纵横驰骋,那船只驶过后掀起的浪都能使他们的小船晃几晃。再论起产量来,那更是马尾巴穿豆腐——提都不能提,那帆船一网下去,少则几十担,多则上百担,这样的产量就是驾着小渔船弄上一整天也抵不上人家开一网的。

一耻而后勇,小渔村的人坐不住了。是啊,随着生产关系的改变,生产力也应该跟上趟,不然,这生产关系就白变了。黄沙港党委、政府经过反复调研,决定动一点真格的,他们发动大家

伙献计献策,最终确定用“三个一点”的办法大力发展渔业机械化。“三个一点”就是政府出一点,渔民借一点,银行贷一点。这“三个一点”很管用,不到二年时间,除了个别大吨位的木帆船保留下来装运黄沙、石子为沿海的水利设施建设服务外,其余小吨位的木帆船基本上都被淘汰了,黄沙港里停泊着数十条60—80马力的帆船。

经济基础决定上层建筑。帆船不仅保证了渔民在海上生产的安全,而且全然不受潮汐的影响,八级以下的风浪照样能在海上生产。更重要的是,机械化帮助渔民走出了传统的捕捞区域,向远海、深海进军。过去,渔民们只听说渤海渔场的对虾、鲭鱼好得很,那浙江、福建渔场的带鱼一网下去就是上百担,可都是麻雀啄死老鳊鹰——说的,说的听,口水流了一大把,却是可望而不可即。自打实现了渔业机械化,渔民们夙愿变成了现实,他们北上南下,把那肉草草的大对虾、胖墩墩的小鲭鱼和那银光闪闪的大带鱼尽收网中。

帆船为小渔村向国家一级渔港迈进奠定了坚实的基础,起了承上启下的作用。有了这玩意儿,也就十来年功夫,小渔村的模样大变:一幢幢两下两上、三下三上甚至四下四上的楼房取代了砖瓦结构的平房,一座座冷冻厂耸立岸边,随时为出港的帆船船添冰加水,为收港的帆船腾清库容。到了70年代末80年代初,一个初具规模的黄沙港渔港矗立在黄海之滨、射阳河入海口处。

1978年,党的十一届三中全会胜利召开,拨乱反正的三中全会会动了黄沙港人的心,壮了黄沙港人的胆,鼓了黄沙港人的劲。他们在邓小平同志“胆子再大一点,办法再多一点,步子再快一点”的“三个一点”的精神鼓舞下,制定了3个“十年发展规划”:即到2008年,渔船,淘汰现有的帆船,全部建成钢质渔轮;渔港,建成江苏沿海首个国家一级渔

港;渔民,吃穿住行实现全面小康。

标杆,给黄沙港人指出了明确的前进方向。他们对渔港重新进行了规划,疏通入海航道,建设高标准渔港码头;加快小城镇建设,整合后勤资源,建设能够容纳一体的冷库、淡水给放设施,很快使一个原本在发展中出现的一些杂乱无章、支离破碎、小打小闹的渔港变成了通海顺畅、码头气氛、后勤保障有序、渔民小区整洁宽敞、文化生活丰富多彩的具有现代化气息的新型渔港。

离国家一级渔港是越来越近了,眼下就缺大渔轮。这也难不倒黄沙港人。他们在历届党委和政府的领导下,采取“卖旧的建新的”“卖小的建大的”“聚零的为整的”等多种办法,筹措资金,建设大渔轮。经过努力,2010年,黄沙港第一对200马力的渔轮下水。当年,他们就领取了外捕外销证,赴太平洋捕捞金枪鱼。这一去不要紧,在浩瀚的太平洋洋面上,稍显突兀的黄沙港一对渔轮在风浪中左冲右突,一条条肥猪一样的金枪鱼被渔轮上的起重机械轻轻一抓就甩上了甲板。丰收的喜悦通过电话传到了黄沙港,镇党委和政府两套班子一个个欢呼雀跃,加快建设国家一级渔港的积极性好似十八的湖水哗啦啦直往上涌。

“实践是检验真理的唯一标准。”邓小平的话有道理啊!就因为这个“道理”,黄沙港人一鼓作气“忍痛”卖掉那些曾为国家一级渔港建设和渔民生活巨变立下汗马功劳的帆船,用卖船的钱作为原始股,加上渔民的集资股,再加上银行贷款,只几年功夫,就建成了上百对大马力渔轮,为渔港的进一步繁荣发展和壮大,为实现建设沿海国家第一个一级渔港的夙愿奠定了坚实的物质基础。

2020年,黄沙港通过了国家一级渔港的验收。曾经的小渔村,在伟大祖国75年的发展变化中,终于由一个落魄的“渔花子”摇身一变,成为一个实实在在的“腰缠万贯”的“渔老板”。



晨光之影 韩林 摄

诗海拾贝

云

□ 吴杰明

我原本是水滴,也许只是尘埃,没有人关心我的出处,更没有人会在意我的归宿。我曾多少次在天地间游来穿梭,为稚嫩的小苗留下慰藉,给初生的小鸟送上祝福,在这风和景明的春日里,我是一个快乐迷离的精灵。

我沉潜地底时静默无声,可我们始终都有九飞九霄的渴望。冰融后我远走异域,花开时我跃上枝头。我曾经在花花草草间徜徉,也曾在深山峡谷里冲撞,吹皱春水,也撕裂绿壁,我是一个喜怒随心的浪子。

我不知道大海为什么易怒,也不知道红日为什么西沉,我在狂风里翻滚,更在烈日下蒸腾,日星陨落,山岳崩形。海浪狰狞的面孔给我助力,夕阳逝去的余晖为我点赞,我是一个摧枯拉朽的战士。

人在旅途

千年临涣与“棒棒茶”

□ 陈允标

我对淮水本没有什么概念,直到读了《晏子春秋》,才知道南橘北枳这个成语。意思是说,橘子生长在淮河以南就称为橘,生长在淮河以北就称为枳,形容某种事物因环境的变化而发生变化或者变质。也正是因为这个典故,我才真正知道了淮河。淮河发源于河南省,流经河南、安徽、江苏等三省,是一条重要河流,也是我国中东部地区一条重要的地理分界线。淮河从河南一路南下,形成了众多的支流,其中,在安徽省境内就有淝河、泡河等。而在淝河、泡河交汇处,有个临涣镇,更是有名,是个有着3000多年历史的文明古镇。在古代就是一个水陆交通便利,商旅云集,繁荣昌盛的政治、经济、军事战略重镇。

前不久,利用去淮北师范大学看望儿子的机会,顺道游览了临涣这个千年古镇。车子由北向南进入临涣镇境内时,透过车窗,一块块红色临涣,全国重点建设小城镇,全国发展改革试点镇,中国民间文化艺术之乡,安徽省文明村镇,安徽省历史文化名城,安徽省千年古镇,安徽省文明村镇,安徽省文脉“十大新晋网红打卡地”等牌子,就已经让人强烈地感受到了古镇曾经的辉煌与现在的魅力。

来临涣,大多数人第一站都会来到文昌宫接受红色教育,我们也一样。文昌宫始建于唐代,初为文昌庙,宋代更名为文昌宫,是当地官府和文人学士奉祀文昌帝君的场所。1948年11月11日,刘伯承、陈毅、邓小平率中原野战军司令部进驻临涣文昌宫,指挥淮海战役。11月16日,中央军委决定由刘伯承、陈毅、邓小平、粟裕、谭震林等5人在文昌宫成立了淮海战役总前委。总前委的成立,使淮海战役有了一个坚强的领导核心,为夺取战役的胜利提供了组织保证。我们进入文昌宫按序

参观了参谋处、作战处、机要室、通讯处及淮海战役6个资料史展室,感受了总前委在文昌宫的这段日子里取得了淮海战役第一阶段的伟大胜利。

出了文昌宫,我们继续步行向前。虽然天色未晚,但大街两侧商铺已经聚集了好多人,空气中飘来了一阵浓郁的羊肉香味。本来就想尝尝羊肉汤的我,经不住诱惑,走进路边的一家羊肉汤店,点上一碗,一下子喝了一半。临涣的羊肉汤色香味俱全,汤质醇厚,到嘴边,而且肉质鲜美,营养丰富……店家见我外地人,就向我介绍说,这里的羊肉汤、马蹄酥烧饼、培肉、酱包瓜都是临涣的特产,深受外地游客的青睐。我心想,难怪呢!这门店不怎么样,食客倒很多。

临涣也有茶镇之称。早在东晋、南北朝时期,临涣就有喝茶之地,但当时都是以茶摊的形式出现的。到了唐代,临涣水路运输便利,对外交流频繁,商业交往发达,当时在临涣就设有南商会馆、山西会馆等。这些商人都有喝茶的习惯,于是,临涣才出现了真正意义上的茶馆,临涣人的饮茶习惯也自此沿袭下来。目前,临涣镇上有大小不一的茶馆20多家。其中,南园茶楼、怡心茶馆、沈家大院等规模较大,茶客较多。

我们顺着大街继续向前,然后向右一拐,便来到了沈家大院。据沈家大院的负责人、濉溪县第十七届人大代表刘锦法介绍,1948年,淮河流域连续降大雨,河水泛滥,内涝严重。从河南而来的梁大爷一家逃难至此,便被安排住在了“沈家院子”。梁大爷与儿子梁刚以挑泉水谋生,并和院内住的居民相处得非常好。朝鲜战争爆发后,梁刚瞒着父母报名参军,参加抗美援朝作战。结果,梁刚在一次战斗中不幸牺牲。全院的邻居相约保守这一秘密,半年后,梁大爷才从民政部门了解到儿子牺牲的消息,悲痛万

分。但是第二天,梁大爷照旧挑水桶,按预约把水送到住户手中,并默默承担起给在朝鲜战场牺牲的军烈属免费送水,日复一日,年复一年。当时,临涣街上的天主堂南院长期没有使用,后被一位民营企业租来改造,用于经营茶馆,并取名风雅苑。后来,由于取自梁大爷父子俩原型的电影《淮水情》选此处用于主拍地,因此在拍电影《淮水情》时,就在天主堂南院大门前挂上了“沈家大院”的牌子,从此,沈家大院茶馆在当地就响当当了。

刚在沈家大院坐下,服务员就为我们沏了一壶棒棒茶。所谓棒棒茶,就是用六安瓜片、祁门红茶的茶梗泡制而成,并非茶叶,因此称之为“棒棒茶”。虽然是茶梗,可在临涣古镇,却泡出了独有的味道。据介绍,棒棒茶入口微甜,回味无穷,清润可口,香气四溢,这主要与泡茶的水有关。我们通常泡茶的水有河水、井水、江水、湖水、泉水等,但棒棒茶对泉水却情有独钟。而临涣又有得天独厚的古泉资源,回龙泉、金珠泉、饮马泉和龙须泉汇聚于此,四个泉各具特色,沿涂河呈“L”形排开。据史料记载回龙泉水“千年不绝,源远流长,堆杯不流,沸不溢锅”。所以,当含有丰富的氨基酸、茶氨酸、蛋白质、果胶的棒棒茶遇上临涣的泉水,就变成了茶中极品,奇香甘甜,有春提神、夏消暑、秋解乏、冬生暖等功效。临涣人爱喝茶,也是缘于此。

新时代赋予茶楼新使命,如今沈家大院利用茶客聚集的资源优势,在茶馆内成立了茶馆调解室、街嫂茶室、小胜说事等5个调解工作室,聘请当地“五老”、村干部、妇联、法律工作者等人员作为特约调解员,参与纠纷的调解,创立了“一杯茶”调解法,成功化解了许多邻里矛盾,为乡邻解忧愁,为政府分担子。这真是:南有六尺巷,礼让共和谐;北有一杯茶,一笑泯恩仇。

- 名家有约
- 心灵深处
- 诗海拾贝
- 人在旅途

怀念一片竹林