



美好时光

冬日的霜花

□谷子

在四季的轮回中,冬天总是以一种沉静而深邃的姿态悄然而至。它不急不躁,却以独有的方式,在广袤的大地上铺展开一幅银装素裹的画卷。如果说春天的美在于万物复苏的生机,夏天的美在于热烈奔放的热情,秋天的美在于丰收金黄的宁静,那么冬天的美,则在于那份清冷中蕴含的纯净与雅致,尤其是那清晨窗棂上悄然绽放的霜花,更是冬日里一道不可多得的风景线。

冬日的清晨,总是伴随着一阵阵刺骨的寒风,将夜色中的梦境轻轻唤醒。推开窗,一股清新而略带寒意的空气迎面扑来,瞬间唤醒了沉睡一夜的感官。眼前,世界仿佛被一层薄薄的轻纱覆盖,那是夜的露珠在低温下凝结成的霜。而在这层轻纱之下,最引人注目的莫过于那些依附在玻璃窗上的霜花,它们以一种近乎艺术的形式,静静地讲述着冬的故事。

霜花,是大自然赋予冬天的秘密花园。它们没有春日花朵的绚烂多彩,也没有夏日绿叶的勃勃生机,更没有秋日果实的丰硕饱满,却以一种简约而不简单的姿态,诠释着冬日的独特韵味。每一朵霜花都是独一无二的,它们或细腻如丝,轻盈飘逸;或粗犷豪放,宛如冰晶雕刻;或层层叠叠,形成繁复的图案,让人不禁感叹大自然的鬼斧神工。

清晨的第一缕阳光透过稀疏的云层,洒在窗棂上,霜花便在光线的照耀下闪烁着晶莹的光芒,仿佛是夜空中遗落的星辰,静静地镶嵌在透明的玻璃上。这些霜花,有的像是细腻的羽毛,轻柔地拂过心田,带给人无尽的遐想;有的则如同古老的图腾,诉说着遥远而神秘的故事;还有的宛如一幅幅抽象画,线条与色彩交织,引人深思。它们以最朴素的方式,展现了自然界最为纯粹的美,让人在寒冷中感受到一种别样的温暖和希望。

记得儿时,每到冬天,总爱趴在窗前,呵一口热气,在朦胧的窗玻璃上画出一个又一个简单的图案,然后与窗外的霜花进行比较,仿佛在进行一场无声的艺术创作比赛。那时的我,对霜花充满了无限的好奇和敬畏,总想着能读懂每一朵霜花背后的故事,想象着它们是如何在寂静的夜晚,悄悄地在冰冷的玻璃上绽放。又如何,在阳光的照耀下,渐渐消融,化作一缕青烟,消失在空气中。

随着年岁的增长,对霜花的理解也愈发深刻。我开始意识到,这些看似脆弱的霜花,其实蕴含着坚韧与不屈。它们在最寒冷的季节里绽放,不畏严寒,不惧风霜,用自己短暂的生命,点缀了这个世界的每一个角落,给予人们以美的享受和心灵的慰藉。霜花的美丽,不仅仅在于它

们外在的形态,更在于它们所传递出的那份坚韧与希望,提醒着我们,即使在最艰难的时刻,也要保持内心的纯净与美好,勇敢地面对生活中的每一个挑战。

走在冬日的街头,除了霜花,还能见到许多冬日特有的景象:白雪覆盖的屋顶,烟囱里冒出的袅袅炊烟,孩子们在雪地里嬉戏的身影,还有那些不畏严寒,依然坚守岗位的劳动者……这一切,都构成了冬日里温馨而动人的画面。而霜花,就像是这冬日乐章中的一个美妙音符,虽然不起眼,却不可或缺,它以自己独特的方式,为这个世界增添了一抹别样的风情。

冬天的美,是静谧的,也是深邃的。它教会我们,美不仅仅存在于繁华与喧嚣之中,更隐藏在平凡与宁静之处。冬日的霜花,正是这样一种美的体现,它们用自己的存在,提醒我们珍惜每一个当下,感受生活中的每一个细微之处,因为正是这些看似不起眼的美好,构成了我们丰富多彩的人生。

在这个冬日里,不妨放慢脚步,找一个静谧的早晨,静静地欣赏窗前的霜花,你会发现,原来,冬日的霜花也如此美丽,它们以无声的语言,诉说着关于生命、希望与坚韧的故事,让我们在寒冷中感受到温暖,在寂静中听见花开的声音。

诗海拾贝

□素衣小秋

(一)

青山古寺  
绿衣红裙  
有花瓣,从眉梢掠过  
有雨水,从檐上滴落  
点点花雨  
纷纷扬扬  
是平凡中的繁华  
朵朵水花  
无声无息  
是平静中的美丽  
在诗里,在梦里  
潜入了情怀的涟漪

(二)

舴艋轻舟  
双溪娇笑  
有荷香,在水面氤氲  
有莲花,在岸边跳荡  
一掬心香  
寄君心湖  
是人间世的大爱  
几许芳魂  
伴子天涯  
是红尘里的牵挂  
在阡陌,在兰闺  
谱写出美妙的旋律

莲语



霜染群林

老家的扎匠

平凡人生

□邹德萍

我的老家,是苏北滨海县的正红,也许是射阳河在这里摆了下尾,形成了茅河。此处盛产杞柳、芦苇,多柳编产品,多芦苇编制品,也多“扎匠”的手艺人,过去他们云游四方,靠手艺吃饭,养家糊口。

我放学那天,客堂里坐着位清瘦的男子,帮助我奶奶修补包头、大匾、簸箕。过去,因为经济条件所限,人们在活儿中的一些物件旧了烂了都舍不得丢,让这些手艺人有了“活儿”。我家已经用得很久的大匾(又叫柳匾),七零八落的扎边,有一处筋子都断了,张开几寸长的口子,奶奶找块蓝布,用锥子和大针,才补好将就着用的。可是这位扎匠并没有撕掉补丁,而是顺着筋路和柳条缝隙,进行内外勾穿,左右对接,新柳条换下旧柳枝,白

白的柳皮,在扎匠手里穿过去又拉过来,香粗的麻绳,发出呼呼的声音,与柳皮沙沙的响声,形成声声呼应。我的课后作业还没做好,大匾已经修缮一新。奶奶放下旱烟袋,眯着眼睛仔细瞧,用青筋暴凸的粗手,攥了几下大匾,又拎起立于地上,用力试了试,夸赞道,“硬铮,硬铮!这下省得买了,真难为王大哥哥了。”我从满脸喜悦的奶奶口中得知,这位师傅姓王。

这位扎匠王师傅,在我家住了十来天,早出晚归挑着扎匠担子,以我家为中心跑了一遍周边的村庄,才到八大家北边的一户熟人家去做活。我对王师傅的扎匠担子印象很深,两只用竹片竹篾箍起来的圆桶,用柳条编织密实的垫子铺

在桶内,有一尺余高,60公分直径,用四根三指宽的竹片锯入,形成50公分高度,上方还有巴掌宽的由柳条编成的圈子,中间隔成五六六个不规则的小空间,分别放上竹片、竹篾、柳条、柳皮、麻绳、牛皮筋和刀具。竹柳长短不一,扎成好多个小把子,全部直立在圆桶中,挑在肩上,随着脚步起伏有节奏地抖动,还用绳子就精益求精。”王师傅这样说。扎匠的手艺人有一种天生的职业自豪感。

进了冬月和腊月,老家那边的扎匠,利用农闲走村串户,招揽生意,修篾和置

篾是过年前最吃香的业务,闲了一年的竹制蒸笼都要检查维修。庄子上有人发起众筹,募集经费,然后平摊。如果要采购新篾的,也是几户联合起来,轮流使用。那个年代,很少有单门独户买架新蒸笼的。到了20世纪80年代末,我们村庄一次新买了七八架蒸笼,其中有几户独资独办,在独资置篾的氛围中,我家也采购了毛竹结构的四屉一盖蒸笼,从此再也不用排队守候,想什么时候蒸馒头、水糕、年团等年货,全由父母做主。

随着物阜年丰,仅我所在的生产队连年置办新篾,不到三年时间,92户拥有50多架蒸笼,除了传统的板篾、竹篾外,又有了水篾、铝篾。腊月里户户忙年货,家家蒸馒头,人人喜笑颜开,日子过

得热气腾腾,相伴而来的,扎匠的生意也火红起来,手艺人发了“笔财”。来到我家的扎匠师傅,又多了姓宋、姓徐、姓何的,他们都是来自我的老家。

每个老物件,都有一页光阴,一段历史,一番故事,一程喜乐,哪怕物是人非,它所承载过的人间岁月不会无缘无故地消失。今天,老式蒸笼逐年渐少,扎匠师傅的生意也大不如前,但它们如同一幅深厚的历史画卷,传承着千年的习俗和风情,在时光的画卷中,留下过流光溢彩的诗行。“千枝掩映匠人手,唯有匠心照春秋”,传承饮食文化的工匠精神不能丢。

老家的扎匠,扎匠的老家。

我的“报痴”战友

□孙增琪

青春正好的武警时光,似烈火骄阳,燃尽赤诚与热血;历经沧桑后的悠悠岁月,如静水深流,滴滴沉淀与回味。二者仿若人生乐章中的激昂高音与低婉长调,而我的战友、退伍老兵徐立,却在这截然不同旋律间,寻得一份始终如一的坚守——报纸收藏。

往昔军旅,报纸是他瞭望世界的窗口,于烽火硝烟或和平祥瑞中洞察时事;今朝归乡,报纸成了他回味往昔的信笺,在字里行间与旧时光轻声对话。40年光阴,5000余种、上万余张报纸,在热血与沉静的碰撞交融里,构建起一座“报”罗万象的记忆殿堂。

1984年11月,徐立经过体检与政审,光荣入伍,成为苏州武警部队的一名战士。刚到新兵连不久,他就在部队营房门口站岗放哨。在那传达室里,他第一次瞧见了《人民武警报》,站完岗休息的时候,他就仔仔细细地看报,那报上的文章、内容,一下子就把他给打动了。打这以后,他就喜欢上了报纸,经过

新兵连的集训,他也从一个毛头小伙子成长为合格的武警战士,被分到了苏州武警支队中队。

中队为每个班订阅了《人民武警报》,这成为战士们了解部队动态、国内外时事以及军事知识的重要窗口。起初,徐立和战友们一样,在班集体学习时间里认真阅读报纸,汲取其中的精神养分。渐渐地,他不再满足于单纯的阅读,而是开始尝试将自己在部队中的所见所闻、所思所感整理成文字,向军内军外报纸投稿。每一次投稿都是他对军旅生活的深度思考与情感凝练,而当看到自己的文章在《中国集报杂志》《姑苏晚报》《益阜大众报》等报纸上发表时,那种喜悦与成就感进一步激发了他对报纸的热爱。

随着时间的推移,他对报纸的珍视已经不仅仅局限于阅读和投稿。他发现每一份报纸都是一个时代的缩影,是历史的见证者。于是,他开始有意识地收集报纸,从自己班级的《人民武警报》,

到其他班级闲置的报纸,他都小心翼翼地整理保存起来,在他眼中,这些报纸就像是他的亲密战友,陪伴他度过了军旅生涯中的每一个重要时刻。

从苏州武警部队退伍后,徐立带着这份对报纸的热爱回归到普通生活,但他的集报之路却从未停歇。在之后的四十年里,他的足迹遍布各地,无论是旧书市场、废品回收站,还是与其他收藏爱好者的交流交换中,他都在不断寻觅着珍贵的报纸,他的收藏范围也逐渐扩大,涵盖了5000余种、上万份报纸。其中,既有像《人民日报》这样反映国家宏观发展和时代变迁的权威大报,《解放军报》这种聚焦军事领域、记录军队建设历程的专业报刊,也有与他武警生涯紧密相连的《人民武警报》等,更有像新四军三师出版的《拂晓报》以及1991年7月1日《火箭军报》首刊等具有极高历史价值和文化意义的珍稀报刊。

凭借着丰富而独特的收藏,徐立在收藏界赢得了广泛的认可和尊重,成为

盐城市收藏协会首批会员以及盐都区收藏协会理事。然而,他深知这些报纸的价值不仅仅在于个人的收藏荣誉,更在于它们是整个社会文化传承的重要载体,怀着对军旅生涯的深深眷恋和对文化传承的强烈使命感,他精心挑选出众多具有代表性和历史意义的报纸,无偿地捐赠给武警部队博物馆。武警部队为他颁发了收藏证书,这证书不仅是对他个人集报成就的肯定,更是对他为文化传承所做出的巨大贡献的高度赞扬。

1994年9月,盐城市第三届民族文化艺术周盛大举行,其间“新达杯,个人收藏精品展览”活动备受瞩目,徐立所收藏的“中国报纸”于此活动中成功入选参展,并凭借其丰富性、独特性与文化价值,荣获“盐城市最佳收藏者”称号。1995年10月,他将集报心得写成《略谈集报之我见》论文,以其深刻的见解与独到的剖析,在首届中国集报发展研讨会中脱颖而出,荣获优秀奖殊荣。徐立在盐城市文化艺术节以及盐都

区所举办的多场个人集报展上,展示了众多自解放前各个时期留存下来的报纸,这些展品还得到了当地领导、报社编辑、记者的高度赞誉,《益阜大众报》《盐城晚报》等报刊也曾专门报道过徐立数十载如一日坚持集报的感人经历。

在战友聚会时,大家对徐立集报的举动赞叹不已。“徐立就是一个‘报痴’,在物欲横流的今天,他做了一件常人难以做到的事,做了一件自己喜欢的事,一件非常有意思、了不起的事,我打心眼里佩服他!”战友黄旭如是说。

徐立用40年的漫长时光,书写了一段与报纸相依相伴的传奇故事。他的坚持与执着,如同明亮的灯塔,在文化传承的道路上为我们指引方向,他的故事告诉我们,无论身处何种环境,只要心中怀揣着热爱,并持之以恒地去追求,就能在平凡的生活创造出非凡的价值,让文化的火种在岁月的长河中永远燃烧,永不熄灭。

美好时光  
诗海拾贝  
平凡人生  
往事悠悠