

# 射阳河赋

颜玉华

神奇射阳河源远流长,起于远古西南射阳湖,止于东部浩瀚海疆,流经建阜滨三邑,独踞百里于故里境,冠以其名华夏彰。

射阳河造福射阳,厥功至伟。乃苏北里下河之干河,排水入海,气势浩荡。河口海港通五洲,国家级渔港名远扬。至射阳河大闸,钢龙横卧分海流,泾渭分明海潮拍。闸内河水甘冽,蓄之浇灌良田万顷,造就两岸座座棉粮仓;闸外海水蕴珍宝,海盐海涂大渔场……

古有神话,传遍坊间。海边薄地,内涝屡成灾,恶龙兴妖毁农桑。石羊星君动善念,请求开河奏上苍。石羊母子领

御旨,肩负重任降人间。母子双角为工具,夜以继日掘河床。小羊力弱唤娘亲,母羊回首河成弯,曲线之美呈大荒。母羊力竭,至死交班,小羊承志,开河壮志昂。“石羊河”谐音成射阳河,自此河清海晏,五谷飘香。

射阳河之美,美在神韵非寻常,纳百川而怀博大,聚涓滴以汇汪洋。携手大运河,交融江淮水,联袂湖泊渠塘,磅礴入海,势不可挡。

嗟乎,射阳河厚爱射阳,孕育文昌武盛人杰兴,才俊荟萃绽光芒。碧水甘冽润大地,物产丰饶福泽长。清波浩荡舟楫便,百舸争流远航航。得天独厚风水地,仙鹤常驻

送瑞祥。

射阳河,乃射阳人之母亲河!

美哉,射阳河,岁月悠悠韵未央。精彩故事传千古,永留璀璨耀喜乡。  
有诗为证——源于古国射阳河,不息奔腾故事多。  
曲水蜿蜒经数邑,群流浩荡润千禾。  
挡潮大闸分咸淡,掘土神羊化韵歌。  
万顷滩涂仙鹤聚,文昌武盛唱清波。

## 闲来无事侍花草

高亚

闲来无事,我喜欢侍弄花草。就连西北风吼吼的寒冬,我也没闲着。

院墙上爬满了蔷薇,枝蔓上上下下,里里外外缠绕数十米,将南、北两面围墙包裹得严严实实。春来时节,绿叶映着红花,如瀑似霞,热烈奔放,像是夜幕下绽放的礼花,璀璨夺目。因茂密的枝叶蔽阳遮风,内里的枝叶缺风少光出现死藤烂叶,影响美观,整枝疏叶才能保持其鲜艳亮丽。

俗话说,“三九连四九,神仙难下手。”就在这三九天的第三天,我冒着刚手的寒风,拿起修剪刀。灰黑色的蔷薇枝条上,一根根三角刺张牙舞爪、面貌狰狞,好像在说,你敢碰我,试试看。温馨的是在每个针刺旁边,都有一个小红豆似的花苞。我知道,花的使命不是在开放,而是在积蓄开放的力量,小花苞提醒我,她正在养精蓄锐,请小心操作。为尽可能不伤害好的枝条,不碰掉花苞,我只能凭着在横七竖八的枝蔓中来回。枝条上的针刺不领会我的用意,毫不留情地划刺着我的手,手指冒着血,手背上也是伤痕累累。奇怪的是,有些应该剪去整枝的枝条,偏偏躲藏在纵横无序到处似故障铁丝网般的枝条后面。剪还是不剪呢?剪就意味着要吃苦受累、流汗还流血,但换来的是甜,是烂漫的鲜花;不剪就意味着知难而退,前功尽弃,绚丽的蔷薇花就会逐渐枯萎凋亡。我毅然决然选择剪,手在布满针刺的枝条中穿梭,手背上划出条条杠杠,渗出的血快速凝固成血痂。戳钉在手指或掌心上的针刺,钻心的疼,眼看细黑的针刺竖在那,却有力使不上,怎么也拔不出来,只好喊来妻子用缝衣针才将它挑出来。刺挑出来了,血也流出来了,那圆润的鲜红血珠,就像盛开的蔷薇花。身体疼痛,心却安然。

院西墙角有颗新品种的爬墙月季,不但花朵多,且花能变色。月季花西侧有两颗桃树,那是我朋友从新坝镇专门挑送的,一棵是黄桃,一棵是油桃,不同品种的桃子都有个共同的特点:果大、肉厚、汁多,甜嫩爽口。阳春三月时,粉红色的桃花绽开了笑脸,黄澄澄的花蕾招来能歌善舞的小蜜蜂。偷得浮生半日闲,我藏在静悄悄的杏树荫影下,兀自孤芳自赏。桃花美,月季花好看,相得益彰,“巴共寒梅留晚雪,也随桃李斗浓艳。”月季花不但能在寒冷的冬季展现坚韧不拔的精神,陪伴蜡梅一起绽放,还在春天里陪着桃花展现绚烂多彩的身姿。低调、谦逊是她的美德。可我这棵变色月季,有可能是外来物种的嫁妆,不知是想和桃花争奇斗艳,一决高下,还是本性难移,竟拿出爬墙的看法本事,枝条肆意地往桃树身上压,硬生生地将多条桃树枝折弯、卷来,将它们分开的有效办法还是整枝。

整完蔷薇的枝蔓后,我开始整月季多余好事的枝条。月季的枝条上和蔷薇一样满是三角刺,虽有了整蔷薇的经验,但还是少不了皮肉之苦。我咬牙坚持着,先将依附在桃树身上的月季枝条像架架似的拽下理顺,又像理发、整形师一样,给月季从头到脚打理一遍,剪去该剪的,留下该留的,打扮后的月季显得苗条、精神、帅气。

侍弄花草上了瘾,在整完蔷薇、月季后,我顺手又将一棵葡萄树挪了个位。这颗葡萄也有八年成长长了,成果多,且果大而甜。动它的原因是它不安分,想“找靠山”“攀高枝”,总是往身边的高大的柿子树上爬,影响了柿树成果。我将葡萄移到自家小花园边上,葡萄藤既粗又长,是否修剪让其再生呢?我犹豫着。我在汪曾祺的散文《葡萄月令》中看到,要想多结葡萄,必须每年冬季将葡萄的枝条全部剪掉。可我真的舍不得,我想葡萄多结果,更想看到在枝叶繁茂的葡萄架下纳凉赏景。葡萄架下的小花园里有海棠、牡丹、芍药十多个品种的花卉,东侧有石桌石凳,北侧是蔷薇花,西侧是月季和桃树,待春风吹来的那一刹,坐在石桌旁品一杯香茗,行走在画意的葡萄架下,空气里弥漫着浪漫的气息,“满园春光满园花,蜂鸣蝶舞不思家。”该是何等的惬意啊!我情愿留下粗长的葡萄藤,留住过往岁月的美好。

二月春风似剪刀。剪来了春色,唤醒了万紫千红;三九挥剪岁月,截去冬日的寂寞,换来欢愉的心情和恬静生活。有人说,世上最美好的养生就是侍弄花草,世间最难忘的时光就是赏心悦目。在忙碌的时光里,留一份闲情,与花草为伴,心如花木,向阳而生,自是余味无穷、万般惬意。

## 盐城大曲情

冯小雨

我在洋马镇从事新闻宣传工作36个年头了,也交了不少年龄相仿的酒友,有企事业单位退休的干部职工,有药材、菊花经纪人,有退休教师,有文友,每逢节假日,轮流做东,其乐融融。

上周日,好友吉老板请我去他家喝酒,我们习惯性地知道他家餐厅正常有几箱五粮液醉睡在屋里,可待我们围桌而坐后,他从车子后备箱搬下两箱盐城大曲,拆箱开盒,一款淡黄鲜亮、透明雅致的方瓶——盐城大曲摆上餐桌。主人乐呵呵地说,“前两天我在合德街那里就喝的这个酒,口感柔绵不辣喉,酒体甘醇,从朋友那里得知如买的合德街上盐城大曲射阳总代理徐长标酒行的,我看这款酒确实好喝,价格也适中,就去买了两箱给兄弟们尝尝,来,开喝!”于是,大家频频举杯,品酒宴结束,一箱酒被我们喝完,大家还不停地重复着:“酒不错,酒不错!”

二十世纪八十年代末,我高中毕业后,1988年下半年,我从射阳人民广播电台听到当时的洋马乡对全县公开招聘专职通讯员的通知,于是我赶到洋马乡政府报了名,以总分第一被洋马乡录取为专职通讯员。那时写稿子先是用复写纸复写,一式几份,分别寄往各级媒体,后来是铅字打印,还是邮寄寄稿,速度很慢,每篇稿子发出来都要等好几天。于是,我想到了好办法——送稿!当时每天有四班往返盐城和洋马的客车,稿子写好后,小包一栓上盐城,盐阜大众报门口南隔壁有家餐厅,我常约请几位编辑小聚。玩熟了,小聚时他们也不见怪,都指着酒柜上的盐城大曲,异口同声地说,自己朋友别客气,就喝盐城大曲!菜也很简单:大煮干丝、炒鸡蛋、猪头肉、杂烩、乌子汤等。特别怀念已故的刘广声前辈,每次送稿子先到他住在报社南边的家,刘奶奶很客气:“孩子,就在我家吃过饭回去,中午和你刘叔喝一杯。”到吃中饭时,刘奶奶早已把酒杯摆好,盐城大曲已放在桌上,正常我喝两杯,刘叔喝一杯,谈中,刘广声科长说:“小冯啊,你们在乡里写稿子不容易,你要加强学习,多看和研究各级媒体发出来的稿子格式和手法……”刘广声科长当年的谆谆教诲至今还深留在我脑海里……

记忆中,从二十世纪九十年代开始,每每去盐阜大众报社送稿,和主任、编辑们喝了不少盐城大曲,喝出了文友之情,喝出了师生之情,更让我的新闻写作水平不断提高!

今又喝到甘醇的盐城大曲,特别开心,准备多备几箱盐城大曲,春节期间招待和赠送亲友。



向幸福出发 董素印 摄

## 外婆家的年味

赵晖

岁月的长河奔流不息地滚滚向前,时光的轮转即将又转过一圈,中华民族的传统佳节春节也进入倒计时,浓郁的年味也越来越浓。我们都在满怀憧憬地期待着,春节是寻常的一天,因为这一天和平时一样日日起日落,春节又不寻常的一天,因为这一天把家人们都团聚在一起,因而蕴含着额外的寓意。

时光更替,岁月轮回。岁月让我们在成长,也一刀刀把我们雕刻成不同的模样,并且留下了沧桑,而春节是岁月的终点也是新的起点。小时候的我们不懂分别,期待春节是因为美食、新衣、压岁钱;而年过不惑之年的我们懂得了责任和担当,期待春节是因为团聚、情感、依恋。

这个即将到来的春节,让我的思绪回到了几年前,不由让我想起了以前过年时,外婆家飘荡着欢声笑语,洋溢着喜庆气氛,充满着幸福美满。因此,每年春节后到外公、外婆家都是非常让人期待的,透着一股热气,袅袅的炊烟,绿色的旷野都能带来别样的感受。外公、外婆家朴实且真挚、简单且温馨、暖心且热闹的年味,给我留下了深刻的印象,也让我感悟到我们要以真心换真心,以真情换真情,以真意换真意。他们是我妻子的外公、外婆,他们子女众多,每年春节期间——大年初二或是初三,大家都会约好到他们家团聚。因而,他们就是联结着小辈们的纽带,让大家从四面八方都赶回到自己的起始点。可以说,有了外公、外婆,亲情就始终被维系着而不断;每一年此时此刻的四代同堂,也都缓解了他们对小辈们无尽的思念。

在外公、外婆家,大家见面后相互送上新年祝福,就或者聊天、亦或做饭。外婆拿出各式零食塞给大家,而外公则散发着香烟;虽然做饭不要外公、外婆干活儿,然而外婆也闲不下来,会在厨房和晚辈们拉呱,并且转来转去,还追着大家帮一把手。八十岁有余的外公、外婆身体硬朗,思维清晰,对我这个外孙女女婿也是视如己出,拉着我的手嘘长问短,让我感受到温暖的关怀、真挚的情谊。

吃饭时,外公、外婆更愿慈爱、关心,不停地给大家夹菜。虽然饭桌上的菜肴是平常的食物,但是大家都大快朵颐,把酒言欢,说着家长里短,恭祝长辈安康、畅想来年美好。此时此刻,我们都是被外公、外婆一视同仁、平等对待的小辈人,没有谁好、谁差的差别和攀比。耳朵不太灵光

## 倒数日历盼过年

尤维春

在岁月的长河中,总有一些闪闪发光的记忆,如璀璨的星辰,照亮我们的心灵。对于我来说,童年时倒数日历盼过年的那段时光便是如此珍贵而美好。

那时的日子简单而纯粹,每到春节前夕,家中那本老旧的日历本就成了我最关注的宝贝。我会小心翼翼地待春节那一天的日历折起,仿佛那是通往欢乐世界的神秘钥匙。

每天清晨,阳光透过斑驳的窗户洒在床上,我一睁眼便迫不及待地跳下床,跑到日历前,用小手指轻轻地摩挲着那折起的一角,嘴里念念有词:“快了,快了,春节就要来了。”那时候,日子似乎过得特别慢,每撕下一页日历,都感觉距离春节又近了一步,心中的喜悦便增添一分。

还记得有一天,我看那些日历还是厚厚的,实在按捺不住内心的期盼,偷偷地多撕了几页日历,结果被母亲发现,挨了一顿数落。“日子可不能乱撕,每一页都有它的定数,你这么心急,春节就不来啦!”母亲的话虽然严厉,但我知道,她其实也在心底盼着春节的到来。

盼着盼着,腊八到了。“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。”唱着那香甜的腊八粥,我的心更加急切了。学校里,老师给我们讲着关于春节的古诗,“千门万户曛瞳日,总把新桃换旧符。”我想象着那热闹的场景,仿佛自己已经置身其中,穿着新衣,拿着鞭炮,欢笑着奔跑在家前屋后和乡间的田野上。

终于,小年到,家里开始忙碌起来。扫房子、祭灶王,大人们忙得不亦乐乎,我也跟着跑来跑去,像个小小尾

## 拐年磨

邹德萍

什么叫拐年磨?说白了,就是用石磨拐过年蒸馒头用的小麦面,搓汤圆子的糯米雪子,当然还有高粱、玉米、大麦等面粉。只要动用石磨磨成的食材,用于过年的,统统被人们称之为拐年磨。

今天基本上没有人再为等磨拐磨的事儿发愁了,各种面粉都是工厂机械生产,有大小包装,随时随买,还可手机下单送货上门,一键搞定,而在二十世纪七十年代之前是不可想象的事,农村还是以拐年磨为主。那时,家里人去拐磨了,就像跟屁虫一样跑去玩,快到拐磨担高了,才尝试着在大人旁边搭把手,体会拐磨的滋味。由于个子瘦小,腿脚没有定力,手臂不够长,加上不懂得技巧,跟着磨担转动,忙得前跑后退,很快浑身出汗,疲惫不堪。事非经过不知难,平时看着好玩的事,亲历之后才知道拐磨不易。粮食从耕种、栽培、管理,到收割、晾晒、进仓、囤积,直到人力和石器进行原始的“对话”与“磨叽”,几趟三番才磨出可供食用的吃食,所以,古人才会发出“锄禾日当午,汗滴禾下土”的千古感叹,告诫人们珍惜粮食。

对于拐年磨的向往还是基于对年的期盼,那时再拐也要挖空心思,哪怕去借粮借面,都要先把年过了再说。因此,当我第一次看到歌剧《白毛女》时,除夕大春送面,父亲扯了二尺红头绳,喜儿那种喜乐跟我当时的生活处境一碰撞,每次看了总会波动心弦、情从悲来,有句俗语叫有钱没钱回家过年,如果年磨没拐,面粉没备,冷锅冷灶,这样的年是没有年味的。

小小石磨转得圆,户户拐磨忙过年。在那个年代,春磨、拐磨与北方的拉碾子推磨、南方的水磨异曲同工,都是为了灶头那缕不绝的青烟,也是为了吃饭的必须,无二选择。大人家自备磨子,启海人家多用手推小石磨子(又叫小水磨),我们盐滩上当地农户多,一家一户买不起一亩磨子,一架石碾,只好采取众筹,几十户十几户合置一磨一碾,这是生产力和手头实力决定的生存方式。因此,众筹的石磨石碾,推选会办事的一人牵头,负责维护,需要磨磨槽或修磨嘴等,由各户分摊费用。有时三五角钱,也有块把以上,次用次清,不积余,不賒账。

我最怕排到三更半夜拐年磨,从热被窝里心不甘情不愿地爬起来,一活杆二活头地抬着芭斗、大匾、箩筛和大桶等物,磨坊空气中弥漫着浓浓的谷物清香,讲究的人还会抓把筛下来的米、麦等碎嘴子,填一些在磨眼中间,叫做不空磨肚,寓意“磨盛”“源源”,也为了避免上下磨齿空磨。我家拐磨只要我在场都是我抓,奶奶和父母叫我做的。

如果有两个人拐着磨担,太劳累了会偷懒,拐着拐着就睁不开眼了,我机械性地随着另一人的节奏,有时也轮换就没法赖了,只有打起十二分精神来,想想过年蒸馒头、做水糕、搓汤圆,美食的诱惑总会产生巨大的力量,无人能够抗拒,其实它也是年的一种魅力。好像只要和过年粘上的任何拐磨,都比平时拐磨多了年庆的喜悦,觉得是不一样的劳作与忙碌。当吃到松软的面头、绵糯的水糕和饱满的汤圆,之前的拐磨之累早已消散在浓浓的年味中,化作新的动力和追求,等待着下一个过年,日历被一张又一张撕下,由厚到薄,日子从年头走向年尾,觉得年味由薄到厚了,一日盛于一日。到了又拐年磨时,过年的脚步更快更急,让你心头充满着过年的味道。

步入社会,走上工作岗位,我常会想起拐年磨的事,除了那些耳熟能详的有关磨子的俗语外,最常用的“上齿磨不推,推下齿磨”“切莫推空磨”“有粮能使……”等等,把拐磨的哲理用于日常生活中,努力推好“上齿磨”,为主动多点回报余地。我佩服古人的智慧,上下磨盘恰好处好的压力,犬牙交错的磨眼,围着磨脐的中心打转,二三人合作的力量传导,一遍又一遍地磨、筛,才获得想要的美食。人生多像拐磨啊,没有历练,离开摔打,拒绝合作,哪有成长成才成功?

儿时梦回拐磨,也许正应了“任何事情都不会无缘无故打扰你的生活,经历过总会在不经意间让人回眸”,过年时无法不让我想起拐年磨的事儿。

## 藏在压岁钱里的父爱

张建忠

在我的记忆中,父亲总是很忙,辛勤耕耘着那一片土地,同时又做着家畜贩运的小生意来补贴家用。尽管生活艰辛,但父亲给予我的爱却从未缺席,那些从他给的压岁钱里流淌出的父爱至今温暖着我的心。

那时候,家里的经济并不宽裕。母亲告诉我,家里最穷的时候,连“出人情”的5元钱都拿不出来,前脚跟人家借钱,后脚借钱的邻居又上门讨要,这可急坏了父亲,是邻居结婚才几天的新娘子知道了,拿出自己的压箱钱才救了我的急。我上高中的时候,父亲为了那点微薄的利润奔波在乡间小路上贩运家禽。冬天,寒风呼啸,他的脸被吹得通红,手上也满是冻疮;夏天,炎热的太阳毫不留情地烘烤着大地,汗水浸透了他的衣衫。然而,在这样的情况下,每年过年,父亲都会给我一份压岁钱。

记得有一年除夕夜,一家人围坐在简陋的餐桌前吃年夜饭。饭后,父亲把我叫到一边。他粗糙的大手伸进衣服内侧的口袋,缓缓地掏出一个用旧手帕层层包裹着的東西。当那手帕一层层打开时,几枚崭新的钞票出现在我眼前。“建忠啊,这是我给你和你妹妹们准备的50元压岁钱,拿着买点书或自己想吃的、想玩的东西。”父亲脸上洋溢着慈爱的笑容。

我拿着压岁钱,心里既高兴又心疼,高兴的是可以像其他小朋友一样有属于自己的“财富”,心疼的是我知道这一张张钞票是父亲多么不容易才赚来的。

随着我渐渐长大,学业压力越来越大,我也越来越懂得生活的不易。1985年秋学期,我在学校参加作文竞赛,作文《我的书包》被语文老师吴加平评为优秀作文予以点评表扬,我把这个消息告诉父亲,那一年的压岁钱比往年都要多,父亲笑着说:“儿子这么争气,这点钱就当是奖励吧,希望你能继续努力读书。”那一刻,我握着那叠厚厚的压岁钱,泪水在眼眶里打转。

多年来,父亲的压岁钱年年都会如约而至。1986年,我到农村信用社工作,挣了钱。让我没想到的是,过年的时候父亲还是给了我压岁钱。我不好意思地说:“爸,我都工作了,您还给我压岁钱?”父亲说:“不管多大,压岁钱都不能少!”

如今,父亲已经去世八年多了,但他给我们发“压岁钱”的情形,我永远不能忘记,也不会忘记……这些压岁钱就像是一个个充满爱的符号,铭刻在我的心中。