



说实在的，生活中的我不喜欢蛇，但我喜欢蛇年。不喜欢，是因为它给我的形象怪怪的；喜欢，又是因为它这个属相怪怪的。这里的村，是帮村的村。

题目中的忆蛇，而不是说蛇，正是缘于这是关于我对蛇的回忆或者说我与蛇的故事。

蛇这个小动物，小时候我可没少打交道，为什么呀？因为几千来岁就学会调（diào）螃蟹了。那时早上四五点钟起来，身背一个小篓子，一条沟一条沟地跑，用长长的蟹竿子一个窟一个窟地调，一般一早可上可调四五年的蟹，以时价二角钱一斤计，可卖一元钱。一元钱在那时可不是个小数字，在一个劳日只有几分钱的时期，可算是

在岁月的斑驳光影里，一位老兵以镜头为笔绘就与丹顶鹤的动人诗篇，书写着《鹤舞兵心岁月长》的传奇。

吉洪俊，这位在部队挥洒了15年青春热血的老兵转业至县供电公司后，摄影成了他新的战场。起初，他的镜头聚焦于一线供电职工，用照片定格那些拼搏奉献的感人瞬间。然而，命运的转折，在1987年2月悄然降临。当省报的一位摄影记者来江苏盐城湿地珍禽国家级保护区采访，要拍摄国家一级保护动物丹顶鹤，吉洪俊有幸陪同并担任向导，能近距离向省报记者学习，这份喜悦如同一束光照进他的摄影世界。而当送走记者，他在暗房里凝视着自己拍摄的第一张丹顶鹤照片时，那画面——朝霞满天，似火般燃烧着天际；芦花浅水，随风摇曳生姿；鹤舞翩跹，宛如灵动的仙子，在天地间演绎着生命的华章。这一瞬间，他深深陶醉其中，从此，丹顶鹤的身影便刻在了他的心间，成为他魂牵梦绕的美丽精灵。

从此，离家40公里外的丹顶鹤保护区成了他心灵的栖息地。他频繁地往返于此，与丹顶鹤的相处日益增多，也愈发深入地了解它们。他发现，这些优雅的生灵有着自己独特的生活节奏，白天，它们在滩涂湿地集群觅食之处穿梭，夜晚，在芦苇丛中隐蔽栖息。

人们往往只看到镜头下丹顶鹤的美丽，却鲜少知晓背后摄影师所经历的艰辛拍摄过程。疲惫如影随形，每一次长时间的等待与寻觅，往往是蹲守10次9次空，踏冰霜、睡草棚，常常独自在保护区内，与星辰为伴、与寂静相拥；艰难险阻，如崎岖的道路、恶劣的天气，时刻考验着他的意志；危险更是如潜藏的暗流，不经意间便可能袭来。但吉洪俊从未退缩，他对丹顶鹤的爱如同一团燃烧的火焰支撑着他走过这漫长的岁月。

“梅花香自苦寒来，功夫不负有心人。”吉洪俊用三十八年的执着坚守交出了一份令人惊叹的答卷，15000多张丹顶鹤题材照片是他与鹤相伴岁月的深情见证。这些照片如同一颗颗璀璨的明珠，在各大报刊上闪耀光芒，《人民日报》《中国日报》《中国摄影报》《香港商报》《美国侨报》等，都留下了他拍摄的丹顶鹤优美的身姿。1995年，在中国摄影家协会多功能大厅，他举办了专题摄影作品展，让更多人领略到丹顶鹤的魅力；1996年，作品在第二次中国生物圈保护网络大会展出，《金滩鹤语》更是被联合国教科文组织中国委员会选为官网定帧画面，让世界看到了这东方的美丽精灵；2000年，他成为中国摄影家协会会员，得到了专业领域的认可；2002年，《晨曲》在第20届全国摄影大赛中荣获优秀奖；2012年，江苏省摄影“金眸奖”实至名归；2013年，《湿地恋歌》摘得江苏省“五星工程奖”金奖。

吉洪俊，他以老兵的坚毅与执着，在摄影的道路不断前行。他的镜头不仅捕捉到了丹顶鹤的美丽与灵动，更诠释了一种对热爱的坚守、对梦想的追逐。在鹤舞的每一个瞬间，我们都能看到他那颗炽热的心在岁月的长河中熠熠生辉，演绎着《鹤舞兵心岁月长》的动人旋律。

吉洪俊的坚守显得弥足珍贵，他就像一位孤独的行者，在自己热爱的道路上坚定地走着。他与丹顶鹤的故事还在继续，在那片充满希望的湿地之上，鹤舞依旧，兵心永恒。而我们也将在他的故事中汲取力量，去追寻属于自己心中的那片“鹤影翩翩”的净土。

五岸是一个村的名字，是我的衣胞之地，是我魂牵梦萦的故乡。

说起五岸地名的来历，就连土生土长的老人也说法不一。有人说，过去这里是“上有芦花点点，下有小蟹起楼”的芦苇荡。麻雀飞落、如烟似云，柴割利（一种会剥柴股的鸟）哔哔啪啪的剥柴声不绝于耳。有了几户人家，用芦柴、茅草搭起来的“丁头舍”，掩映在芦柴窠的一个高墩上。此地没有名字。荡里人家见惯了麻雀飞飞落落，也听惯了柴割利鼓鼓噪噪的叫声。后来人们多次看到有五只大雁飞落在墩上栖息，既感到稀奇，又认为是吉祥的兆头。人们便将此地称为五雁，叫来叫去，若干年后就变成了五岸。

还有一个说法是，清雍正年间，此地有一个专管苇荡事务的衙门，衙门有一任主官为人正直，办事能力强、效率高，一天破了五个久拖不决的老大难案子，主管衙门的府台大人很是高兴，就将此地更名为五案，后人叫来叫去又变成了五岸。

我到乡里编《六垛志》时，经考证：过去此地叫苇荡营，方圆几十公里都生长芦苇。也有一个专管芦苇营事务的机构叫“五岸衙门”，隶属清江镇防守。五岸地名的真正来历是，为了不使收割上来的芦柴浸泡在水里，就在滩里用土垒起一个高垛子堆放芦柴，将每个垛子编上号，就有了沿用至今的二垛、五垛、六垛的地名。船装运芦柴的码头叫岸，将岸编上号，就有了现在的前岸、五岸等地名。

无论五岸地名是哪一种说法，都和荒凉、贫瘠连在一起，是出了名的穷地方，生活在此地的居民靠割柴砍草、

蛇年忆蛇

张锋

家庭的一笔可喜的收入了。调蟹过程中我于水沟里常常会看到从岸上窜下或从水里游出的蛇影，顿时生起一阵无以名状的恐惧。正是从那时起，我一看到蛇总是与它保持着远远的距离，尽管它只是条水蛇而不是有毒的蛇，然而我一直对它敬而远之。

除了调蟹，在农村不长的劳动时间里，尤其是在水田劳作时，如起秧把、栽秧等，也时不时地碰见过大小的蛇子蛇孙。

再一次遇见蛇，已经是工作后在广东一个城市的蛇肉馆内，当时是随县领导在那里开展招商活动，一位朋友请客，现杀现烧蛇，那地方吃蛇肉很是盛行，且是作为野山珍招待人的，珍贵的蛇胆自然要让给贵宾领导吃，可领导不敢冒险，于是被我这个胆子比较大的圆圆吞肚地和酒而吞。经过广东之行，从此我增加了一条生活常识，凡是毒蛇下了锅肉很快就烂了，如不是毒蛇则很难烧得透烂，当然味道也更逊一筹，不可能像毒蛇那么鲜美。

与蛇打交道最多的那会儿，还是在我基层党委书记任上的1993年。经友人介绍，一位本地叫小戴的青年在湖南娶了个湖南蛇王的女儿，故对蛇颇有研究，并学会了蛇保健品加工的技艺，诸如蛇粉、蛇胆饮料等。当时常熟有个生产蛇保健品和美容产品的隆力奇公司，很是

有名，产品因其具有增强免疫功能的健身美容效果，直到现在仍畅销中外。我听了之后非常感兴趣，认为既有技术人才，又有原料供给，只要解决场地、厂房和启动资金，就可直接投产。于是组织专门人员对该项目进行市场考察和调研论证，大家认为可行，投入不大，风险可控。很快这个项目在瞿塘村的一个地方付诸实施，建起了蛇场，最多的时候从湖南购进了两吨多活蛇，而且都是毒蛇，因为只有毒蛇才会生产出好的产品，取得好的效果。不久生产出我们自己品牌的蛇粉蛇粉和蛇胆饮料，其质量经过检测也十分过硬。遗憾的是，虽然我们的产品从质量到包装都很不错，但后来由于市场营销渠道不畅，结果还是以停产收场。花钱买来的不仅是一次教训，还有一些书本之外的见识。比如就是从那时起，我认识了以往只能从书本上知道的蝮蛇、金环蛇、银环蛇、五步蛇等毒蛇的名号和形体。借此机会，我在这里要向这些被人类称作蛇的小动物道声“谢谢”和“对不起”。

打这以后，由于在城里生活和年纪大了的缘故，几乎很少再有与蛇打个照面的机会。

蛇年到了，扑面而来和充耳可闻的，最多的也是我以为最好的两个词就是“已巳如意”“生生不息”，值此新春之际，谨以这两个词赠给所有的朋友。以此为贺，应是蛇年最佳的祝福。



鹤乡红日 王万舜 摄

踏着春光出发

尤维春

春光为序启新程，策马扬鞭再奋蹄。在这个岁末年初的温柔交界，当春节的鞭炮声渐渐远去，留下一地绚烂的烟花余烬，站在时间的门槛上眺望新的一年。

春节，这个承载着无数家庭温情与希望的节日，如同一场盛大的仪式，让我们在欢聚与告别中找到了再次启程的力量。此刻，让我们带着对过往的深情回望，踏着春天的暖阳，满怀希望地出发。

春天，总是以它独有的温柔悄然降临。万物复苏，冰雪消融，每一寸土地都孕育着新生的力量。正如我们内心深处那份对新一年的憧憬与渴望，也在春风的吹拂下，悄然萌芽。站在一年的开头，我们或许会感到迷茫，或许会因未知的挑战而心生畏惧，但请记住，正是这些不确定性和挑战构成了生命最绚烂的色彩。让我们带着这份勇敢和坚韧的心，迎接每一个黎明的到来，用行动书写属于自己的春天故事。

面对工作，我们需要的是一份专注与热爱。在日复一日的忙碌中，或许会有疲惫，会有挫败，但请记得，正是这些经历让我们不断成长，变得更加坚韧。不妨将每一次挑战视为成长的契机，将每一次失败看作是通往成功的必经之路。当我们全身心投入工作中，那份由衷的热爱会像一盏明灯，照亮前行的道路，让我们在平凡的岗位上也能绽放非凡的光芒。让我们带着对工作的敬畏之心，以满腔的热情去拥抱每一个挑战，让汗水与智慧在这个春天里生根发芽。

生活，同样值得我们以最好的姿态去拥抱。在忙碌之

余，不妨放慢脚步，感受生活中的小确幸。或许是春日里的一朵花开，夏日傍晚的一抹夕阳，秋风中的落叶纷飞，冬雪覆盖下的静谧小巷……这些看似微不足道的瞬间却构成了我们生命中最温暖的记忆。学会珍惜与家人朋友的相聚时光，每一次欢笑、每一次倾诉都是心灵的滋养，让我们的内心变得更加柔软而强大。在生活的舞台上，我们都是自己故事的主角，用爱与温暖编织属于自己的幸福篇章。

踏上新的征程，我们还需要一颗感恩的心。感谢那些在生命中给予我们帮助和支持的人，是他们的陪伴与鼓励让我们在遇到困难时有了坚持下去的力量。同时，也要感谢那些看似艰难的时刻，因为它们让我们学会了坚持与自我超越，让我们变得更加坚强与成熟。让我们带着这份感恩继续前行，在未来的日子里传递更多的爱与正能量。

面对工作，我们需要的是一份专注与热爱。在日复一日的忙碌中，或许会有疲惫，会有挫败，但请记得，正是这些经历让我们不断成长，变得更加坚韧。不妨将每一次挑战视为成长的契机，将每一次失败看作是通往成功的必经之路。当我们全身心投入工作中，那份由衷的热爱会像一盏明灯，照亮前行的道路，让我们在平凡的岗位上也能绽放非凡的光芒。让我们带着对工作的敬畏之心，以满腔的热情去拥抱每一个挑战，让汗水与智慧在这个春天里生根发芽。

生活，同样值得我们以最好的姿态去拥抱。在忙碌之

五岸新貌

高亚

捞鱼摸虾生存。

新中国成立后，随着“废灶兴垦”“耕者有此田”等系列政策的颁布，激发了居民垦荒种粮的积极性。昔日芦苇荡逐步变成了粮棉田，尤其是苏北灌溉渠的开通，使此地成了高产稳产的丰产地。改革开放后，农民从单一粮棉变成种植、养殖，多种经营一起上，什么赚钱长什么，农民钱袋子鼓起来了，生活如芝麻开花节节高，各家各户改善住房条件，拆掉柴草搭的“丁头舍”，住上了“四檐青”的砖瓦房。前几年，实施乡村振兴战略后，五岸村兴建起连体别墅式房子，有1100多人住上了楼房，吃上了自来水、用上了液化气，过起了城里人的生活。

腊月二十三是小年，我从扬州回射阳过年。儿时的好友刘明中知道后，让我回老家品尝“土狗肉”，看看五岸新农村面貌。拦不住盛情，挡不住诱惑，我欣然前往。

车子从淮海农场街道刚拐进村口，顿觉眼前一亮，别致、气派的门楼耸立在面前，“五岸新村”四个红色大字映入眼帘，精神不由为之一振。我忙下车走进村里，幢幢别墅新颖靓丽，排排路灯坚挺神气，水泥道路宽敞明亮，健身娱乐器械应有尽有，青枝绿叶的树木点缀房前屋后，每幢楼的山墙上都悬挂着五星红旗，这哪是农村？分明是

城里的社区啊！

刘明中家是别墅，楼上楼下近300平方米，装饰得现代大气。刘明中在外拿东西往家赶，他妻子刘兆芹在厨房蒸馒头，热情招呼我们吃馒头。掀开锅盖，热气腾腾、气泡泡的雪白馒头，真让人动了开吃的念头，可吃了这个大馒头，晚上还能喝酒吃狗肉吗？还是忍忍吧！

刘明中回来后说，晚饭在饭店吃，并说现在每家来

亲戚朋友都到饭店吃饭，一是不差钱，二是省事。他让我们先到饭店去放放松、摆摆蛋，饭店离他家几十米，就在村头，名叫“云海酒家”。饭店所用蔬菜是自家田里长，鸡鹅鸭也是自己养，保证了食材质量，满足了食客的胃口。

饭店主打农家乐乡土菜，远近闻名，正如酒店名字一样，四海来客、云聚酒家，生意十分火爆。摆蛋没打完一局，我们就开吃了。菜真可谓是在城里大饭店根本吃不到的地道的土菜，特色菜，尤其是家常烧法，完全是小时候的味道。青菜、猪血、大酱烧肥肠，过年才能吃到的杀猪菜的风味；野生草鱼豆腐汤汤汁浓郁，绵香爽口；韭菜炒鸡蛋嫩香甜；农户家养淘汰的土狗被他们匀来一块狗腿肉，热气腾腾的狗肉炖粉条激发了酒兴，我在“干”“干”声中陶醉……

饭后，徐海陪着我去看了五岸新村二期工程。二期工

程主要是淮海入海水道拆迁户的安置楼，安置楼白墙黛瓦清新别致，与一期农民居住楼相得益彰。

五岸、五案、五岸，真的让人刮目相看。不但看到了辉煌的村容村貌，更看到了五岸村党支部一班人奋进进取、自强不息的精神风貌。

时光如白驹过隙，转瞬即逝，这个春节假期也悄然结束。县城里的年味逐渐淡去，直至完全褪去，就像前一阵子慢慢变浓一样。前几天，那些回乡的人们已经陆续再次踏上返乡的旅程，而我却仍沉浸在刚刚过去的春节的年味中，细细回味。

这个春节假期依旧是在走亲访友中度过的，尤其是前几天，我在县城与新坍镇之间往返了好几趟，对此乐此不疲。近年来，道路的开通与改善显著缩短了路程时间，从县城到新坍镇现在只需近三十分钟的车程。然而，这短暂的行程承载着我对家的思念与眷恋，心情既是欢快的也是急切的。

沿途风景：自然与人文的交融。驶入次干道时，映入眼帘的是两边广阔的绿色田野。此时的小植株仿佛在凝望着我，对我这个匆匆过客表示热烈欢迎。它们是一茬接一茬的轮回，而我也在一年又一年的路途中成长。阳光和煦地洒向大地，为万物披上了金黄色的衣裳，让我感受到暖阳的温暖。

当路过“小闸口村”的招牌时，前方高架桥的身影便映入眼帘，我知道这意味着“到了家”。因为下高架桥没多远就真正到达目的地。经过高架桥时，桥下的高速公路上车辆川流不息，那是仍在奔波的人们。他们也许是因生计无奈离家，或许是因为特殊原因不得不归家。

家的味道：亲情与温情的凝聚。因为家人回来了，家中有了平时没有的袅袅炊烟，那不仅是别样的景致，更代表着生机与活力。回到家中，看到的是挚爱的家人，他们始终无私地关怀着我们，在默默等待我们的归来。还有热气腾腾的饭菜，那是熟悉家人的厨艺，也是大地无私的馈赠，让整个屋子洋溢着喜气洋洋的气氛。

已年过九旬的老太太依然会给小宝压岁钱，并庄重地送上祝福的话语。邻居家的小狗摇晃着尾巴，晃悠着脑袋“闻声而来”，眼中似乎透露出似曾相识，随之而来的是一阵叫声，仿佛在欢迎许久未归的我再次到来。晚上，燃放的烟花以漫天五彩斑斓的璀璨再次欢迎我们回家。

回归家庭：心灵的港湾。回家之路是爱的奔赴和流动，回家其实也是回归，步入中年的我更加清醒地认识到，追求永无止境，追逐徒增烦恼。我们需要的是回归。为什么热爱春节？因为真切地认识到，只有家才是真正的归属，家门也是永远向我们敞开的，并且还是不附带任何其他条件的。

有家在年味才在，有家才会有盼头，有家人在就会感受到浓浓的亲情、柔柔的温情。春节不仅是不断穿梭，也是流连忘返，让我们能够去看望真正挂念着我们并且我们也想念的亲朋好友。每一个春节都是累并快乐的，因为可以见到牵挂的家人，而爱意也在随着年味不断发酵，显得如同美酒一样更加甘甜与醇厚。

我们希望家是温馨并且不被打扰的，家人们在一起谈天说地、从容自如，此生也就足矣。我们对家的渴望体现在歌曲《好想有个家》《常回家看看》中，也蕴藏在归心似箭的回家之旅中。家，不需要多大也不需要多么奢华，即便没有高调的张扬，有的只是简单的朴实，却也能够让我们心归处并且心生感动。

大家与小家，国家繁荣的缩影。正所谓国富民强，我们所享受的福泽也是来自“大家”。正是祖国的繁荣富强，才庇佑着我们得以安宁、享受幸福。而“小家”宛如细胞，构成了“大家”健康的肌体。只有每一个“小家”都安康祥和，才能共同托举起“大家”。

天下没有不散的筵席，尽管乙巳蛇年春节已经匆匆而过，然而亲友阖“家”欢乐的祝福却仍然回旋在耳边。诚挚期待下一个春节的到来，并且能够收到同样面对面的祝福。

春节是家与家之间的穿梭，也是爱与爱之间的传递。在这美好的节日里，我们不仅感受到了亲情的温暖，也更加深刻地理解了家的重要意义。愿每一个家庭都能幸福美满，愿我们的国家更加繁荣昌盛。

姨妈的日子唱着过

彭辰阳

姨妈春节期间过90岁，亲戚邻居都觉得她过去是个“病秧子”，活这么大岁数是个奇迹，纷纷前来祝贺。

自我记事起，姨妈就一直体弱多病，去了多家医院，都没查出个正经病来，左邻右舍暗地里说她过的日子太苦，吃了上顿没下顿，没有营养下肚，有气无力，三斤锄头拿不动，难受一年。

当年，姨妈家在农村一个偏僻旮旯，上有老下有小，只有姨父一个劳力，在大集体挣的“工分”本来就很少，年终分红时都是倒挂。姨父推土挖沟，芭茅纸席样样在行，还会农村绝活钓“长鱼”，挣活钱。但那个年代，“长鱼”不值钱，他家还是没法改变贫困。

一年，我家养了一头肥猪卖给食品站，换回了几十块钱。父亲让我送两张两块钱一张的纸票子给姨妈家，在她家吃的是豆沫子煮胡萝卜粥，算是最好的招待了。临走时，姨父姨妈不过意，把他们家新剖的准备到集市上去卖的桑木扁担送一条给我，嘱咐我高中毕业后好好劳动，多挣“工分”。

姨妈细心又善良，对晚辈关怀备至。记得我的一个妹妹第一次到我家相亲，烧茶招待时，有一个碗有细的裂纹，(那时碗坏了都要补，很少人家能凑全一桌清一色或没有裂纹的碗)姨妈叫立马换掉，并悄悄说，小孩子婚姻大事，烧茶和装饭的碗不能有破碎虫窝，她希望晚辈们家庭永远和谐幸福。

姨妈的二儿子多次相亲，都因为家里没有房子告吹。尽管他自己也学了理发、修家电等手艺，仍无济于事。姨妈靠养猪卖仔猪赚钱，又求亲托友，东挪西借，终于买齐砖瓦、水泥条等上了媳妇。

姨妈前