



说实在的,生活中的我不喜欢蛇,但我喜欢蛇年。  
不喜欢,是因为它给我的形象怪惨人的;喜欢,又是因为它这个属相怪村人的。这里的村,是帮村的村。  
题目中的忆蛇,而不是说蛇,正是缘于这是关于我对蛇的回忆或者说我与蛇的故事。  
蛇这个小动物,小时候我可没少打交道,为什么呀?因为我十来岁就学会调(diào)螃蟹了。那时早上四五点钟起来,身背一个小篓子,一条沟一条沟地跑,用长长的蟹竿子一个窟一个窟地调,一般一早上可调四五年的蟹,以时价二角钱一斤计,可卖一元钱。一元钱在那时可不是个小数字,在一个劳日只有几分钱的时期,可算是

## 鹤舞兵心岁月长

颜玉华

在岁月的斑驳光影里,一位老兵以镜头为笔绘就与丹顶鹤的动人诗篇,书写着《鹤舞兵心岁月长》的传奇。

吉洪俊,这位在部队挥洒了15年青春热血的老兵转业至县供电公司后,摄影成了他新的战场。起初,他的镜头聚焦于一线供电职工,用照片定格那些拼搏奉献的感人瞬间。然而,命运的转折,在1987年2月悄然降临。当省报的一位摄影记者来江苏盐城湿地珍禽国家级保护区采访,要拍摄国家一级保护动物丹顶鹤,吉洪俊有幸陪同并担任向导,能近距离向省报记者学习,这份喜悦如同一束光照进他的摄影世界。而当送走记者,他在暗房里凝视着自己拍摄的第一张丹顶鹤照片时,那画面——朝霞满天,似火般燃烧着天际;芦花浅水,随风摇曳生姿;鹤舞翩跹,宛如灵动的仙子,在天地间演绎着生命的华章,这一瞬间,他深深陶醉其中,从此,丹顶鹤的身影便刻在了他的心间,成为他魂牵梦绕的美丽精灵。

从此,离家40公里外的丹顶鹤保护区成了他心灵的栖息地。他频繁地往返于此,与丹顶鹤的相处日益增多,也愈发深入地了解它们。他发现,这些优雅的生灵有着自己独特的生活节奏,白天,它们在滩涂湿地集群觅食之处穿梭,夜晚,在芦苇丛中隐蔽栖息。

人们往往只看到镜头下丹顶鹤的美丽,却鲜少知晓背后摄影师所经历的艰辛拍摄过程。疲惫如影随形,每一次长时间的等待与寻觅,往往是蹲守10次9次空,踏冰霜、睡草棚,常常独自在保护区内,与星辰为伴、与寂静相拥;艰难险阻,如崎岖的道路、恶劣的天气,时刻考验着他的意志;危险更是如潜藏的暗流,不经意间便可能袭来。但吉洪俊从未退缩,他对丹顶鹤的爱如同一团燃烧的火焰支撑着他走过这漫长的岁月。

“梅花香自苦寒来,功夫不负有心人。”吉洪俊用三十八年的执着坚守交出了一份令人惊叹的答卷,15000多张丹顶鹤题材照片是他与鹤相伴岁月的深情见证,这些照片如同一颗颗璀璨的明珠,在各大报刊上闪耀光芒,《人民日报》《中国日报》《中国摄影报》《香港商报》《美国侨报》等,都留下了他拍摄的丹顶鹤优美的身姿。1995年,在中国摄影家协会多功能大厅,他举办了专题摄影作品展,让更多人领略到丹顶鹤的魅力;1996年,作品在第二次中国生物圈保护网络大会展出,《金滩鹤语》更是被联合国教科文组织中国委员会选为官网定帧画面,让世界看到了这东方的美丽精灵;2000年,他成为中国摄影家协会会员,得到了专业领域的认可;2002年,《晨曲》在第20届全国摄影大赛中荣获优秀奖;2012年,江苏省摄影“金麟奖”实至名归;2013年,《湿地恋歌》摘得江苏省“五星工程奖”金奖。

吉洪俊,他以老兵的坚毅与执着,在摄影的道路上砥砺前行。他的镜头不仅捕捉到了丹顶鹤的美丽与灵动,更诠释了一种对热爱的坚守、对梦想的追逐。在鹤舞的每一个瞬间,我们都能看到那颗炽热的兵心在岁月的长河中熠熠生辉,演绎着《鹤舞兵心岁月长》的动人旋律。

吉洪俊的坚守显得弥足珍贵,他就像一位孤独的行者,在自己热爱的道路上坚定地走着。他与丹顶鹤的故事还在继续,在那片充满希望的湿地之上,鹤舞依旧,兵心永恒。而我们也将在他的故事中汲取力量,去追寻属于自己心中的那片“鹤影翩翩”的净土。

五岸是一个村的名字,是我的衣胞之地,是我魂牵梦萦的故乡。  
说起五岸地名的来历,就连土生土长的老人也说法不一。有人说,过去这里是“上有芦花点头,下有小蟹起楼”的芦苇荡。麻雀飞过、如烟似云,柴头刮(一种会剥柴膜的鸟)哗哗响响的剥柴声不绝于耳。了几户人家,用芦柴、茅草搭起来的“丁头舍”,掩映在芦柴窠的一个高墩上。此地没有名字。荡里人家见惯了麻雀飞飞落落,也听惯了柴刮到鼓鼓噪噪的叫声。后来人们多次看到有五只大雁飞落在墩上栖息,既感到稀奇,又认为是吉祥的兆头。人们便将此地称为五雁,叫来叫去,若干年后就变成了五岸。

还有一个说法是,清雍正年间,此地有一个专管苇荡事务的衙门,衙门有一任主管为人正直,办事能力强、效率高,一天破了五个久拖不决的老大难案子,主管衙门的府台大人很是高兴,就将此地更名为五案,后人叫来叫去又变成了五岸。

我到乡里编《六缘志》时,经考证:过去此地叫苇荡营,方圆几十公里都生长芦苇。也有一个专管芦苇营事务的机构叫“五岸衙门”,隶属清江镇守史。五岸地名的真正来历是,为了不使收割上来的芦柴浸泡在水里,就在滩里用土垒起一个高墩子堆放芦柴,将每个墩子编上号,就有了沿用至今的二岸、五岸、六岸的地名。船装运芦柴的码头叫苇,将岸编上号,就有了现在的前岸、五岸等地名。无论五岸地名是哪一种说法,都和荒凉、贫瘠连在一起,是出了名的穷地方,生活在此地的居民靠剥柴砍草、

# 蛇年忆蛇

张锋

家庭的一笔可喜的收入了。调蟹过程中我于水沟里常常会看到从岸上窜下或从水里游出的蛇影,顿时生起一阵无以名状的恐惧。正是从那时起,我一看到蛇总是与它保持着远远的距离,尽管它只是条水蛇而不是有毒的蛇,然而我一直对它敬而远之。

除了调蟹,在农村不长的劳动时间里,尤其是在水田劳作时,如起秧把、栽秧等,也时不时地碰见过大大小小的蛇子蛇孙。

再一次遇见蛇,已经是工作后在广东一个城市的蛇肉馆内,当时是随县领导在那里开展招商活动,一位朋友请客,现杀现烧毒蛇,那地方吃蛇肉很是盛行,且是作为野山珍招待人的,珍贵的蛇胆自然要让给贵宾领导吃,可领导不敢冒险,于是被我这个胆子比较大的圆囡吞枣地和酒而吞。经过广东之行,从此我增加了一条生活常识,凡是毒蛇下了锅肉很快就烂了,如不是毒蛇则很难烧得透烂,当然味道也更逊一筹,不可能像毒蛇那么鲜美。

与蛇打交道最多的那会儿,还是在我基层党委书记任上的1993年。经友人介绍,一位本地叫小戴的青年在湖南娶了一个湖南蛇王的女儿,故对蛇颇有研究,并学会了蛇保健品加工的技艺,诸如蛇粉、蛇胆饮料等。当时常熟有个生产蛇保健品和美容产品的隆力奇公司,很是有

名,产品因其具有增强免疫功能的健身美容效果,直到现在仍畅销中外。我听了之后非常感兴趣,认为既有技术人才,又有原料供给,只要解决场地、厂房和启动资金,就可直接投产。于是组织专门人员对该项目进行市场考察和调研论证,大家认为可行,投入不大,风险可控。很快这个项目在晋塘村的一个地方付诸实施,建起了蛇场,最多的时候从湖南购进了两吨多活蛇,而且都是毒蛇,因为只有毒蛇才会生产出好的产品,取得好的效果。不久生产出我们自己品牌的蝮蛇粉和蛇胆饮料,其质量经过检测也十分过硬。遗憾的是,虽然我们的产品从质量到包装都很不错,但后来由于市场销售渠道不畅,结果还是以停产收场。花钱买来的不仅是一次教训,还有一些书本之外的见识。比如就是从这时起,我认识了以往只能从书本上知道的蝮蛇、金环蛇、银环蛇、五步蛇等毒蛇的名号和形体。借此机会,我在这里要向这些被人类称作蛇的小动物道声“谢谢”和“对不起”。

打这以后,由于在城里生活和年纪大了的缘故,几乎很少再有与蛇打个照面的机会。

蛇年到了,扑面而来 and 充耳可闻的,最多的也是我以为最好的两个词就是“已己如意”“生生不息”,值此新春之际,谨以这两个词赠给所有的朋友。以此为贺,应是蛇年最佳的祝福。



鹤乡红日 王万舜 摄

## 踏着春光出发

尤维春

春光为序启新程,策马扬鞭再奋蹄。在这个岁末年初的温柔交界,当春节的鞭炮声渐渐远去,留下一地绚烂的烟花余烬,站在时间的门槛上眺望新的一年。

春节,这个承载着无数家庭温情与希望的节日,如同一场盛大的仪式,让我们在欢聚与告别中找到了再次启程的力量。此刻,让我们带着对过往的深情回望,踏着春日的暖阳,满怀希望地出发。

春天,总是以它独有的温柔悄然降临。万物复苏,冰雪消融,每一寸土地都孕育着新生的力量。正如我们内心深处那份对新一年的憧憬与渴望,也在春风的吹拂下,悄然萌芽。站在一年的开头,我们或许会感到迷茫,或许会因未知的挑战而心生畏惧,但请记住,正是这些不确定性和挑战构成了生命最绚烂的色彩。让我们以一颗勇敢而坚韧的心,迎接每一个黎明的到来,用行动书写属于自己的春天故事。

面对工作,我们需要的是一份专注与热爱。在日复一日的忙碌中,或许会有疲惫,会有挫败,但请记住,正是这些经历让我们不断成长,变得更加坚韧。不妨将每一次挑战视为成长的契机,将每一次失败看作是通往成功的必经之路。当我们全身心投入工作中,那份由衷的热爱会像一盏明灯,照亮前行的道路,让我们在不同的岗位上也能绽放不凡的光芒。让我们带着对工作的敬畏之心,以满腔的热情去拥抱每一个挑战,让汗水与智慧在这个春天里生根发芽。

生活,同样值得我们以最好的姿态去拥抱。在忙碌之

余,不妨放慢脚步,感受生活中的小确幸。或许是春日里的一朵花开,夏日傍晚的一抹夕阳,秋风中的落叶纷飞,冬雪覆盖下的静谧小巷……这些看似微不足道的瞬间却构成了我们生命中最温暖的记忆。学会珍惜与家人朋友的相聚时光,每一次欢笑、每一次倾诉都是心灵的滋养,让我们的内心变得更加柔软而强大。在生活的舞台上,我们都是自己故事的主角,用爱与温暖编织属于自己的幸福篇章。

踏上新的征程,我们还需要一颗感恩的心。感谢那些在生命中给予我们帮助和支持的人,是他们的陪伴与鼓励让我们在遇到困难时有了坚持下去的力量。同时,也要感谢那些看似艰难的时刻,因为它们让我们学会了坚持与自我超越,让我们变得更加坚强与成熟。让我们带着这份感恩继续前行,在未来的日子里传递更多的爱与正能量。

当秋风再起,金黄铺满大地,我们站在一年的终点回望,愿能挑着沉甸甸的收获,心中满是喜悦与自豪。那时的我们不仅收获了事业上的成就,更有心灵的成长与蜕变。让我们踏着春光出发,带着对生活的热爱、对工作的执着以及一颗感恩的心勇往直前。相信在不久的将来,我们定能挑着秋色凯旋,收获属于自己的那份辉煌与荣耀。

在这一路的旅途中,愿我们都能成为更好的自己,不负春光、不负韶华,最终在人生的每一个秋天都能骄傲地说:“这一年,我无愧于心,无愧于行。”

城里的社区啊!

刘明中家是别墅,楼上楼下近300平方米,装饰得现代大气。刘明中在外拿东西往家赶,他妻子刘兆芹在厨房蒸馒头,热情招呼我们吃馒头。掀开锅盖,热气腾腾,气泡泡的雪白大馒头,真让人动了开吃的念头,可吃了这个大馒头,晚上还能喝酒吃狗肉吗?还是忍忍吧!

刘明中回来后说,晚饭在饭店吃,并说现在每家来亲戚朋友都到饭店吃饭,一是不差钱,二是省事。他让我们先到饭店去放放松、摆摆餐。饭店离他家几十米,就在村头,名叫“云海酒家”。饭店所用蔬菜是自家田里长,鸡鸭鹅也是自己养,保证了食材质量,满足了食客的胃口。饭店主打农家乐乡土菜,远近闻名,正如酒店名字一样,四海来客、齐聚酒家,生意十分火爆。摆餐没打完一局,我们就开吃了。菜真可谓是在城里大饭店根本吃不到的地道的土菜、特色菜,尤其是家常烧法,完全是小时候的味道。青菜、猪血、大酱烧肥肠,过年才能吃到的杀猪菜的风味,野生草鱼豆腐汤汤白汁浓,绵香爽口;韭菜炒鸡蛋鲜嫩香甜;农户家养淘汰的土鸡被他们匀来一块鸡腿肉,热气腾腾的狗肉炖粉条激发了酒兴,我在“干”“干”声中陶醉……

饭后,徐海陪着我去了五岸新村二期工程。二期工程主要是淮入海水道拆迁户的安置楼,安置楼白墙黛瓦清新别致,与一期农民居住楼相得益彰。

五雁、五案、五岸,真的让人刮目相看。不但看到了辉煌的村容村貌,更看到了五岸村党支部一班人奋发进取、自强不息的精神风貌。

时光如白驹过隙,转瞬即逝,这个春节假期也悄然结束。县城里的年味逐渐淡去,直至完全褪去,就像前一阵子慢慢变浓一样。前几天,那些回乡的人们已经陆续再次踏上离乡的旅程,而我却仍沉浸在刚刚过去的春节的年味中,细细回味。

这个春节假期依旧是在走亲访友中度过的,尤其是前几天,我在县城与新坝镇之间往返了好几趟,对此乐此不疲。近年来,道路的开通与改善显著缩短了路程时间,从县城到新坝镇现在只需近三十分钟的车程。然而,这短暂的行程承载着我对家的思念与眷恋,心情既是欢乐的也是急切的。

沿途风景,自然与人文的交融。驶入次干道时,映入眼帘的是两边广阔绿色田野。此时的小植株仿佛在凝望着我,对我这个匆匆过客表示热烈欢迎。它们是一茬接一茬的轮回,而我也在一年又一年的路过中成长。阳光和煦地洒向大地,为万物披上了金黄色的衣裳,让我感受到暖阳的温暖。

当路过“小门口村”的标牌时,前方高架桥的身影便映入眼帘,我知道这意味着“到了家”。因为下高架桥没多远就真正到达目的地。经过高架桥时,桥下的高速公路上车辆川流不息,那是仍在奔波的人们。他们也许是因为生计无奈离家,或许是因为特殊原因迟到归家。

家的味道:亲情与温情的凝聚。因为家人回来了,家中有平时没有的袅袅炊烟,那不仅是别样的景致,更代表着生机与活力。回到家中,看到的是挚爱的家人,他们始终无私地关怀着我们,在默默等待我们的归来。还有热气腾腾的饭菜,那是熟悉家人的厨艺,也是大地无私的馈赠,让整个屋子洋溢着喜气洋洋的气氛。

已年过九旬的老大爷依然会给小宝压岁钱,并庄重地送上祝福的话语。邻居家的小狗摇晃着尾巴,晃悠着脑袋“闻声而来”,眼中似乎透露出似曾相识,随之而来的是一阵叫声,仿佛在欢迎许久未归的我再次到来。晚上,燃放烟花以漫天五彩斑斓的璀璨再次欢迎我们回家。

回归家庭:心灵的港湾。回家之路是爱的奔赴和流动,回家其实就是回归。步入中年的我更加清醒地认识到,追求永无止境,追逐徒增烦恼。我们需要的是回归。为什么热爱春节?因为真切地认识到,只有家才是真正的归属,家门也是永远向我们敞开的,而且还是不附带任何其他条件的。

有家在年味才在,有家也才会有盼头,有家人在就会感受到浓浓的亲情、柔柔的温情。春节不仅是不断穿梭,也是流连忘返,让我们能够去看望真正挂念着我们并且我们也想念的亲朋好友。每一个春节都是累并快乐的,因为可以见到牵挂的家人,而爱意也在随着年味不断发酵,显得如同美酒一样更加甘甜与醇厚。

我们希望家是温馨并且不被打扰的,家人们在一起谈天说地、从容自如,此生也就足矣。我们对家的渴望体现在歌曲《好想有个家》《常回家看看》中,也蕴藏在归心似箭的回家之旅中。家,不需要多大也不需要多么奢华,即便没有高调的张扬,有的只是简单的朴实,却也能够让我们心有所归并且心生感动。

大家与小家:国家繁荣的缩影。正所谓国富民强,我们所享受的福泽也是来自“大家”。正是祖国的繁荣富强,才庇佑着我们得以安宁、享受幸福。而“小家”宛如细胞,构成了“大家”健康的肌体。只有每一个“小家”都安康祥和,才能共同托举起“大家”。

天下没有不散的筵席,尽管乙巳蛇年春节已经匆匆而过,然而亲友间“阖家”欢乐的祝福却仍然回旋在耳边。诚挚期待下一个春节的到来,并且能够收到同样面对面的祝福。

春节是家与家之间的穿梭,也是爱与爱之间的传递。在这美好的节日里,我们不仅感受到了亲情的温暖,也更加深刻地理解了家的重要意义。愿每一个家庭都能幸福美满,愿我们的国家更加繁荣昌盛。

## 姨妈的日子唱着过

彭辰阳

姨妈春节期间过90岁,亲戚邻居都觉得她过去是个“病秧子”,活这么大多数是个奇迹,纷纷前来贺寿。

自从我记事,姨妈就一直体弱多病,去了多家医院,都没查出个正经病来,左邻右舍暗地里说她过的日子太苦,吃了上顿没下顿,没有营养下肚,有气无力,三斤锄头拿不动,难享天年。

当年,姨妈家在农村一个偏僻杳见,上有老下有小,只有姨父一个劳力,在大集体挣的“工分”本来就很少,年终分红时都是倒挂。姨父推土挖坟、芭茅织席样样在行,还会农村绝活钓“长鱼”,拈活便钱。但那个年代,“长鱼”不值钱,他家还是没法改变贫困。

一年,我家养了一头肥猪卖给食品站,换回了几十块钱。父母亲让我送两张两块钱一张的纸票子给姨妈家,在她家吃的是豆沫子煮胡萝卜粥,算是最好的招待了。临走时,姨父姨妈不过意,把他们家新割的准备到集市上去卖的桑木扁担送一条给我,嘱咐我别忘给姨妈带,多挣“工分”。

姨妈细心又善良,对晚辈关怀备至。记得我的一个妹婿第一次到我家相亲,烧茶招待时,有一个碗有细的裂纹,(那时碗坏了都要补,很少人家能凑全一桌清一色或没有裂纹的碗盏)姨妈叫玉马换掉,并悄悄说,小孩子婚姻大事,烧茶和装饭的碗不能有破碎虫窝,她希望晚辈们家庭永远和谐幸福。

姨妈的二儿子多次相亲,都因为家里没有房子告吹。尽管他自己也学了理发、修家电等手艺,仍无济于事。姨妈靠养猪攒条猪赚钱,又求亲托友,东挪西借,终于买齐砖瓦,水泥糊条等建材,为二儿子建起了三间大瓦房。很快,我这位表弟娶上了媳妇。

姨妈前半辈子粗茶淡饭都不周全,改革开放后条件好了,也没吃过什么高档营养品,现在居然活过了90岁,秘诀在哪里?过去我一直找不到答案。

几年前我去看她,见她腰间别个小收录机,正随着节拍跳舞。这次为她老人家祝寿,又看见她的女儿、孙女、曾孙女载歌载舞,唱着《祝你生日快乐》。儿孙们陪姨妈吹蜡烛,吃蛋糕,墙上还有一把姨父在世时自己制作的蛇皮二胡。

当年,姨父姨妈一个拉一个唱,夏天乘凉,门前晒场上坐着一大圈人。唱得最多的是脸黄入口的《小放牛》《拔根芦柴花》,还有淮剧“自由调”“下河调”。在那个物资匮乏的年代,姨妈的精神生活并不枯燥。她说,一听到歌声浑身就来神了。

姨妈还参加了镇里的话剧团。寿宴间,姨父的妹妹,今年82岁的陈英老人说:“我12岁时,娘子就教我唱歌跳舞,我们家这一辈老人个个都会吹拉弹唱。”听罢介绍,我一下子找到了答案——“乐观,不愁明天,姨妈的心中充满阳光,永不向困难低头。她是一开即快乐的老顽童!”

转身我又向姨妈求证,姨妈微笑着,慢条斯理地说:“愁也一天,笑也一天。人活在世上,哪有吃五谷不生灾。最困难的时候,我也相信生活会一天天好起来,现在在家的日子都是唱着过。我从十几岁起进入新社会,日子再穷都是唱着过来的。现在,吃穿住行娱乐哪样都好,你说我寿命能不大吗?”

望着姨妈的满头银发和被岁月压得稍微弯曲的背,我的心情久久不能平静。她没有文化,但从姨妈身上我学会了善良、坚强、宽心,学会了在困难面前以什么样的心态去面对!

## 春节，家与家之间的穿梭

赵晖