



## 播种才有收获

□邹德萍

烟雨四月天,正是春耕时。随着艳阳高照,气温升高,我和家属一起赶在谷雨前,在自己的一方小菜地里,认真地种下黄瓜、扁豆、西红柿苗秧,这在黄淮地区是最适宜的“安瓜点豆”季节。

“谷雨”,雨生百谷,顾名思义,谷物都可以播种发芽生长了。农民对农时季节是很在乎的,一点儿都不敢怠慢和马虎。俗话说:“人误地一时,地误人一年。”你看,先辈们把农时与收成,用这八个字,很通俗而又科学地说出来。

因为祖国幅员辽阔,民间对“安瓜点豆”有两种说法。“小满前后”与“谷雨前后”,它们是有半个月时间区别的。按照黄河中上游和中国版图及经纬度来划分,西北河套地区3—5月为春季,而中原以南长江流域由于经纬度不同,温度差异,形成了季节上的区别。所以,智慧的人民总结出两种农耕谚语,即“小满前后”和“谷雨前后”。所谓“前后”是有弹性的,对于播种也不是绝对的某一天,人们可以根据当地当时的天气情况适当进行调节,这叫做因地制宜。可见,我国劳动人民早就知道如何顺应自然,尊重规律而耕种的道理。

我小的时候主要是由奶奶照看的,奶奶小脚,很少去田里劳动,家务做得多。奶奶讲了许多小知识和农时谚语,那时的我似懂非懂,却听得津津有味,有时还会自作聪明地刨根问底。奶奶不厌

其烦地讲了再讲,这也在我的幼小的心田里早早种下了劳动的种子。随着年龄增大,渐渐懂得了只有劳动才会创造财富,同时也树立了要珍惜自己和别人劳动成果的意识。有时,我吃饭时会偶尔掉几粒米饭在桌子,或没把碗里米饭吃干净,奶奶都拾起来吃掉,或把碗里的吃干净,总是不失时机地现场灌输“粒米渡三关”的理念。

毕业回家劳动期间,村民推选我这个“小知识分子”任会计、做队长,这也为我人生创造了重要的播种季。为了接地气,和其他农民真正打成一片,我虚心向长辈们学,向老干部求教,向农技员拜师,学到了很多农业知识。在这期间,我也有心记了一本农时谚语,比如春天棉花营养钵育苗:时到不等温,温到不等时;判断夏粮产量时:有麦没麦,看四月十六;插秧赶时间:黄秧落地,昼夜不眠,等等。这些谚语或者顺口溜,通俗易懂,听了不忘,还管用。

尽管后来“洗脚离田”了,但这段生活经历大大长了我的见识,也给了我丰富的人生营养,成为终生财富。至今还有人开玩笑说我有农民的影子,对此我从不忌讳,农民出身不丢人。

只有农村兴,农业丰,农民好,才有社稷繁荣,国泰民安。及时“安瓜点豆”,人生亦如此。

## 狗戴猫铃

□陈卫中

“狗戴猫铃”,什么意思,开始我也很纳闷。现在已经很少听收音机了,一天点开手机里的收音机 App,听某地方台娱乐频道,有个栏目名叫《狗戴猫铃》。这是个给儿童讲故事的栏目,主持人很幽默,即便成人听了,也会觉得很有意思。

除了节目的内容,我倒对这个栏目的名字产生了兴趣。“狗戴猫铃”,字面理解,应该是关于狗、猫和铃铛的故事。于是我想到了,应该还有老鼠的事。想到了老鼠给猫戴铃铛的故事。自以为对“狗戴猫铃”的理解很逻辑,也符合给少儿讲故事节目的特点,但最后发现还是错了,自作多情。

再次听这个节目时,听到了主持人在节目片头的广告语,“狗戴猫铃 goodmorning”。于是我找到了“狗戴猫铃”的正解,就是中文的早上好,英文 goodmorning 的中文译音。这样一理解,还真佩服节目策划的幽默水准,既问候了小朋友早上好,又有儿童节目童话故事般的包装。

狗戴猫铃,goodmorning,早上好,音译得还真好。有时候不得不佩服,中国人真是聪明,有些外语单词的音译还真是绝配。有种饮料 Coca Cola,译成可口可乐,让人一看一听,便有了想买来喝的冲动。再如床垫 Simmons,译成席梦思,睡在席子上想着美梦,能没有体验一下的欲望吗?

好的音译,既可以方便记忆,也更易于理解。“狗戴猫铃”,虽然有点不好理解,但用作儿童栏目的名称还是挺有趣的。前几年,有一阵风很盛,给商品名、店名取个怪怪的名字,有的就取自英文单词的译音。只有了解背后单词的意思,才会晓得商品名、店名是什么意思。我想这大多是想沾点洋气,实质上是没自信,挺不起腰杆。这两年,这风好像少多了,因为中国制造已经走向了世界,中国实力已经走到了前头,我们生活得更加自信了,更有底气了。

无论如何,除非万不得已,说话、起名等等,还是用我们自己文化里的东西为好,好说、好记、好理解,不准为人,实在没有必要把简单事情搞得那么复杂。

## 春天里的一捧绿

□刘爱秋



同事艳丽问我,单位西墙外,紧挨着的就是她家的菜地,趁休息时间想不想去看看?好啊,我最喜欢做的就是去田野里撒欢儿。

走出单位大门左转,有一条小路,步行约三分钟,眼前呈现出一幅绿毯。绿油油的麦苗一垄垄,整齐得就像阅兵仪仗队。随着春风吹到脸上的那份温柔,我感受到了大自然的唯美。麦苗热情很高,齐刷刷地欢呼着我们的到来,路边的野花竞相开放,虽然没有挤进花盆,没有走进花园,但是它们一点也不逊色,同样装扮着大自然的春天。

远处有几棵柳树,嫩嫩的柳枝随风翩翩起舞。

艳丽家的菜地大约有二分,种满了菠菜,颗大叶肥,长得那叫一个好!

艳丽说:这是我家的纯绿色无污染蔬菜。你随便掰,喜欢哪棵就掰哪棵。艳丽的慷慨大度令我大大出手,准备掰一大袋子菠菜。可是,一地绿莹莹的菠菜,长得那么喜人,一棵也不舍得拔。感觉拔掉哪一棵,就会破坏了这幅美丽的图画。

## 生活的“哭”与“笑”

□黄小平

一日,朋友问我:“什么叫笑容?”“笑容,就是指笑的面容。”我说。“你只道出了笑容的形式,没有说出笑容的内容和本质。笑容的内容和本质,就是用笑去包容别人。”朋友说。

笑容,就是用笑去包容别人。朋友充满智慧、富有创意的解释,让我的心为之一振。

是啊,平时我们都喜欢用笑容去迎接别人的笑容,用笑容去迎向别人的真诚、善良和美丽,然而,又有几人能做到用笑去包容别人泼向你的责骂、攻击甚至仇恨呢?能做到用笑去包容别人的好与不好,才算得上是一个胸襟宽阔的人,才称得上是一个真正理解笑的真谛的人。

另一日,朋友把一张画好的漫画拿给我看,问:“这漫画上的人是笑还是哭?”我拿过来一看,见画的是一个人的头像,一副泪流满面的样子。

“当然是哭喽。”我说。“你把画倒过来看,会怎

我就在菜地边上拔了几棵,正准备往回走,忽然发现菜地不远处有一干涸的池塘,里面全是芦苇。一朵朵芦苇花犹如美丽的少女,巧笑倩兮,美目盼兮,随风翩翩起舞。我情不自禁地到池塘走去。

可我刚走到池塘旁边,忽然从芦苇丛里飞出一只色彩绚丽的长尾雉鸟。它的羽毛颜色非常漂亮,当我拿出手机准备拍下来时,它已飞远了。

我和艳丽感到好奇,枯黄的芦苇荡能让这么美丽的鸟儿在这里安家落户,多么的诗情画意啊!我们准备去看看它的巢在哪里。当我们深一脚浅一脚地快走到池塘中间时,又飞出一只长尾雉鸟,如同上一只一样羽色绚丽。我们不敢再往里走了,也不舍得再往里走了。好奇,惊动一对情侣,我们不忍再去打扰它们的那份宁静和暖意。

返回单位时,艳丽说:你看我们,没掰多少菜,倒是踩了两脚泥。我笑着说:多亏这两脚泥,让我欣赏到春光明媚的季节,大自然会有如此的美丽。而且,我还带回来春天里的一捧绿!

## 交公粮

□张永成

交公粮,现在很多年轻人都不知道什么意思。在上世纪八九十年代,每当夏秋麦稻收仓后,各个农户就要做好交公粮的准备,村里结合农户分地的面积,提前分摊应该交给公家的粮食数量,并由生产队长挨户发放交公粮通知单。通知单上,写有交粮的数量、时间地点以及注意事项。

我父亲当时是村里的会计辅导员,为了放好样子,就利用晴好天气,将所要上交的粮食再一次进行晾晒。父亲说,如果达不到“干、净、饱”收购的标准,退回来,不仅面子上挂不去,也会被村民们笑话看不起。临装口袋了,父亲还不放心,抓起一把小麦,拣了几粒小麦含在嘴里,用牙咬一下。咬一下,咯牙,甚至发出“嘎嘣”的声音,他才能放心。

去交公粮那天要早起,因为一个公社只有一个粮站,收公粮也是集中在那几天,人难免多。路上拉着公粮的板车、独轮车川流不息。在那个年代,架子车是农民重要的运输工具,一辆架子车能装几百斤、上千斤的粮食。随着经济发展,农村的拖拉机逐渐多了,后来农民就用拖拉机来交公粮。

粮站的外墙上写着“欢迎广大农民踊跃交售爱国粮”,内墙上写着“在此吸烟等于放火”的字样,院内外挤满车辆,排成一队队的长龙,那景象十分的壮观。检验员手里拿一个验级的空心铁棒,往装满麦子的蛇皮袋袋里一插,从另一头就会流出很多的麦子。检验员将流出来的麦子放进一个小筛子里颠了几下,吹了吹,进行鉴定粮食好坏。最后要检查粮食水分,检验员拿麦粒测嘴里嚼嚼。如果发出嘎嘣声响,就达到标准,皆大欢喜,否则需要退回。

交完公粮,回到家,已经是下午时分,父亲摆出顺道买的熏猪肉,斟上一杯小酒,开始分享起交完公粮的喜悦。这时,村里大喇叭又在吆喝谁家的公粮还未交,又在一遍一遍下达催交“通知书”。

随着生产力的提高,国家的经济繁荣,粮食产量的增加,交公粮直到2005年才彻底退出历史舞台。说实话,当时交公粮的很多农户并不富裕,但宁愿勒紧自己的裤带,也要想方设法交“爱国粮”。交公粮成为一个时代的缩影,印在中国农业发展历程的影像里,成为了一代人永远的记忆。

## 现代人的群居生活

□吴瑕

都说人不可能群居独居,除非下决心隐居山林,像出家人那样不问世事。无论是城市,还是乡村,现代人的生活都需要群居。

我在乡村长大,乡村的房子规划整齐,一字排开,前后相隔不过10米的距离。家家户户鸡犬之声相闻,有什么好吃的互相送一碗分享。要是哪一家来了亲戚,即使遇上青黄不接的季节,也不会怠慢。因为,这时的亲戚仿佛是全村人的亲戚,东家送几个草鸡蛋,西家送一两块舍不得吃的腊肉,邻居家送一把握野菜,总之不会怠慢客人。要是在农忙季节,某家人生病住院,也不担心没有劳力延误农活,忙起来时东家西家都帮忙甩开膀子一起上。到了饭点,各自回家吃,吃过来再来接力做好。众人拾柴火焰高,有乡亲在,就没有过不去的坎。

后来到了城里打工,租住在一个城郊乡村。邻居们来自四面八方,为了一个共同的目标走到了一起,也能坦诚相待。某某地方什么家用电器便宜,就联合几家去拿批发价买下,有车的去拖回来,然后分给几户口头上约好的邻居。记得每年冬天,都有人拿着邻居们给的钱去蔬菜批发市场买很多大白菜,然后分给订购的邻居,一点也不担心邻居拿钱走人,毕竟对方具体是哪里的不清楚,那份信任真的难得。

住进买来的商品房后,都是关里门来过日子,邻居们在电梯碰到了,也只是点点头。各自看手机,不说一句话,抬头都是一张屏幕脸,似乎都生活在网络的群居里。

时下,社交软件真的多了,一个单位每个部门都有群,家里的亲戚群,同学群,爱好群,每天都是群里群往,然而,线下互动却少了。现代人生活压力大了,用一半的精力活在现实里,为生活所向披靡。另一半,在网络上吐嘈、显摆,对网络上的好友,我们嘘寒问暖,出口妙语连珠,却很很少关心自己的枕边人。似乎,我们都活成了双面人。

其实,我们都在群居里,也都在不停地找群,真实的生活里,除了群之外,还有面对面的交流,还有家人和爱,比网上论剑更值得珍惜。

## 布满裂痕的花瓶

□张君燕

朋友喜欢收集古董。准确地说,应该是老旧的、有年代感的东西,不一定值钱,但一定要有“味道”,有“岁月的痕迹”。符合条件的物事可太多了,朋友的书房犹如一间杂货铺,琳琅总归置了许多老物件。

其中一对瓷花瓶吸引了我的注意。我不懂瓷器,更不会辨别年份,吸引我的是这对瓷花瓶的外观。两只花瓶同样形状、同样尺寸、同样花色,一只花瓶完好无损,光洁如新;另外一只花瓶乍一看上去也挺好,仔细一看,却发现瓶身有很多细纹,密密麻麻如蛛网一般。

我凑近去看,却不敢上手,生怕一不小心就会让它四分五裂。朋友捧起那只花瓶说:“没事,结实着呢!要是不结实,哪会有这么多细纹?”

我觉得朋友的话很矛盾,有这么多细纹还叫结实?朋友笑着解释:“如果瓶子本身不够结实,碰撞一次恐怕就会碎裂,哪会累积这么多细纹还保持完好?”

品味着朋友的话,我突然觉得很有道理。不禁想象,这只花瓶究竟遭遇了什么?或是被调皮的小儿摔弄,或是被粗心的佣人磕碰,或是主人玩赏时失手……总之,相比那只完好的花瓶,这只可怜的花瓶经历了太多的意外和磨难。

“但那只完好的花瓶更有价值,对吗?”我问了一个很俗的问题。朋友没有直接回答,而是反问:“那要看你所说的价值是指什么?”

我不明白朋友的意思,价值难道不是哪个更值钱吗?朋友摇摇头说:“那只完好的花瓶可能更值钱,但在我眼里,这只布满细纹的花瓶更有价值。完好无损自然好,只能说它足够幸运。这只布满细纹的花瓶里则藏满了无数或曲折、或奇特、或精彩的故事,更重要的是,经历了这么多之后,它依然没有破裂,保持完整。这难道不是一件更美好的事情吗?”

