



狗戴猫铃

□ 陈卫中

“狗戴猫铃”，什么意思，开始我也很纳闷。现在已经很少听收音机了，一天点开手机里的收音机 App，听某地方台娱乐频道，有个栏目就叫《狗戴猫铃》。这是个给儿童讲故事的栏目，主持人很幽默，即便成人听了，也会觉得很有意思。

除了节目的内容，我倒对这个栏目的名字产生了兴趣。“狗戴猫铃”，字面理解，应该是关于狗、猫和铃铛的故事。于是我想到了，应该还有老鼠的事。想到了老鼠给猫戴铃铛的故事。自以为对“狗戴猫铃”的理解很逻辑，也符合给少儿讲故事节目的特点，但最后发现还是错了，自作多情。

再次听这个节目时，听到了主持人在节目片头的广告语，“狗戴猫铃 goodmorning”。于是我找到了“狗戴猫铃”的正解，就是中文的早上好，英文 goodmorning 的中文译音。这样一理解，还真佩服节目策划的幽默水准，既问候了小朋友早上好，又有儿童节目童话故事包装。

狗戴猫铃，goodmorning，早上好，音译得还真好。有时候不得不佩服，中国人真是聪明，有些外语单词的音译还真是绝配。有种饮料 Coca Cola，译成可口可乐，让人一看一听，便有了想买来喝的冲动。再如床垫 Simmons，译成席梦思，睡在席子上想着美梦，能没有体验一下的欲望吗？

好的音译，既可以方便记忆，也更易于理解。“狗戴猫铃”，虽然有点不好理解，但用作儿童栏目的名称还是挺有趣的。前几年，有一阵风很盛，给商品名、店名取个怪怪的名字，有的就取自英文单词的译音。只有了解背后单词的意思，才会晓得商品名、店名是什么意思。我想这大多是想沾点洋气，实质上就是没有自信，挺不起腰杆。这两年，这风好像少多了，因为中国制造已经走向了世界，中国实力已经走到了前头，我们生活得更加自信了，更有底气了。

无论如何，除非万不得已，说话、起名等等，还是用我们自己文化里的东西为好，好说、好记、好理解，不准为人，实在没有必要把简单事情搞得那么复杂。

努力就好

□ 邱玲娜

昨晚刷抖音刷到一段话：我想把孩子教育好，也想把父母照顾好，还想把婚姻经营好。我想什么都顾好，可什么都没顾到。这句话说到我心坎上，一下子触动了我敏感的神经，感觉说的就是自己。

一直以来，我凡事都想做得完美。给自己硬要求，每天不到十二点不睡觉，努力写好每一篇公文，每天看一点书，写一篇新闻稿，每周写一篇散文，再培养一些业余爱好。也想把儿子教育好，规定他回家就要写作业，还要求他学习吉他至少每天练习半个小时等。然而这段时间，我突然觉得自己很失败，工作上，公文专业知识还欠缺，写出来的材料不甚满意；生活上一地鸡毛，妈妈咳嗽数月，爸爸念叨了数次我也没能陪她去医院；儿子教育也很失败，月考前老师反复强调的内容全班只他一人没写出来……

失眠了好几天，愈发觉得郁闷难受，便给妈妈打了电话，跟她说我什么都没做好，让她失望了。可没想到的是妈妈说，人生本就不是一帆风顺的，怎能事事都顺着我的意呢？只要努力了，问心无愧就好。还说他们不需要我照顾，我只管顾好自己，顾好孩子，少熬夜，家庭和谐、健康康康就好。我的鼻子一下子就酸了。

我看了眼躺在怀里睡得香甜的儿子，突然意识到或许是我太过偏执，什么都想追求完美。月满则亏，水满则溢，这世上本就没有绝对完美。我们生而为人，凡事自当努力，但太过用力，往往过犹不及，就像手中的沙，握得越紧反而流得越快。然而懂这个道理的人不少，真正行动起来却不多，人总是眷恋太多，也永远学不会满足。明知道退一步海阔天空，却依然选择负重前行，毕竟没有谁愿意落后，谁都想展示自己光鲜亮丽的一面。可人的精力是有限的，我们做不到十全十美，与其在失意中徘徊悲伤，不如换一种心态，将不完美看做攀登的阶梯，努力拼搏，得之坦然，失之淡然。或许这样，我们就会离成功更进一步。

再回头看看我自以为的失败和不如意，突然觉得都不算什么。时光还早，我们未老，所有的遗憾都能弥补，能力不足便下苦功夫继续修行，亏欠父母便常回家看看。至于儿子，撇开他的粗心大意，着实是个懂事听话的好孩子，只要我陪他在同一个房间，哪怕各做各的事，他都会很开心。其实我并没有自己想得那般失败啊！

播种才有收获

□ 邹德萍

烟雨四月天，正是春耕时。随着艳阳高照，气温升高，我和家属一起赶在谷雨前，在自己的一方小菜地里，认真地种下黄瓜、扁豆、西红柿苗秧，这在黄淮地区是最适宜的“安瓜点豆”季节。

“谷雨”，雨生百谷，顾名思义，谷物都可以播种发芽生长了。农民对农时季节是很在乎的，一点儿都不敢怠慢和马虎。俗话说：“人误地一时，地误人一年。”你看，先辈们把农时与收成，用这八个字，很通俗而又科学地说出来。

因为祖国幅员辽阔，民间对“安瓜点豆”有两种说法。“小满前后”与“谷雨前后”，它们是有半个月时间区别的。按照黄河中上游和中国版图及经纬度来划分，西北河套地区 3—5 月为春季，而中原以南长江流域由于经纬度不同，温度差异，形成了季节上的区别。所以，智慧的人民总结出两种农耕谚语，即“小满前后”和“谷雨前后”。所谓“前后”是有弹性的，对于播种也不是绝对的某一天，人们可以根据当地当时的天气情况适当进行调节，这叫做因地制宜。可见，我国劳动人民早就知道如何顺应自然，尊重规律而耕种的道理。

我小的时候主要是由奶奶照看的。奶奶小脚，很少去田里劳动，家务做得多。奶奶讲了许多小知识和农时谚语，那时的我似懂非懂，却听得津津有味，有时还会自作聪明地刨根问底。奶奶不厌

其烦地讲了再讲，这也在我的心田里早早种下了劳动的种子。随着年龄增大，渐渐懂得了只有劳动才会创造财富，同时也树立了要珍惜自己和别人劳动成果的意识。有时，我吃饭时会偶尔掉几粒米饭在桌子，或没把碗里米饭吃干净，奶奶都拾起来吃掉，或把碗里的吃干净，总是不失时机地现场灌输“粒米渡三关”的理念。

毕业回家劳动期间，村民推选我这个“小知识分子”任会计、做队长，这也为我人生创造了重要的播种季。为了接地气，和其他农民真正打成一片，我虚心向长辈们学，向老干部求教，向农技员拜师，学到了很多农业知识。在这期间，我也有心记了一本农时谚语，比如春天棉花营养钵育苗：时到不等温，温到不等时；判断夏粮产量时：有麦没麦，看四月十六；插秧赶时间：黄秧落地，昼夜不眠，等等。这些谚语或者顺口溜，通俗易懂，听了不忘，还管用。

尽管后来“洗脚离田”了，但这段生活经历大大长了我的见识，也给了我丰富的人生营养，成为终生财富。至今还有人开玩笑说我有农民的影子，对此我从不避讳，农民出身不丢人。

只有农村兴，农业丰，农民好，才有社稷繁荣，国泰民安。及时“安瓜点豆”，人生亦如此。

春天里的一捧绿

□ 刘爱秋



同事艳丽问我，单位西墙外，紧挨着的就是她家的菜地，趁休息时间想不想去看看？好啊，我最喜欢的就是去田野里撒欢儿。

走出单位大门左拐，有一条小路，步行约三分钟，眼前呈现出一幅绿毯。绿油油的麦苗一垄垄，整齐得就像阅兵仪仗队。随着春风吹到脸上的那份温柔，我感受到了大自然的唯美。麦苗热情很高，齐刷刷地欢呼着我们的到来，路边的野花竞相开放，虽然没有挤进花盆，没有走进花园，但是它们一点也不逊色，同样装扮着大自然的春天。

远处有几棵柳树，嫩嫩的柳枝随风翩翩起舞。

艳丽家的菜地大约有二分，种满了菠菜，颗颗大叶肥，长得那叫一个好！

艳丽说：这是我家的纯绿色无污染蔬菜。你随便摘，喜欢哪棵就摘哪棵。艳丽的慷慨大度令我大大出手，准备摘一大袋子菠菜。可是，一地绿莹莹的菠菜，长得那么喜人，一棵也不舍得拔。感觉拔掉一棵，就会破坏了这幅美丽的图画。

生活的“哭”与“笑”

□ 黄小平

一日，朋友问我：“什么叫笑容？”“笑容，就是指笑的面容。”我说。“你只道出了笑容的形式，没有说出笑容的内容和本质。笑容的内容和本质，就是用笑去包容别人。”朋友说。

笑容，就是用笑去包容别人。朋友充满智慧、富有创意的解释，让我的心为之一振。

是啊，平时我们都喜欢用笑容去迎接别人的笑容，用笑容去迎向别人的真诚、善良和美丽，然而，又有几人能做到用笑去包容别人泼向你的责骂、攻击甚至仇恨呢？能做到用笑去包容别人的好与不好，才算得上是一个胸襟宽阔的人，才称得上是一个真正理解笑的真谛的人。

另一日，朋友把一张画好的漫画拿给我看，问：“这漫画上的人是哭还是笑？”我拿过来一看，见画的是一个人的头像，一副泪流满面的样子。

“当然是哭呀。”我说。“你把画倒过来看，会怎

么样呢？”朋友说。我试着把漫画倒了过来，一看，刚才还是泪流满面的脸，一下变得笑容可掬了。

“怎么会这样？”我不解地问。“从绘画的角度来看，同一个物体，从不同的角度来看，看到的效果是不同的。”朋友说，“所以，在你伤心得要哭的时候，不妨换个角度来思考，说不定，会改变你的心境。”

仔细回味朋友的话，竟从中悟出了几分哲理来。不是吗？经历失败，遭受挫折，本是令你哭，令你伤心的事，但如果说，每一次成功都要经历十次失败和挫折，那么你所经受的每一次失败和挫折，不都是在向成功靠近一步吗？这样倒过来一看，失败和挫折不就成了人生值得庆幸的事吗？

经历这件事后，对生活中，许多看似让人烦恼的事情，我慢慢地放宽了心态。

交公粮

□ 张永成

交公粮，现在很多年轻人都不知道什么意思。在上世纪八九十年代，每当夏秋麦稻收仓后，各个农户就要做好交公粮的准备，村里结合农户分地的面积，提前分摊应该交给公家的粮食数量，并由生产队长挨户发放交公粮通知单。通知单上，写有交粮的数量、时间地点以及注意事项。

我父亲当时是村里的会计辅导员，为了放好样子，就利用晴好天气，将所要上交的粮食再一次进行晾晒。父亲说，如果达不到“干、净、饱”收购的标准，退回来，不仅面子挂不上，也会被村民们笑话看不起。临装口袋了，父亲还不放心，抓起一把小麦，拣了几粒小麦含在嘴里，用牙咬一下。咬一下，硌牙，甚至发出“嘎嘣”的声音，他才能放心。

去交公粮那天要早起，因为一个公社只有一个粮站，收公粮也是集中在那几天，人难免多。路上拉着公粮的板车、独轮车川流不息。在那个年代，架子车是农民重要的运输工具，一辆架子车能装几百斤、上千斤的粮食。随着经济发展，农村的拖拉机逐渐多了，后来农民就用拖拉机来交公粮。

粮站的外墙上写着“欢迎广大农民踊跃交售爱国粮”，内墙上写着“在此吸烟等于放火”的字样，院内外挤满车辆，排成一队队的长龙，那景象十分的壮观。检验员手里拿一个验级的空心铁棒，往装满麦子的蛇皮袋袋里一插，从另一头就会流出很多的麦子。检验员将流出来的麦子放进一个小筛子里颠了几下，吹了吹，进行鉴定粮食好坏。最后要检查粮食水分，检验员拿麦粒嚼嘴里嚼嚼。如果发出嘎嘣声响，就达到标准，皆大欢喜，否则需要退回。

交完公粮，回到家，已经是下午时分，父亲摆出顺道买的熏烤猪头肉，斟上一杯小酒，开始分享起交完公粮的喜悦。这时，村里大喇叭又在吆喝谁家的公粮还未交，又在一遍一遍下催催“通知书”。

随着生产力的提高，国家的经济繁荣，粮食产量的增加，交公粮直到 2005 年才彻底退出历史舞台。说实话，当时交公粮的很多农户并不富裕，但宁愿勒紧自己的裤带，也要想方设法交“爱国粮”。交公粮成为一个时代的缩影，印在中国农业发展历程的影像里，成为了一代人永远的记忆。

现代人的群居生活

□ 吴瑕

都说人不可能群居独居，除非下决心隐居山林，像出家人那样不问世事。无论是城市，还是乡村，现代人的生活都需要群居。

我在乡村长大，乡村的房子规划整齐，一字排开，前后相隔不过 10 米的距离。家家户户鸡犬之声相闻，有什么好吃的互相送一碗分享。要是哪一家来了亲戚，即使遇上青黄不接的季节，也不会怠慢。因为，这时的亲戚仿佛是全村人的亲戚，东家送几个草鸡蛋，西家送一小块舍不得吃的腊肉，邻居家送一把野菜，总之不会怠慢客人。要是在农忙季节，某家人生病住医院，也不担心没有劳力延误农活，忙起来时东家西家都帮忙甩开膀子一起上。到了饭点，各自回家吃，吃过来再来接力做好。众人拾柴火焰高，有乡亲在，就没有过不去的坎。

后来到了城里打工，租住在一个城郊乡村。邻居们来自四面八方，为了一个共同的目标走到了一起，也能坦诚相待。某某地方什么家用电器便宜，就联合几家去拿批发价买下，有车的去拖回来，然后分给几户口头约好的邻居。记得每年冬天，都有人拿着邻居们给的钱去蔬菜批发市场买很多大白菜，然后分给订购的邻居，一点也不担心邻居拿钱走人，毕竟对方具体是哪里人并不清楚，那份信任真的难得。

住进来的商品房后，都是关起门来过日子，邻居们在电梯碰到了，也只是点点头。各自看手机，不说一句话，抬头都是一张屏幕脸，似乎都生活在网络的群居里。

时下，社交软件真的多了，一个单位每个部门都有群，家里的亲戚群、同学群、爱好群，每天都是群里群往。然而，线下互动却少了。现代人生活压力大了，用一半的精力活在现实里，为生活所向披靡。另一半，在网络上吐嘈、显摆，对网络上的好友，我们嘘寒问暖，出口妙语连珠，却很少关心自己的枕边人。似乎，我们都活成了双面人。

其实，我们都在群居里，也都在不停地找群。真实的生活里，除了群之外，还有面对面的交流，还有家人和爱，比网上论剑更值得珍惜。

布满裂痕的花瓶

□ 张君燕

朋友喜欢收集古董。准确地说，应该是老旧的、有年代感的东西，不一定值钱，但一定要有“味道”，有“岁月的痕迹”。符合条件的物事可太多了，朋友的书房犹如一间杂货铺，琳琅总归置了许多老物件。

其中一对瓷花瓶吸引了我的注意。我不懂瓷器，更不会辨别年份，吸引我的是这对瓷花瓶的外观。两只花瓶同样形状、同样尺寸、同样花色，一只花瓶完好无损，光洁如新；另外一只花瓶乍一看上去也挺好，仔细一看，却发现瓶身有很多细纹，密密麻麻如蛛网一般。

我凑近去看，却不敢上手，生怕不小心就会让它四分五裂。朋友捧起那只花瓶说：“没事，结实着呢！要是不结实，哪会有这么多细纹？”

我觉得朋友的话很矛盾，有这么多细纹还叫结实？朋友笑着解释，“如果瓶子本身不够结实，碰撞一次恐怕就会碎裂，哪会累积这么多细纹还保持完好？”

品味着朋友的话，我突然觉得很有道理。不禁想象，这只花瓶究竟遭遇了什么？或是被调皮的小儿摔弄，或是被粗心的佣人磕碰，或是主人玩赏时失手……总之，相比那只完好的花瓶，这只可怜的花瓶经历了太多的意外和磨难。

“但那只完好的花瓶更有价值，对吗？”我问了一个很俗的问题。朋友没有直接回答，而是反问：“那要看你所说的价值是指什么？”

我不明白朋友的意思，价值难道不是哪个更值钱吗？朋友摇摇头说：“那只完好的花瓶可能更值钱，但在我眼里，这只布满细纹的花瓶更有价值。完好无损自然好，只能说它足够幸运。这只布满细纹的花瓶里则藏满了无数或曲折、或奇特、或精彩的故事，更重要的是，经历了这么多之后，它依然没有开裂，保持完整。这难道不是一件更美好的事情吗？”

