

凭江临风·长沙

文心

新石器时代的
敲击声，
惊动无数的生灵，
三个、九个、十三个……
更多编钟的组合，
是潇湘荆楚，
气势如虹的回应。

岳麓书院的读书声
从未停息，
无数的文人士大夫
的车辙
止于爱晚亭。

红枫碧水，
山峦翠微，
以永恒的宁静，
倾听历史风云的啸吟。

沉睡太久的美人
再不会回归，
素纱蝉衣，
轻柔地
抚慰娇俏辛追，

用“心”学党史

孙万楼

学习党史我用心，
红色之光照在心，
党与人民心连心，
优良传统牢记心，
党的政策暖人心，
紧跟党走有信心，
学用结合树恒心，
勤奋工作见热心，
支部建设做细心，
敬老服务送关心，
主题党日常谈心，
促进提高上进心，
银发生辉献爱心。

关爱少年育童心，
朋友相待以诚心，
同志之间讲真心，
走进社区结同心，
文明和谐都开心，
发生挫折不灰心，
攻坚克难决心心，
疫情防控筑信心，
生命健康好养心，
居安思危要留心，
对付敌人下狠心，
复兴华夏立雄心，
永抱一颗中国心。

红船颂

江正

烟雨南湖七月天，
湖面驶来一艘船；
召开一大定纲领，
工农革命齐动员。

马列主义指航程，
中国革命谱新篇；
红船领航越激流，
民主革命得政权。

社会主义道路宽，
改革开放展新颜；
脱贫致富奔小康，
欣逢建党一百年。

习总书记来掌舵，
不忘初心使命担；
民族复兴伟业，
乘风破浪永向前。

风暖人间草木香

雷声娜

立夏节气日，醒得够早，可还是没能早得过大爱早起的太阳。所幸有穿，这一个晨，似乎并没有急着老去。

念着湖景，急急出门。赶到千鹤湖边的时候，一切都已笼罩在阳光底下。然而解意的轻雾尚逗留，如一层薄薄白纱轻垂于天地间，使这暮春初夏的明丽光色，有着几分贴心顺意的柔和与迷离。

草叶间，花朵里，蛛网上，细小繁密的凝露还不及被触动的太阳收走。像是无数尚未闭合的眸子，它们轻轻地、调皮地眨呀眨，我的双耳里仿佛满是它们细碎又快活的噙嗒声。噙嗒声只在我的想象中，凝露自有的清润气息，随同因它们的诱发而愈发清晰浓郁的草木气息，则确实地进入了我的呼吸，使我的肺腑亦似被全然清洗过一般洁净舒爽。

睡莲绕一湖湖堤生长铺于浅水中，莲叶已然由红转绿。散落于清嘉圆叶间的白莲花此时一律闭合着瓣儿，像是轻抚着甜美的夜梦，不忍任其轻易逃逸消散。不计其数的瘦削的柳条鱼，得了谁的号令似的聚拢在新生的半地的荷叶旁，忙忙地游来游去，看着使人不由也跟着有点莫名其妙地慌张。生有狭长清秀翠叶的菖蒲，有的顶着十分惹人眼目的大朵艳丽的鹅黄色花，兀立于水岸或石旁，临水照影顾影自怜。一只黑身红喙的小水鸡在蓬物密生的蒲苇侧的树影里，悠然地游，闲闲地觅。

湖畔，树脚，衰叶被种种伏地错落铺陈的矮植全然取代。饰有稀疏淡紫色小花的一大丛野豌豆，绿的叶与蔓间，藏着无数小而饱满的绿荚。想起前天途经一家小屋，见一小菜畦角的丛花自有其繁细朴茂之美，遂端详着以手机拍摄，正在漫不经心地撷什么的老妇笑问，知道是什么花么，答以菖蒲，老妇听罢惊讶不已，喃喃地说，我家那二丫头还说这是……野豌豆花，菖蒲花，皆于我以卑微却稳笃的安恬富足景象。野豌豆旁一字儿站着五六棵金银花树，金银花的白瓣则像是牛乳凝成的，抵鼻轻嗅，花儿也溢着清甜的气息。

一带粉红色的蔷薇，依傍着棧道边长长的木栅栏，透逸着次第盛开。新生朝阳的光芒，与晶莹闪烁的露珠的映衬，使那粉红的瓣色，像乍然飞上少女脸颊的羞红云霞，更多几分动人的娇妍，待放花苞，瓣儿层层叠叠，犹似有致流动着的涡纹注目那无可挑剔的心，似亦要遁入那完美苞满的最深处。蔷薇花丛前偶一抬头，却见侧边不远的地方，有个男子举着相机正对着我的方向……雾散了。鸟儿的婉转啼鸣，在参差绿透的高林梢，在越发明亮的晨天之间，微风一般，轻盈、自由地飘扬。

风里不再有一丝寒意，但也还没有变得灼热，风暖人间草木香。节气上的春已尽，夏未临。昨日《笔会》一篇文章这么描述立夏：“夏，大的意思。立夏，已经长大或者正在长大。……‘夏’是象形字，由三部分组成：从页(xié)，头；从臼(jù)，双手；从夂(suǐ)，两足。本义是一个人，一个正在长大的年轻人，就叫他‘美少年’吧。这是一个充满朝气、充满希望、充满无限可能性的名词。”——而这“美少年”的轻捷有力的足音，于不再年少了的你与我，又何必不是一种强劲的召唤与引领呢？

舟山新象

李志勇

1966年，作为老三届高中毕业生，我回到了家乡黄沙港镇接受再教育，并随即被分配到27号机帆船，去浙江舟山渔场打带鱼。

即便是在半个世纪前，舟山也是个好地方。出门见海，宽阔的海滩上，盛产鱼虾蟹贝，滩涂就似随处可见的蔬菜大棚，海鲜就像大棚里长着的各种蔬菜，一年四季不脱壳，那一带的渔民从岁始到年末，哪家中，晚饭不弄几个海鲜下酒，那还算个日子嘛。

岁月不居，时节如流。一晃，半个世纪过去了，曾洒下过青春的汗水，留下过我奋斗足迹的舟山，现在是个啥模样？我很想去看看她。尽管这是个很难成行的梦想，不料却梦想成真，2018年，我登上了妹夫周正海的渔轮，来到了我日思夜想、梦寐以求的舟山岛。

再去舟山的一个重要原因，是那美味海鲜的诱惑使然。您可能不知，舟山群岛盛产600多种各类海鲜，其中大、小黄鱼、带鱼、墨鱼为舟山渔场的四大名产。舟山海鲜种类繁多且又新鲜，即使每天换几样花色品种，吃上个星期，恐怕也轮不过来。沈家门是国内闻名遐迩的天然渔港，渔汛沿海渔民会云集于此，栳栳林立、连旗招展，是一道独特的渔港景观。船上的打渔人来自四面八方，他们在舱面上席地而坐，一边听着手机里播放的流行歌曲，一边回远在千里外的家人视频，一边抿上一口小酒，夹一筷子四大名鱼，那个快活劲好生得，被海风吹成古铜色的脸庞，洋溢着丰收的喜悦和幸福。

舟山海鲜的味道绝好，是环境造就的。舟山地处长江、钱塘江和甬江的出口处，有1390个岛屿和2.2万平方公里的辽阔海域，气候宜人，饵料丰富，特别适合各种鱼类繁衍生长，加上这里的海水咸淡交汇，冷热交替，产出的鱼类更加味醇香。群岛的核心街市当沈家门莫属。傍晚时分，许多商业大厦开始关门打烊，沈家门的海鲜夜市一条街便开始热闹起来。一顶顶彩色帐篷在悠悠的海风中慢慢撑开，密密麻麻两长溜，往多里说有三四百家，就是往少里说，也不会低于200家。海鲜大排档里人声鼎沸，夹杂着锅碗瓢勺的叮当声和油锅溅出的“嗤嗤”声，加上从四面八方云集于此的游客笑语喧哗声，大快朵颐的吆喝声，的确是别有一种滋味，另有一番洞天。一字儿排开的桌上摆的是清一色的舟山海鲜，香糯鲜嫩，清香四溢。尤其是梭子蟹上市的季节，更加热闹非凡，杭州、宁波、南京、上海等地的游客往往驱车千里，专程跑来沈家门，目的很单纯，就是为了品尝一口地道的梭子蟹。一拨一拨的食客常常把个地摊围得水泄不通，让摊主们应接不暇。为了能吃上一口地道美味的梭子蟹，一些食客常常在摊边耐心地等上个把钟头。

因为久别舟山，又曾尝过舟山的海鲜美味，却还未曾泊好，我就迫不及待地地一跃上岸，惊得一人目瞪口呆。好在大伙都晓得我出身渔民世家，祖辈靠海捕为生，所以见怪不怪，一阵惊呆过后，大伙也相继下船上岸，沿着石板路，我们一路走，一路瞧，只见排档里的海鲜丰富得让人不知所措，口水横流。梭子蟹、石斑鱼、龙虾、带鱼、鲳鱼、墨鱼、海带、海螺等，应有尽有，有

的鱼货刚刚捕上船就被送到市场，那个新鲜度让你没法形容。不仅是鱼货新鲜，舟山的空气质量也新鲜得让人觉得它就是一个天然氧吧。过去在舟山渔场捕鱼，我总觉得舟山的空气时常弥漫着一股腥味，让人吸了很是不舒服。这次去舟山，那个感觉同绝大多数游客的感觉一样，都恨不得把舟山的空气打包带回家好好享受。

在沈家门，我认识了当地一位名叫阿丹的理发师。随着汛期渐行渐远，回家的日子也越来越近了。临走时，我拜托阿丹，如果舟山又有什么新鲜玩意儿，不能忘了告诉我，阿丹爽快地点头答应了。

也就三两个月吧，阿丹给我寄来了一封长信。在信中，他告诉我，眼下，舟山的变化不仅体现在生态环境上，还体现在城市建设上。摩天高楼不断崛起，海洋公园、海洋大学、海洋科学城、海洋文化艺术中心雨后春笋一个接一个出现在人们的视野中。沈家门东有依山面海的小城，别称城不大，现代化气息却十分浓厚，海鲜夜排档已从沈家门迁到了东港海边，成了新的网红打卡地，东港则成了人气极旺的海上不夜城。

从舟山回到家，我做了一个梦，梦见我爬上了舟山的最高峰黄杨尖。站在尖上，往四周一望，不禁心潮激荡，随行的阿丹告诉我，眼下，以黄杨尖为界标，北生产、南生活、中生态的岛城一体化格局已成，舟山作为滨海城市，大海的胸怀，渔民的勇敢、岛屿的坚韧，这诸多元素融在一起，形成了一种独特的风貌，让舟山这座海岛城市显得更加魅力无穷。



月季花开香满城 彭岭 摄

《新中国未来记》中的神奇预言

颜玉华

最近读了一本1902年出版的著名“政治幻想”小说《新中国未来记》，作者是梁启超。这本书问世虽然已有120年的漫长历史，但书中的诸多神奇预言却十分精准，令人拍案叫绝！梁启超何许人也？近代中国启蒙思想家、资产阶级改良主义政治理论家、教育家和文学家。他是中国近代史上震惊中外的戊戌变法运动领袖之一，用现在的话说，康有为是戊戌变法领导班子里的“一把手”，而梁启超则是“二把手”。梁启超创作的《新中国未来记》共五回，约9万字，虽然是一部并未写完的作品，但是这部书勾勒了从1902年之后几十年间中国的变化。小说中的神奇预言十分亮眼，现择其要点列举如下：

预言之一，清王朝一定在10年后结束，中国将实现共和制而不是君主立宪，国名叫“大中华民国”，皇帝自动退位，国会将选出“大总统”（即大总统）。新的共和国定都南京。结果延续了二百多年的清王朝于1911年被孙中山发动的辛亥革命所推翻，垮台时间只相差一年，可谓精准。国号只多一个“大”字

和“主”字，“大总统”和“大总统”意思完全一样。孙中山为临时大总统，定都南京准确无误。

预言之二，书中的重要人物“黄克强”本为取“炎黄子孙能自强”之意，不料恰好与辛亥功臣黄兴的字相同，黄兴的字就是“克强”。

预言之三，沙俄欺侮中国不可怕，他自己会有人起来闹革命，从而推翻沙俄统治。1905年11月，俄国民主革命爆发后，列宁回到祖国直接领导革命，1917年3月，沙皇政府被推翻。在列宁的领导下，俄国人民终于取得“十月革命”的胜利，又被梁启超言中。

预言之四，几十年后在黄浦江边召开“上海世博会”。因为那时中国经济、文化高度发达，已成世界强国之一，外国人纷纷学习汉语、讲中文。至时世界各国首脑政要纷纷前来祝贺，参加盛典。第41届世界博览会于2010年5月1日至10月31日期间，在中国上海市举行，246个国家和地区参展上海

世博会，前后历时184天，可谓盛况空前。

书中说一个姓孔的大学教授在世博会讲台演讲，说中国为什么能在几十年中能如此强大呢？因为有一个党！这个预言真是太神奇了。中国能有今天不就是因为有伟大的中国共产党，带领人民开天辟地，战天斗地，改天换地才使贫穷落后的中国发生翻天覆地的变化吗？不就是因为有了这个伟大的党，我们才能在世界民族之林顶天立地吗？

预言之五，今后将普遍使用“中华民族”这个词。1901年之前，通常称为“中国民族”，梁启超于1902年在《新中国未来记》一书中首次提出“中华民族”这个准确的表述后，从那时起“中华民族”一词一直使用到现在。

《新中国未来记》对几十年后的中国预言之准，确实令人匪夷所思。读了这本书使我认识到学习历史真的非常重要。古人说，以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失，此言不虚。

拥有一颗伟大的心

吴杰明

什么是伟大？“伟大”一词出于唐僧人玄奘的《大唐西域记·伊烂钵钵伐多国》：“国南大山林中多诸野象，其形伟大。”“伟大”的本意是体型高大魁梧，但更多时候是表示品格十分崇高卓越，令人钦佩敬仰。

什么样的品格堪称伟大？“伟大的领袖毛主席”“伟大的中国共产党”，堪称伟大的通常都是卓越超群、不同凡响的人物与事物，但也有极普通的人物得到众人赞誉，被冠以“伟大”的美誉。“父母的爱是世间最伟大的爱”“一个平凡的雷锋，一种伟大的精神”“生的光荣，死的伟大”，刘胡兰只活了15岁，是山西省吕梁市文水县周西村的妇女干部。雷锋生于湖南长沙，因公殉职，年仅22岁。雷锋生前是沈阳军区工兵某团运输连二排四班班长，中士军衔。天下父母更是千千万万，普普通通。由此可见，“伟大”并不为著名人物的专享，更不是达官显贵的专利。作为“党闹闹棍棍之子、氓隶之人、而迁徙之徒”的陈涉在大泽乡起义，发一声呐喊“五侯将相，宁有种乎？”响彻环宇，声震千古，有谁能说青史留名的陈涉不是伟大的历史人物？由此

可见，“平凡和伟大从来没有万里之遥，伟大出自平凡，平凡造就伟大。”

卓越超群、不同凡响的人物与事物毕竟是极少数，我们姑且置之不论，极普通的人物是如何得到人们的赞许，被冠以“伟大”的美誉的呢？

要有远大的志向。诗人流沙河曾写道：平凡的人因有理想而伟大，有理想者就是一个人写的人。一个平凡的人一旦有了远大的目标，就像是在迷途找到了北极星，就会焕发出无与伦比的巨大力量。陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕之垄上，怅恨久之，曰：“苟富贵，无相忘。”佣者笑而应曰：“若为佣耕，何富贵也？”陈涉太息曰：“嗟乎！燕雀安知鸿鹄之志哉！”陈涉不是久为佣耕，而是立国称王，毫无疑问，正是因为早立“鸿鹄之志”，不甘久为人下。

要坚持从小事做起。“天下难事必作于易，天下大事必作于细”。细节决定成败，只有坚持做好每一件小事，这样才能成就伟业，恢宏人生。海尔集团总裁张瑞敏有一句名言：“把每一件

简单的事做好就是不简单，把每一件平凡的事做好就是不平凡。”不甘于平凡，超越平凡的最有效办法就是坚持不懈地做好每一件平凡的小事，“一屋不扫，何以扫天下？”

要全心全意为人民服务。雷锋在日记中写道：“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”我们每个人就像是一滴水，只有将自己的这一滴水汇入人民群众的汪洋大海，才能永不干枯，并且焕发出波澜壮阔、改天换地的巨大力量。前苏联著名小说家奥斯特洛夫斯基在其名著《钢铁是怎样炼成的》中写道：人最宝贵的是生命，生命每人只有一次，人的一生应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧，当他临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上壮丽的事业——为解放全人类而斗争。

生命渺小而平凡，英雄卓立人世，就是因为他们拥有一颗伟大的心。

父亲钟情老日历

朱晶晶

有一年，父亲让我给他买本日历，我买回了一本很好看的山水挂历。父亲一看，就喜欢那上面的画。等我再回家时，挂历跑到了卧室。客厅里挂着的依旧是那种小的一页一页撕的老日历。我偷偷地问母亲这是怎么回事？母亲说：“你爸爸不喜欢，说这样的中看不中用。”我想，爸爸的思想还是守旧，不能接受新的事物。没想到，一件小事，让我对父亲的做法有了理解。

有一天，我填表，需要填写职称申报的时间，但却怎么也记不起来，问了几个同事也都说记不清了。回家后，我谈

起此事，母亲说你再好好想想，说不定就想起来了。父亲没说话，起身就走了。不一会，父亲告诉我6月25日。母亲说：“孩子都想不起来的事，你咋能记得这么清楚呢？”父亲说：“你忘了，我每天都做什么了。”母亲一听，明白了，说：“看来，你真没白忙活，关键时刻，还真管用。”

原来，父亲每天都会把在日历上记录家里当天发生的事，还有一些重要的交往。

有一次，我回家，在客厅看到父亲正在摆弄着一摞日历。我说：“爸爸，你在做什么？”父亲没有回答我的话。父亲

指着一页上，说：“这一天是佩服结婚的日子，那一天是晴天，去了23个人。”又翻开一页，说：“这一天，是我去盐城看病的日子，检查结果不错，拿了一个月的药。”父亲合上日历，说：“你别小看这个日历，这是我们家生活的记录，没事的时候，我总喜欢翻翻看看，会让我想起很多事情，证明这些日子才是真正属于我的……”

其实，一本日历记录的是一个家庭一年的琐碎生活，一摞日历记录的可是是一个家庭的成长变化、风雨历程。可以说，它也是我们的成长履历，必将被我们永远珍藏。