

有热爱,才有坚持的底气

演艺圈有个神话——中央戏剧学院96级表演班。国际巨星章子怡、影后秦海璐、影帝刘烨,以及实力派演员秦昊和袁泉……都是出自这个班级。刚入学时,由于身边优秀的人太多,并不突出的袁泉有些自卑,她总低头走路,觉得“天空是灰的”,甚至“装病”来躲过集体活动。压力过大的她,曾经崩溃地跑到安定桥上,大喊一通舒缓情绪,再跑回去。

袁泉自知起点不高,在别的同学拍戏接广告的时候,她专注学业,苦练基本功,逐渐成为同学中的佼佼者。同学们打趣道:“袁泉是一个标准,如果跟她搭戏能通过,就离汇报的水平不远了。”

脚踏实地的袁泉获得了导演滕文骥的赏识,大二那年她出演人生第一部电影《春天的狂想》,一举拿下金鸡奖最佳女配角奖。之后她又出演风靡一时的《小鱼儿与花无缺》,在剧中饰演透彻情深却自尊自爱的苏樱,人气暴涨,深受观众喜爱。

然而2005年后,星途不可估量的袁泉,却推掉大好的演戏机会,选择去演更耗费精力、收入却不高的话剧。即使身处名利场,依然没有让袁泉迷失初心,她清醒地明确内心的秩序:“话剧第一。”

一如11岁那年,妈妈问考上北京戏曲学院附中的她:“你要自己想想清楚,你是不是真的想去学京剧?”小小的袁泉坚定回答:“对,我真的想去。”人行多年,袁泉对于戏剧的执著和笃定,令人动容。

2003年,在排练话剧《赵氏孤儿》时,袁泉不小心在台上跌倒,造成锁骨骨折。袁泉后来形容起那一刻:“几乎在半秒之内,我的肩膀就塌了下去,骨头冲出来了。”手术加上静养花费了五个月的时间,袁泉的身上被打上六颗钢钉与一根钢条,虽然最终康复,但却落下了病根——每到阴雨天,她的右边肩膀总会感到酸痛。

但对此,袁泉却从未有过动摇,对她而言,话剧永远是事业中的首选。谈及原因,她说因为话剧给予她更多空间与时间,让她能够慢慢在一场场排练中找到剧中的那个人:“只要在大幕拉开之前,什么都来得及。”

袁泉的坚毅和付出,让她几乎囊括话剧界的全部奖项。著名话剧导演赖声川感叹:“半世纪以来,她是继林青霞之后,最有气质的女演员。”30岁那年,袁泉和曹禺、老舍等名师大家一起入选了“中国话剧百年名人堂”,是最年轻的人选成员。

热爱是袁泉的源泉



第36届电影百花奖尘埃落定——袁泉摘得影后桂冠。45岁的她手握奖杯说道:“奇怪,本以为在这种场合会更成熟一些,没想到,坐在台下依然紧张得心砰砰跳。”

这是袁泉获得的第三座百花奖杯,首座百花影后奖杯,金鸡百花都是三度获奖。这一年,是她成为演员的第24年,获得了不少奖项,却依然谦逊淡然。

袁泉将自己的这种性格归为“基因”:“我遗传了我爸矜持、保守的基因,我一辈子都不会有那种膨胀的感觉。”

文/文刀

演好戏,用心生活

多数演员总希望演主角,而袁泉从不争戏份多少,只选择适合自己的角色。演话剧《青蛇》前,许多人劝她选主角“青蛇”,袁泉却主动选了自己喜欢的“白蛇”一角,她说:“我选择心里最初的那个声音。”作家余华看完她的表演后,曾称赞道:“她从不与人抢戏来增加自己的光彩,而是沉浸在自己的角色里。或者说那个时候,角色就是她自己。”

温润如泉的她,把明星光环看得很轻,她说:“演员身上的那一点点星光,大多数时候是角色带给你的,当你从角色、从银幕上走下来的时候,你就是一个普通得不能再普通的人。”她没有偶像包袱,过得自然随性,将普通生活作为塑造角色的养分。她经常素颜出现在大众视线中,买菜、逛超市、看话剧,在陪孩子上补习班时,自己捧本书在一旁边读边等待。

袁泉的感情生活也非常低调,她和夏雨是大学校友,某次刚洗完澡的袁泉,顶着一头湿漉漉的头发从夏雨身边经过,两人足足对视了一分钟。夏雨对袁泉一见钟情。这段“从名字般配到骨子里的爱情”,满足了无数人对爱情的遐想。相恋第十年,两人决定结婚。没有盛大的婚礼,领完证的袁泉和夏雨穿着简单的白衬衫白裙子,回到初遇的校园,拍摄了一组被文艺青年盛赞的“婚纱照”。

如今有人笑夏雨江郎才尽,说他如今成绩远逊妻子,他毫不在意,在袁泉捧回大奖时动情地说:“作为家属,我感觉非常骄傲。”成为母亲之后,袁泉也变了许多,身份与经历被一层层叠加到人生中,投射到演技上,构成了她对于演技更丰富的理解。

2012年,袁泉出演电影《大上海》,扮演周润发的青梅竹马,剧中有一片段,是两人多年后再次相遇,一切却早已物是人非。电影中,袁泉含泪回眸看向周润发,后来周润发回忆起来,他说:“袁泉这一眼神中情感浓度太高,我差点没接住。”人人都称赞袁泉演技好,有人将其归于天分,然而或许天分有加成,但却不止于此,更多的还是她的努力。比如演《中国医生》,在电影开拍前,袁泉花费了一个多月的时间,每天跟在亲临武汉抗疫的医生身边,一边向他们学习,一边采访他们,只为让人物更加具体。电影在广州首映放映结束后,钟南山院士评价道:“袁泉演得真好,像极了03年非典时期跟在我身边的助手刘晓青医生。”

今年,袁泉45岁,年复一年,她越发感觉到岁月的魅力。

/ 旁观娱乐 /

下海和上岸

文/银杏

最近,易烱千玺考编的事情占据热度,一直未曾褪去。

起因是前不久国家话剧院公示了一份2022年应届毕业生招聘拟聘人员公示,其中,易烱千玺等人的名字赫然在列。

这首先引起了粉丝们的狂欢,赞偶像有实力,成为“体制内男友”,端上了金饭碗。也有人不满地牢骚,凭什么明星日薪208W,还要和普通人抢编制?合着他们两头都占?

还有许多另外的质疑铺天盖地而来,比如明星的文化考试成绩真实吗?有没有暗箱操作啊?国家编制考试到底有多少“特殊人员”的空间?

这都是网友、也是万千普普通通的“小镇做题家”关心的问题。处于漩涡焦点的国家话剧院出面回应:此事目前只是公示阶段,易烱千玺他们还不一定被录取呢。

看一个社会的真实状态,影视圈是最为敏锐的触

角。

四十年前,改革开放大潮席卷中国,中国人的生活由“简单”变得“复杂”,物质丰富了,行业多了,人生选择多了,大部分人走的路开始不一样了。理所当然的,各种有趣的剧情发生了,很多人依赖的“体制内”生活也受到了严重的冲击。

濮存晰许晴的《来来往往》,胡军于和伟的《岁月》都讲了“机关人”在时代发展和体制改革历程里的苦辣酸甜;《我爱我家》更是以一种深入毛细血管式的描写,以一个家庭为基点,道尽了社会发展中的种种现象和问题,尤以“体制”和“商业”的冲突博弈为最。

如今人们生活水平高了,不光求钱,还要求名。就拿娱乐圈为例,要评价一位演员是否成功,维度有很多,赚钱多只是一方面,是否成名更是非常重要。

而演员成名的方法有很多:演出经典作品,拿奖,被观众记住……但是很多事情是有隐形门槛的,比如评选“国家一级演员”,原则上是要“在编”,这是中国

文艺界授予演员的最高荣誉,是巨大的“名”。

就拿国家话剧院来说,此次易烱千玺事件之前,它已经录用了不少影视明星,比如:刘烨、邓超、郝蕾、秦海璐、袁泉、辛柏青、郭涛、陶虹、廖凡、段奕宏等人,也有很多人压根没怎么演过话剧,章子怡、李冰冰、印小天、孙红雷、佟大为、陈红……

曾经流行“下海”,如今流行“上岸”,四十年世态像个大圈……

时代不同,人各有志。

是选择安稳的一生,还是刺激的一生?没有正确答案。是下海好,还是上岸香,在不同的时代里人们有着不同的抉择。

大家都是大时代里的小人物,被时代的巨浪裹挟,大部分事情由不得自己,但在选择的那一刻,听从内心呼唤,尽量勇敢,然后无怨无悔地完成这种选择,努力做一个好人,让我们的下一代可以拥有更好的生活,这大概是大潮里的人们唯一能做的。