

## 立秋的味道

文/许国华

清晨，一觉醒来，看到父亲在屋檐下生煤炉，蒲扇“呼呼”地对煤炉洞门猛煽，边煽边说道：“今天人秋了。”

“嗯，交秋了。”母亲应着，从里屋拿出钢筋锅，上水栈清洗。

停了一个夏天的煤炉，重新生火了。我们知道，又到了打秋水的日子。不用父亲呼唤，我们拿起吊桶，去水井中吊上一桶井水，拎回了家。此时，钢筋锅洗好了，蜂窝煤球烧红了，父亲将吊来的井水倒入钢筋锅中，开始烧开水。

水烧开了，盛在广盆里，撒入一小把薄荷叶，切入十几片柠檬，父亲便用浓浓乡音拖腔的语调开始吆喊：“喝秋水茶了——”

我们全家人都喝，闻讯而来的乡亲也喝。我们用小碗轻轻舀起，用嘴细啜，以鼻轻嗅，一缕淡淡的自然清新，和着幽幽的甘冽清香，沁人心脾。啜上一口，满口生津，满齿留香，真是舒服极了。

喝秋水茶，是我们乡下祖辈传下来的习俗。据说在入秋这一天，全家人喝上一碗秋水茶，既能清凉解暑，又能防秋后腹泻。喝完秋水茶，父亲郑重其事地交代：“入秋了，喝过秋水茶，就不能再去河里汰浴了，要汰热浴了。”

“晓得了——”我们极不情愿地应着。父亲从里屋中搬出一口空水缸，放在家门前的场地上。我们继续去水井吊水，“哗啦啦”地倒入水缸。水缸中的水满了，任它太阳底下曝晒，晚上就用曝晒过的井水，烧土灶浴锅，汰秋水热浴。据说，汰这样的秋

水热浴，不生痱子。

张家港乡下的立秋，总是仪式感满满。人们不光喝秋水茶，汰秋水浴，还要用“啃秋”的方式，迎接秋天的到来。

下午，父亲从村头的瓜棚里，拎回一个又大又圆的西瓜，放在吊桶中，沉入井底，在清凉的井水中浸上数小时。捞起，一刀切下，鲜红的瓜瓤就露出来了。咬一口，甜甜的，凉凉的，那滋味，正应了那句歇后语：“三伏天吃西瓜——好生痛快。”

切开瓤的大西瓜，整整装了两广盆。全家人围坐在堂屋中，抱着红瓤西瓜啃，很快两广盆的西瓜，一扫而光，只剩下一堆啃完的西瓜皮。在乡下老家，按照老法传承下来的习俗，立秋必须啃西瓜，是为“啃秋”。“啃秋”也叫“咬秋”，寓意是炎炎夏日酷暑难熬，时逢立秋，一口将其咬住，好留住凉爽。同时，也是希望啃着啃着，就能给秋季“啃”出一个好收成。

“立秋啃秋，一年顺溜”，那硕大圆满的西瓜，不就是寓意人们对秋天收获的期盼、对美好生活的向往吗？立秋时分，全家人围坐在一起啃西瓜，其乐融融，其情浓浓，期盼家庭如西瓜一般圆满，年成如西瓜一般硕大，生活如瓜瓤一般甘甜。

如今，在物质丰盈的年代，那些曾经立秋仪式，有些冷落，有些散逸，但父亲那一声浓浓乡音拖腔的吆喊，那一碗酸酸甜甜的秋水茶，那一块红彤彤的西瓜瓤，依然倔强地占据我的记忆内存，时不时地浮现在往事如风的记忆屏上。

外形如同一把高高竖起的弧形标尺。标尺上，标注各个不同时期文化层的年代刻度。当时在遗址发掘后，发现文化层堆积的厚度达11米，共10个层级。其中三个重要的文化时期层级。按时代先后从下至上，依次为马家浜文化、崧泽文化和良渚文化。展览馆的布展方式，多种多样。除了传统的文字、图片说明，还有大型的场景模型。值得一提的是：展厅内还布置了一个“考古世界”。利用当代声光电高科技手段布展的考古互动体验，直观性强，更容易引起参观者的理解和兴趣。比如，别具一格的“文物采集方法”屏幕展板。展板上显示了搬拿法、插板法、箱取法、托网法等四种文物采集方法。某种文物采取何种方法采集，你可以事先判断。用手触摸展板上的有关部位，就可以揭晓你的答案是否正确。

遗址公园绿荫中，还设置一扇别具一格的“时空之门”。采用泥土制作的时空之门，古朴简陋，洋溢着时代沧桑。我们站在这里，遥想先民的生活生产场景，在史前文明与当代文明的时空碰撞中，感悟江南文化的传承。我忽然联想起当代建造的，作为园区地标建筑的“东方之门”。从古老的“时空之门”出发，穿越六千余年的时光隧道，当代园区的建设者们，筑起了“东方之门”的时代高度和厚度，筑起了屹立于世界之林的骄傲。

**集古斋**  
高价收购：旧字画、旧书、旧扇骨、照片、旧纸币、紫砂壶、墨、印章、酒、旧家具、旧旗袍、古旧生活用品等。  
上海收藏协会资深鉴定员**龚文君**  
苏州市五卅路89号（大公园对面）  
13701706146；上海市建国西路750号，021-63215085 广告

## 敬自己一杯酒

文/陆锋

因意外受伤，我谨遵医嘱卧床休养，友人来探病，还未坐定，倒是先絮絮叨叨开始吐槽：从孩子每天写作业拖拖拉拉到错过了水果店会员卡兑换，从婆婆做菜有点咸到楼市价格直线上涨……趁她喝水的间隙，我即刻见缝插针提出了一个问题：“谁的生活不是一地鸡毛呢？”

她愣了片刻，理直气壮地道：“你呀。”还加上一句，“每次我觉得日子难过的时候，想到你，我就更觉得过不下去了。”

这番话让我实在惊异。

我的生活何尝不是一地鸡毛？人至中年，上有老下有小，谁也不比谁容易，各有各的艰难。生活不曾饶过她，难道饶过我了吗？

在孩子的教育问题上，我们也是爆发过多次战争。我先与先生对阵，后与公婆交锋，浴血奋战多年终于一统江湖，本以为大权在握从此一言九鼎，还没有来得及松一口气，真正的战役拉开序幕——儿子才是终极大魔王。哪一天不是斗智斗勇？衣食住行、身心健康、人生态度……哪一样不要老母亲操心？

两年前的楼市价格就让我唾舌不已，望而却步，买房的心早就化为灰烬了。我不过是一个普通人，看看房价，再看看自己银行卡上的数字，难免深深惭愧，身而为人，努力活了三四十年，堪堪只能买得起洗手间。

只是，转念又想，虽然我和买房自由还存在着按光年计的距离，但我已有一个小小的容身之所，难道不该知足常乐吗？

友人听我说完，也是一脸惊异——她大概没有想过，她家那一地鸡毛，我家一根不缺。

“孩子的教育问题，婆媳问题，资产配置问题……这些是每一个家庭都必须面对的问题。我不爱去说那些事情，并不代表这些事情不存在。我的态度从来都是有问题就去解决问题，任何问题都有解决方法。时间从未停止，生活总要继续。”我深吸一口气，笑着说，“为人妻，为人母，想把日子过好，谁不是一睁开眼就忙得昏天黑地？忙碌的时候，我就默默安慰自己，忙起来才没有辜负早上化的妆、中午吃的饭、晚上刷的碗……不管如何，生活都是日复一日，我们要学会在平淡无趣中寻找乐趣。”

友人沉默了一会儿，晒然：“原以为你会给我来一碗当归枸杞人生乌鸡汤，没想到你直接给我上来一壶酒，希望我醉意人生啊！”我指指自己受伤的腿，悄声说：“这段养伤的时间是我近几年最惬意最舒心的日子了。”

友人闻言，捂嘴偷笑。

人生多不易，不如清酒一杯敬自己！

### 投稿征集

时光走得飞快，文字的笔划依然在流光里定格着我们的喜怒哀乐。

在这里，记下生活，记下时光，记下记忆与梦想，也记下写划划的兴味吧。

本版欢迎长期投稿。

稿件题材不限，以反映苏州人文、生活为主。感情真挚，内容鲜活真实，言之有物。稿件篇幅千字以内。

同时，本报欢迎优秀书法、摄影、诗词、绘画等形式的投稿。

投稿方式：1、发邮件：dsbwanqing@163.com；2、邮寄：竹辉路

298号苏州广播电视报社编辑部收；

3、微信上传：关注看壹周微信公众号，通过留言上传作品。

无论通过哪种方式投稿，都请留下详细联系方式，便于敬奉稿酬。



看壹周官方微信

## 草鞋山公园采风记

文/何大明

位于工业园区唯亭的草鞋山遗址，被誉为“江南史前文化的标尺”、“世界稻作文化的原乡”。如今，遗址经过多次考古发掘精心保护后，在原址上因地制宜，建起了一座集休闲游览、科普教育、文物保护于一体的草鞋山考古遗址公园。近日，我们唯亭姜江文学社的社员，冒着酷暑前往遗址公园采风，翻阅这部立体史书的厚重书页。

三面环水，环境幽雅的草鞋山公园，风景这边独好。在导游的带领下，我们边走边听，仔细阅读。步道的左边，就是昔日的草鞋山遗址。山名因为形似“草鞋”而得。与草鞋山遗址近在咫尺，还有一座原生态的土山，名叫夷陵山，高约10米。经考古勘探分析，这里在马家浜时期为先民的生活生产区域，崧泽时期逐步堆积成高台。保存至今，堪称苏州地区年龄最大的“鼻祖”级假山了。但见陡直的山体浓荫密布，充满了神秘的时代沧桑感。草鞋山遗址的另一处经典，是保存在夷陵山下的一组长方形探坑。原来，这就是当年考古发掘的现场。据导游介绍，草鞋山遗址经过的大发掘，前后多达六次。截止2021年10月，共发现新石器时期墓葬239座，水稻田遗迹115块，以及多处屋址。出土了陶、石、骨、玉等质料的生产工具、生活用具、碳化稻谷、碳化纺织品残件等文物多达1200余件。如此，草鞋山遗址集稻作文化、居住文化、墓葬文化于一体，堪称江南史前文化的大观园。

公园内的主题展，是一座名叫“行走在遗址间”的展览馆。展厅的一大亮点，是一座文化层模拟装置，