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近日，东部战区在台岛周边进行实战化军事演训，有

效震慑了“台独”势力。与此同时，一则“民进党当局

准备挑选台北故宫博物院藏品转移至美国”的传言

引起了广泛关注，此言一出舆论哗然，大家纷纷表达

了愤怒与反对。

为什么台北故宫博物院的动向，如此牵动海峡两岸

的心？这要从晚清以来，故宫博物院的上百万件文

物藏品，动荡不安命运多舛的历史说起……

内阁大库档案当成废纸卖

1925年 10月 10日，故宫博物院成立。溥仪走

了，带走能带走的，带不走的就成了有些人眼中的肥

肉。1927年1月8日，北洋政府开始变卖故宫不易长

期存放的消耗品，如食品、药材、茶叶、洋烟、洋酒、皮

货、绸缎等。1928年10月，国府委员经亨颐提出“废

除故宫博物院，分别拍卖或移置故宫一切物品”，这一

提案竟然被顺利接受，一时舆论大哗。此事之后故宫

博物院虽未停办，拍卖却一直继续。1932年2月，拍

卖不仅处理了永寿宫的银锭和金砂，还变卖了一些文

物、贡品。

金银被拍卖，档案竟也难逃。王国维曾作《库书

楼记》，详细记述罗振玉发现内阁大库档案的流失和

收购经过。清朝二百多年，宫廷公文档案堆积如山，

都集中收藏于内阁大库。1909年内务府修缮内阁库

房，将年代近一些的档案搬移到文华殿，准备将年代

久远的档案予以销毁。时任学部大臣的张之洞和在

学部供职的罗振玉建议将所有档案移交学部图书馆

收藏，此后搬运了一部分到国子监，仍有大批档案留

在内阁大库，直到清朝灭亡。

1912 年，民国政府在国子监成立历史博物馆筹

备处，以内阁档案作为藏品，后来筹备处迁到紫禁城

午门城楼，又将内阁档案从国子监搬移到午门外朝房

和端门的门洞里。如此波折，自然有不少文献损失散

佚。

1921年，教育部为筹发历史博物馆职员薪金，将

大部分档案装成八千多麻袋（一说是九千多袋），按废

纸价格卖给西单牌楼北大街的“同懋增”纸品店。

1922年3月，罗振玉在北京书肆发现洪承畴的《洪文

襄揭帖》和朝鲜国王贡品表，立刻察觉到它们的价值。

得知这些文献来自内阁大库，由当时的历史博物馆出

售给废纸商人，他追踪找到纸品店，以高价悉数买下。

罗振玉曾打算筑楼以收藏这批难以计数的档案，但由

于财力原因，未能如愿。不久，他将这批档案卖给藏

书家李盛铎。1928年，北平历史语言研究所作价从

李盛铎处将内阁档案收购，才最终将其归属国有。

北平沦陷时期的文物流失

九一八事变后，故宫博物院文物安全问题日益严

峻。故宫文物南迁迫在眉睫，准备工作千头万绪。几

百万件文物不可能全部运走，也不可能细细筛选，结

果有些精品未被收入，次品却整箱带走。这些被选中

的文物包括书画、铜器、瓷器、象牙、珐琅、善本等，共

分5批，计19690箱62万件。

这项工作由当时的故宫博物院院长易培基负责，

他们专门聘请了极富这方面经验的文物古董商指导。

打包文物采用的方法是，根据文物的形状用稻草做

衬，以棉花贴紧，外面包上优质棉纸，这种专业的文物

打包方式经得起长途跋涉和剧烈颠簸。几十万件文

物在上万里的运输过程中竟一件未损。

1933年2月5日晚间，北平全城戒严。13491箱

文物从神武门广场出发，由几十辆板车轮流运往火车

站，军队全程护送，沿途军警林立。不到120天的时

间里，五批文物循序运往上海，后又辗转至南京朝天

宫。

随着战事不断深入，南京也不是安全之地，文物

继续分三路西迁，因为没有交通工具，最后剩3000多

箱滞留南京。这次西迁历时8年，行程万余里，运送

文物的车辆、人员艰难行走于四川蜀道。沿路敌机轰

炸，遭遇匪类，不断临时更改行走路线和临时存放地

点。最后以微小的损失完成了这场历时长久、数量巨

大的文物迁徙之路，被国内外人士称为奇迹。

故宫大批文物南迁后，总务处长张庭济奉命留

守。日伪政权下的故宫博物院艰难维持，尽力周旋。

目睹当时情况的美国汉学家珍妮特、沈大伟说：“日军

在 1937年9月占领北平……日本方面妄图派日本人

担任故宫的院长或顾问，但由于遭到故宫工作人员的

坚决抵制而未果。日本人也不得随意进入故宫，除非

带有介绍信，否则会被留守的工作人员拒之门外。”

但日伪后期的献铜运动再次把故宫博物院拖入

泥潭。1945年3月，侵华日军北京陆军联络部致函伪

北京特别市市长，要求“北京特别市官民”，“献纳（供

出）各自存有之一切铜类，以资直接增强战力，藉以实

现大东亚共荣圈之确立。”各家各户和单位被强行征

收铜铁，作为日军造炮弹和子弹使用。这场浩劫波及

到千家万户，故宫也没有幸免。

尽管多次抵制，最终为确保故宫整体安全起见，

不得不将一些散落于各院落无号的铜缸铜炮等1095

斤交了出去。但金品献纳委员会和日军对此量均不

满意，要求故宫必须捐献更多，因为仅北京一市日本

军部下的铜铁征集任务就高达40万公斤。日伪华北

政务委员会最终命令将不能断明年代的铜缸54件以

及2尊铜炮运走检送。

在此之前的1944年6月22日，日军已经从故宫

劫走铜灯亭91个，铜炮一尊。这批文物刚运到天津，

还未及转运到日本，日军即宣告投降。张庭济等会同

教育部清理战时文物损失委员会平津区助理代表王

世襄，前往天津接收运回这批文物，看到的情形是“有

的已残破、毁坏，共重4460公斤，较劫走时少了971

公斤，而此前被劫走的 54 个铜缸也不见踪影。”根据

故宫博物院院长马衡的统计，“本院（沦陷期间）被征

用之铜品2095市斤外，计铜缸66口，铜炮一尊，铜灯

亭91件。”

迁台以书画、细软居多

抗日战争胜利赶走侵略者后，故宫的许多文物却

没有等到“回乡”的那一天。

抗战结束后，国民政府还都南京，为感谢四川人

民对文物保护所做的努力，在成都中正公园举办了一

次“北平故宫博物院在蓉书画展览会”。展览包含了

从晋朝到清代一千五百多年中八十八位画家的一百

幅作品，几乎是南迁书画文物中最重要家底。为了协

办展出，市政府想尽办法保障安全，除了军警还请川

地的袍哥组织予以协助。而此次展览竟成为这批国

宝最后一次在中国大陆的亮相。

1947年，这批文物由重庆向家坡运往南京朝天

宫的故宫博物院分院，后被秘密运往中国台湾。国民

政府还下令当时的故宫博物院院长马衡将其余故宫

文物运往南京，再和南京分院的文物一起运往中国台

湾。经马衡多方周旋和拖延，此计划搁浅，北平文物

得以保留在中国大陆。最终运台文物数量相当于整

个南迁文物的四分之一，未来得及运走的文物原地未

动，仍留在南京朝天宫。

故宫文物的第一次“渡海”之旅充满艰险，原本应

当专门用来运送文物的“中鼎舰”，不仅被其他机关预

装了许多货箱，船上所载乘客亦岌岌于超载的边缘。

船上乘客的烟灰、呕吐物等，都会顺着船板的缝隙漏

在装在文物的箱子上。除此之外，“中鼎舰”在航行途

中多遇风浪，又年久失修，漏水严重。下了船后，从基

隆到杨梅的途中遇上大雨，直接漏湿了六箱文物。

1949年1月6日，第二批迁台文物共3502箱（其

中故宫博物院1680箱）被装上“海沪轮”。这批文物

中最为重要的一件便是《四库全书荟要》。虽然看起

来是《四库全书》的缩减本，可由于是只供皇帝一人阅

读的版本，许多内容没有经过大规模删改，仍保留着

所收图书的原貌，学术价值不言而喻。自从八国联军

侵华将藏于“味腴书屋”中的《四库全书荟要》烧毁后，

被运到中国台湾的这套《四库全书荟要》便成了孤本。

直到2005年，这套图书的影印本才在中国大陆正式

出版发行。

1949年1月28日，值国民党败局已定之际，第三

批文物被迁往中国台湾。为了在挤满逃离官兵和军

眷的“昆仑舰”上放下这些文物，只好将装着文物的大

箱子从寝仓、饭厅一直堆到医疗室。

1949年4月，迁台文物登记造册，统计文物总数

为231910件又27张692页。1962年，台北故宫博物

院在台北近郊双溪建成，定名为中山博物院，至今已

五次扩建。1989年至1991年，台北故宫博物院院藏

文物清点计划研究小组成立，开始对文物全面清点，

1991 年完成时，对外发布数字为：历代文物总数

645784件（后有又多方捐赠扩充）。

对于故宫大量流失在外的文物，一代一代的故宫

人从未停止过让文物“回乡”的努力。对此，如今已成

网红的故宫前任博物院院长单霁翔，态度十分明确：

“文物只有在原生地展示，才最有尊严，如果像孤魂野

鬼一样流失海外，就没有尊严。”

（摘编自《国家人文历史》，有删节）

有多少故宫文物被运到了中国台湾？

19331933年年，，集聚在午门前预备南迁的故宫文物集聚在午门前预备南迁的故宫文物
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【壹】

前一阵，一部热播的电视剧《梦华录》顺便带火

了孟元老的《东京梦华录》。在这部记录北宋都城东

京开封的方方面面的书里，描写了涵盖城市布局、河

道街巷、店铺摊肆、饮食起居等方方面面，被称为“文

字版的《清明上河图》。

其实，在苏州，也有一部与《东京梦华录》类似的

“城市说明书”，就是朱长文《吴郡图经续记》。在这

本《吴郡图经续记》中，朱长文分门别类地记录下了

苏州的城邑、户口、坊市、物产、风俗等，是苏州地方

志书的雏形。而朱长文这个人，也很有意思。

朱长文生于琴学世家，姑祖母、祖父、舅舅都是

北宋名动一时的琴人。姑祖母因擅长琴被吴越王赏

识，而后在太宗前举荐其弟——朱长文的祖父朱亿，

曾任宋太宗时期的刑部尚书。至此朱家步入仕途。

朱长文十岁善属文，博文强识。未冠便中了进

士，只是当时年龄过小未被任用。次年被授予秘书

省校书郎。照理说应该是仕途一片光明，偏偏出了

意外，有一次出行他从马上摔了下来，伤到了脚，而

后便无意仕途，返家侍奉父亲二十余载。

乐圃，就是他归隐苏州以后的杰作。

乐圃，原位于苏州城金门内景德路东端，在雍熙

寺之西。何谓乐圃？朱长文《乐圃记》云：“孔子曰：'

乐天知命，故不忧。’又称颜子'在陋巷，不改其乐’，

可谓致德也已。余尝以乐名圃。”

乐圃原为五代时“金谷园”旧址。据朱长文《乐

圃记》云：先由其祖母吴太夫人所购，其父与叔父均

居于此。后稍加扩大，占地三十余亩。朱长文精心

构筑，外有围墙，覆以黛瓦，“虽敝屋无华，荒庭不甃，

而景趣质野，若在岩谷”。朱长文是个对生活品质有

追求和雅趣的人，他将自家的乐圃加以改造，有鹤

室，有蒙斋，有琴台，有墨池等。另外还有畦圃，栽培

四时名花、日用药草以及时蔬鲜果，不仅用于奉宾娱

亲，而且亲自灌园耕耘，以实现他归隐田间的理想。

朱长文建好了乐圃，闭门读书做学问，苏州文人

都知道景德路上有位大儒，将他作为读书人的楷模，

以至于夸张地说，谁要是到苏州不到“乐圃”，那就是

一件可耻的事情。

再后来，乐圃成了明代是宰相申时行的别宅，申

时行晚年辞官后回苏州老家养老，翻建了“乐圃”。

清代乾隆(1736-1795)以来，蒋(楫)、毕(沅)、孙(士毅)

三家先后居于此处。孙氏后人孙均雅，在嘉庆十二

年邀请叠山名家戈裕良重构此园。清朝道光年间，

苏州汪氏士绅购得此园，筑建汪氏宗祠，立耕荫义

庄，并重修东北部花园，更名“环秀山庄”，也称“颐

园”。

不能说“环秀山庄”不美，但是它的美和当年“乐

圃”的美却已然是不同了的，不能得见的宋代园林美

学，只能是个遗憾了。

【贰】

不过要说起宋代苏州人的园林梦，不得不提范

成大。

苏东坡曾有句名言：“游苏州而不游虎丘，乃憾

事也”，而范成大曾经说过一句类似的话：“凡游吴中

而不至石湖、不登行春，则与未始游者无异”。

石湖地区有山有水，自古就是追求隐逸和闲适

生活者的首选之地。范成大相中这里，建别墅、设庄园，

招待宾朋。“石湖别墅”，是南宋苏州最著名的园林。

乾道三年（1167年）范成大在石湖边上建造农

圃堂，好友周必大在《吴中诸山记》中说“别筑农圃

堂，对楞伽山，临石湖”。此后，范成大又陆续在湖边

筑梦渔轩，在行春桥南筑盟鸥亭，在石湖之南筑绮川

亭等。此外，石湖北面还有天镜阁。上方山麓则建

有玉雪坡、锦绣坡、此山堂、千岩观、说虎轩等，其余

堂构散布其间。这些建筑俗称“石湖别墅”，后人将

其总称为“石湖旧隐”。

范成大的好友周必大有一次游览石湖旧隐后，

留下如下文字：“至能之园，因城基高下而为台榭，所

植多名花。别筑农圃堂，对楞伽山，临石湖，盖太湖

之派，范蠡所泛之五湖者……岂鸱夷子成功于此，扁

舟去之，天閟绝景，须苗裔之贤者然后享其乐耶？”

第二年，范成大自参知政事职位落职后，居住苏

州的机会较多，对“未尝经营如意”的石湖旧隐投入

更多精力，并自号“石湖居士”。

范成大61岁时，曾经在石湖别墅住了一年，写

下了《四时田园杂兴》60首。他用清新的笔调，描绘

了石湖周围乡村生活的各个侧面，展示出当时丰富

多彩的风土民情，因而被誉为田园诗人的代表作。

只可惜，范成大的石湖别墅和田园生活，早已消

散于千年历史云烟之中。近代书法家余觉1932年

在石湖别墅天镜阁旧址建起了余庄，守望着800年

前，范成大魂牵梦绕的石湖风光……

【叁】

其实说起宋代苏州的园林，有一个园子是绕不

过去的，虽然名声不好，但是却也是当时园林的代表

作，它的主人，就是臭名昭著的朱勔。

苏州有两块著名的太湖石，瑞云峰和冠云峰，一

座在十中校园，一座在留园里。这两块太湖石的发

现人，就是朱勔。

朱勔是何许人？为何会惹得民愤载道呢？

这个朱勔出身于巨商之家。

祖上也不过是贫民，他的父亲朱冲早年因为贫

困，以乞讨为生，好不容易攒了点钱，当起了乡间货

郎。朱冲小买卖越做越大，就回乡开起了药店，居然

发了大财。后来，一个偶然的机会，朱冲巴结上了大

奸臣蔡京，从此便带着自己的儿子交上了官运。

宋徽宗赵佶即位前就好搜集书画花石，驯养禽

兽。崇宁四年（1105）十一月，徽宗遂命朱勔在苏、

杭设置应奉局，专门搜求奇花异石，源源不断地运到

汴京，从此便兴起了扰民伤财的“花石纲”之役。

瑞云峰和冠云峰，正是朱勔为“皇帝老儿”寻的

宝贝，后来因为实在太大，船运不了，才留在了苏州。

朱勔打着供奉御前的旗号堂而皇之地掠夺民

财，搜岩剔薮，无所不至。只要听说百姓家有一石一

木稍堪玩赏，就立刻率领士兵闯入该家，贴上黄封标

志，就算充公。取走之时，便拆墙毁屋，扬长而去。

自然是民怨载道的。

朱家园便是朱家发迹以后，在苏州大兴土木造

出来的宅子，他家原在胥门内孙老桥边，房基不大。

为了扩展地盘，他对苏州剌史假称皇帝有诏，凡桥东

西周围的地方，全部赐给他。这里住有数百户人家，

限五日内全部搬迁，若不搬迁，由官吏与兵丁用皮鞭

驱逐。

百姓搬迁后，他在这里大兴土木，建筑自己的私

家园林，名曰“朱家园”，亦名“同乐园”。园内建有神

霄殿，供奉青华帝君人像。官员要见朱勔，首先要向

青华帝君叩头，然后才能通报接见。园内有“双节

堂”“御赐阁”“迷香楼”“八宝亭”“九曲桥”等。开浚

鱼池十八个，养鱼观赏；种植名贵牡丹千余株，约有

一里之长。

据说，园内造有九曲之路，春天的时候朋友们过

来赏花，转来弯去，几乎迷失路径。园中异石林立，

奇花异树无数，这些东西，都是朱勔在搜集过程中选

择好的留下来的。所以说，朱家园内的奇花异石，胜

过皇家的御花园。

靖康之难后，朱勔削职为民，凡是朱勔的家人、

亲属得官的，一律免除。朱勔终于被钉在历史的耻

辱柱上抬不起头来。朱勔罢官后，抄没他的家财，仅

田产就有三十万亩。朱勔一死，曾被朱勔欺压、敲诈

的人纷纷进入园子，将朱勔的家人妇女尽行赶出，而

且小巷百姓之家都不肯收留。没有几天，园内建筑

破坏殆尽，数千株名贵牡丹，当作柴火焚烧。

不过，朱家园的名字，却神奇地保留了下来，不

晓得人们是因为仇恨还是因为警醒，深深地记住了。
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苏州园林，名扬中外。尤其是在唐宋之后，历代都有许多文人、官宦因向往这里的山水秀丽、物产丰富、

经济繁荣而到此定居，从而带动了当地园林建设的发展，同时，到了宋代，园林一改以往府宅园林的那

种追求华丽壮观的旧习，将隐逸山居的纯朴、雅致引入城市居宅。其实，除了留存的沧浪亭，苏州城里

曾经还有很多座寄情山水的园林，他们同样精彩，只不过，经历了时光，已经消失在历史的长河中，只能

从文人墨客的诗文古籍中一寻芳踪。

寻宋，消失了的园林之美
文/星华 摄影/葛雷




