

大雪节气里的暖意

文/星华

天就这样蓦地冷下来了,没有一丝犹豫。江南的寒风带着湿气,尤其觉得激骨头。

转眼就到了大雪节气。在苏州一直有“小雪腌菜、大雪腌肉”的习俗,苏州姆妈们在冬日里最重要的仪式就要开启了。

对于苏州人来说,每家的咸肉都有自己独特的风味。手法轻重不一样,加入的配料也并非完全一样,姆妈们的手底下出来的咸肉味道都是不尽相同的。

咸肉出现在苏州人的餐桌上,最受欢迎的方式是一碗腌笃鲜加上一碗咸肉菜饭,这是苏州人冬日里最温暖的一顿饭。

一小块咸肉,一小只蹄膀,外加新鲜的冬笋,在小火慢炖中发生着独特的化学反应,笋的鲜、肉的香相得益彰,氤氲在屋子里,就是苏州人常说的“鲜得眉毛都要掉下来”的味道。

咸肉菜饭也有讲究。青菜最好是霜打过的矮脚青菜,叶肥肉厚,咸肉丁要肥瘦兼有,再配上糯香的新米,如果是用乡下的土灶铁锅烧,里面再拌上一些猪油,菜饭会格外香糯,锅底那层金黄的锅巴,保证吃了就不会忘记。

这样一锅腌笃鲜加上咸肉菜饭,暖暖的,在冬日里甚合心意。

其实在“老底子”,虽然没有电,没有空调、暖气,但人们的生活,也是温暖而精致的。除了热汤热饭,其他的讲究,可比现在复杂多了,就好像冬天用来烘热被子的器物,也搞得郑重其事。

最初的熏笼,是为了让衣服飘香的。一鼎香炉,点上上好的檀香或是麝香,盖上竹笼,把衣服微微熨湿,摊在竹笼上,好让香气停留在上面,这在战国时



期的王宫和贵族家庭里就有了。

在一个冻得抖抖索索的寒夜里,也不知是哪个丫鬟突发奇想,把小姐的一整床被子放在熏笼上熨热,“香添暖被笼”,被子经过熏笼熏过之后,盖在身上,又舒适又温暖,清爽的气息让人安眠,熏笼的这个效用反而成了冬日里的常态。

说起这熏笼,可是标准的苏州工,用青铜制成的熏炉,也是苏州的工艺。因为要取暖和烘烤衣服,所以熏笼的竹篾条在编织时,不像竹篾那么严实,而是稀疏有孔洞,并用花纹装饰,这样便于热力的发散。熏笼的式样,或方或圆,或大或小,要烘烤的被子多,往往熏笼大如方桌,一般家庭所用,形制就要小一些。特别在冬天,一家人围着熏笼而坐,熏笼上罩上一床被子,把双手放在被子边取暖,便是最温馨的场景了。

(上接02版)

TIPS

苏州观鸟地推荐

湖

太湖、石湖、独墅湖、阳澄湖、虎丘湿地、常熟尚湖景区、尹山湖。

岛

漫山岛、西山岛、叶山岛、长沙岛、贡山岛。

山

穹窿山、东山、渔洋山、花山、天平山、大阳山、上方山、虎丘、苏州高新区何山、常熟虞山、张家港香

山。

湿地公园

吴江同里湿地公园、吴江震泽湿地公园、吴中太湖湖滨湿地公园、苏州高新区太湖湿地公园、苏州工业园区东沙湖湿地公园、昆山天福湿地公园、常熟沙家浜湿地公园。

沿江湿地

张家港常阴沙、太仓浏河口湿地、常熟铁黄沙。

观鸟必备工具

一、望远镜:望远镜能够帮助你看到目视不能观察到的细节,比如鸟类的羽毛颜色、体态等,所以是观鸟必备的“神器”,建议初学者选择7-10倍的双筒望远镜,倍率太高手持不稳,会产生景象晃动反而不利。等熟练以后,可以进阶到倍率更高更清晰的单筒望远镜。

二、观鸟手册:鸟类生活习性和体毛特征各有不同,看到的鸟类要如何知道它正确的名称呢?这个时候,观鸟手册就发挥作用了。比如周敏军之前曾参与编写过的《苏州野外观鸟手册》,图册上有着各

种常见鸟类的图片,特征介绍和生活习性知识,对照一下很快就能辨识出你看到的是哪种鸟类了。

三、记录本、绘画本、铅笔、彩色铅笔等绘画工具:认真做好观鸟笔记,越详细越好。记录的内容包括时间、地点、天气、鸟的种类、数量、生活习性、活动环境等,养成作记录的习惯;把观察到的鸟类的形态特征、行为习惯记录下来,并通过彩铅把看到的鸟种的基本特征绘制出来。

这样日积月累,慢慢地你就会成为一个“观鸟达人”了。

【袁来如此】

易名出山

原创/袁小良



黄埭福苑

书场怎么会比其他书场晚了5天呢?因为原定的先生在进场的前一天突发急病,虽然抢救及时,保住了性命,但郎中先生再三叮嘱一定要卧床休养,三月内不得登台。

场东急得团团转,那时候一档先生在一个地方说书,长的要100天到半年,短的也要两个月。所以现在先生生病无法开书,但书场不能关门啊,黄埭书场又多,竞争太过激烈,一旦停了以后再要恢复难如登天。

但临时要找说书先生并不容易,因为第一:好的先生早就接好了码头,甚至提前一年就已全排好了,不可能临时在那里等着你去找他;第二:有差一点的,还没有找到码头说书、在家里“孵豆芽”的先生是有的,但场东又看不上。再说,就是看中了,这些三流的说书先生也不敢去,因为黄埭这个码头,虽然地方不大,但书场多,听众水平高,而且这家福苑书场地段偏僻,是“夹里”(评弹行话:热闹地段,听众明显多的书场叫“面子”,地段偏,听众少的叫“夹里”),又比别人晚几天开书,所以他们打死也不敢去。

场东一筹莫展的时候,有个坐桩老听众(坐桩:书场行话,就是现在的“铁粉”,只在这家书场听,其他地方再好也不去的)提供了一个信息:老板啊,听说因为说《倭袍传》拨勒同行陷害,推板一点点吃官司格说书先生俞秀山,现在禁演日脚已经满哉,僚阿要去拜访拜访,请俚出山,格是侬福苑书场吃伽(吃伽:苏州话,牛)哉,僚说阿对?

言之有理!场东如梦初醒,连忙带上五贯铜钱,如谈得拢就先付定金,再去买了黄埭的西瓜子、干面等土产,打听到俞秀山的地址后,登门拜访,说明来意。

秀山闻言,心中暗喜。一年来,他潜心研究新唱腔,埋头编写白蛇传。现在是“万事俱备,只欠东风”。但马上要找一家书场倒也不是那么容易,所以现在福苑场东找上门来可算是正中下怀。不过,秀山也知道,黄埭这个地方非比寻常,自己要慎之又慎。有了,不如换个名字。第一,有妒忌自己的同行,如果知道自己重新出山,会不会再来寻事;第二,自己研究了新唱腔,编写了新书目,效果如何,心中没底,先改个名字,可以留有退路。那改什么名字呢?有了,就叫:俞声扬!

后事如何,下回分解。