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新春伊始，听到暌违已久的李子柒终于顺利解决

了纷争，回归有期。

在李子柒停更的这段时间，大批从业者试图瓜分

流量池，各大短视频平台陆续出现了不同版本的“李

子柒”——“男版李子柒”、“糙版李子柒”、“双人版李

子柒”、“六边形战士版李子柒”等等……他们的涌现

是市场的自然选择，也说明“李子柒式”的内容变现，

是一条适合乡村内容发展的道路。

李子柒用来定位自我的词汇曾经就是“农村人”

“没读过多少书的人”“财迷”……带点调侃带点自黑，

这比较符合大众对于一个农村女孩的想象，也是她在

22 岁返乡之后曾经面对的困境。因为奶奶生病无人

照顾，她回到家乡，开网店是她根据自身条件、能想到

并且做到的赚钱营生，最初拍视频也完全是为了给网

店引流。

当公众对李子柒的关注度还没有多高时，她就在

自己的店铺上架了各种农副产品，并用视频展示制作

过程，刺激消费，在某种程度上可以称为“产业链可视

化”。而当流量完成从资源到生产力的转化，李子柒也

摆脱了以往农村靠天吃饭的命运，不再被生活所困。

有李子柒珠玉在前，这几年大量三农内容创作者

入局，短视频平台上的乡村题材短视频从数量到内容

样式再到表现形式，均迎来爆发式增长。曾有专家对

快手短视频平台进行抽样研究，所抽取的 124条短视

频中，38条为乡村类短视频，所占比例最大。

这些内容涉及农活日常、乡村风光等，引人入胜。

在李子柒之前，很少有人意识到乡村文化的价值，被

精英视角边缘化的农村基本还处于一种“失声”状态，

社会上普遍存在着对于中国农村的刻板印象，只知

“汗滴禾下土”，不知“小桥流水人家”，认为村口一定

坐着穿补丁鞋的寡妇、孩子随时可能会辍学、男人们

光着膀子随时可能干架……甚至李子柒也曾被质疑

其镜头里不是真正的中国农村，她的小院是“幻想的

小院”等等。

李子柒在接受采访时，回应这类质疑：“现在的农

村家家户户小楼是很常见的。农村就一定是脏乱差，

就不能满院子花草和瓜果蔬菜吗？想要把日子过成

什么样子，可能更多的是取决于你自己本身想要过什

么样的日子，以及你是否愿意为之努力。”

在“说多错多，最好保持沉默”的网络舆论大环境

中，李子柒的做法显得独一无二。面对质疑，她没有

选择做鸵鸟缩头，而是大胆亮剑——无论是当初选择

做独一无二的内容，还是如今用独一无二的方式展现

中国乡村生活，李子柒一直都是那个知道自己要什

么、更知道如何通过去努力获得的人。

上天总会给勇敢者特别的嘉奖。

欢迎归来，李子柒。祝她和她的小院儿越来越

好。
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他的前半生，衰到家了

都说出名要趁早，但张颂文显然是个例外。在成

为演员前，他已经在社会底层摸爬滚打了七八年，装

过空调、糊过日历、洗过汽水瓶、当过服务员……最后

兜兜转转成了导游。

本以为人生会继续暗淡，和同事的一次闲聊彻底

改变了他的命运。对方问他梦想是什么。张颂文表

示：“我想从事电影相关工作，但那离我太远了。”同事

反驳：“怎么不可能？张艺谋28岁才开始学电影。”一

席话点醒了张颂文，他仔细一想人生确实还有希望，

很快做出一个大胆决定：辞职去北京。

25岁，张颂文顺利考入北京电影学院表演系高职

班，成为班里年龄最大的学生。可他的运气似乎戛然

而止，因为一进校门就遇到个大难题，那就是身为广

东人的他，普通话有点烫嘴。甚至老师还给他下了

“最后通牒”：4个月内通过普通话等级考试，过不了就

自动退学。

为了纠正口音，他每天早早起床练习口语与发

音，平日里便将小石头含在嘴里说话，晚上同学们入

睡了就跑到球场大声练习。刚开始一个人练习效果

不明显，后来他索性见到同学就和他们攀谈练习普通

话。一个学期后，张颂文的“广普”消失不见了，甚至

普通话达到了一级甲等。

凭借这股韧劲，张颂文最终以专业第一的成绩毕

业，但成绩好并不意味着有戏可演。三年里，张颂文

跑了800多个剧组，却没有拿到一个角色。给出的拒

绝理由千奇百怪，但总结起来只有一条，那就是他的

形象不够突出——一不帅，二不高。有次去面试，导

演甚至指着张颂文说：“太矮了，还是个大脑门，像猿

人一样，一看就不是做演员的料！”

没戏演就意味着没钱吃饭。为了省钱，张颂文总

是傍晚才去菜市场买菜，因为菜蔫儿了，论堆儿卖，比

早上便宜。而他最大的压力是想下个月的房租怎么

办，甚至过年的时候也无法体面地给父亲包个红包，

张颂文说当时的自己真的是“衰到家了”。

窘迫的生活，没能让他妥协。没戏演他就在剧组

打杂，做过场记、统筹、编剧、剪辑等各种幕后工作。

如果连打杂的活都没有，他就去菜市场、车站这样的

地方，揣摩怎样演好一个普通人。

在后来相当长的一段时间里，张颂文靠做表演老

师维持生计，从他手里培养出去的学生有很多成名

了，可他自己依然没有等到一个出人头地的机会。最

难过的时候，老家的父亲都打来电话，让他赶紧回家。

可张颂文终究还是因为热爱，留在了北京。

哪里是演技，明明全是生活

命运好似不再忍心继续打击一个认真的人，张颂

文终于迎来了人生伯乐——娄烨。从《春风沉醉的夜

晚》到《风中有朵雨做的云》，几乎每次娄烨选演员，张

颂文都是最早被确定的那批。

在《风中有朵雨做的云》中，他饰演的唐奕杰，是

位油腻中年官员，看了让人恨得牙痒痒。鲜有人知

道，为了这个角色，他特意去南方某市的城建委上了

15天班。每天与大家一起上下班，去食堂吃饭，用心

观察官员是怎么工作生活的。

2020年，《隐秘的角落》让张颂文小火了一把。

剧中有场戏，堪称经典。他所饰演的朱永平在女儿意

外坠楼去世后，孤身一人坐在路边大排档吃馄饨。眼

里含着泪，颤抖着手连勺子都拿不稳，他没有咀嚼，而

是将馄饨整个吞下去，努力克制的情绪最终崩溃。

为了这场“吃馄饨的戏”，张颂文绝食了3天，甚

至在脑海中调取出了现实生活最痛苦的回忆——十

几岁时母亲因癌症去世。他表示这样可以拍出真实

的质感，能拍出角色整个人垮了的感觉。

在《狂飙》中，张颂文饰演的高启强最初是一位鱼

贩，整日在菜市场与鱼腥味打交道。第一场在菜市场

鱼档的戏，他熟练地拿草绳把鱼系起来给了顾客，然

后将双手自然地放在鱼缸里搅一下，再下意识地一

擦、与人握手。这个动作，是他自己设计的。因为在

市场买鱼时，他看到老板这样做过。

翻看张颂文的微博，就能发现他记录了许多生活

细节。他会向酒店的保洁大姐学习如何清洁玻璃，会

在海口的狐尾椰树下四处捡果子，会在北京的夏夜里

修补用了20多年的凉席……张颂文也没有白白被生

活毒打，早些年在社会摸爬滚打的工作经历，对他感

受与阅读这个世界有了更加切实的帮助。他的灵感

来自于见到的每一个人，“没有沉浸式演技，只有沉浸

式生活”是他一直遵循的表演法则。

在北京生活了20多年，40多岁的张颂文一直没

有买房，甚至之前因为缺钱还从市区搬到了六环外的

顺义村庄租房住。对于外界一直关注的“何时买房”

话题，他这样回应：“我虽然没有房产，但我过得很开

心，我从来没有看不起我自己，希望大家不要再不停

地去写我很惨了。我们身上的所有财富都不是永久

的。”

即便是在乡下生活，张颂文也自得其乐，种菜、种

花、做饭、逛菜场、和市井小民聊家常，丝毫没有明星

架子。也因为亲历过人间最真实的生活，张颂文才会

有如此演技，这正是当下小鲜肉们缺少的。

建议查查张颂文
不像演的！

最近一周哪个演员最火？除了突然宣布

升级做父亲的胡歌，就是张颂文了！

在最近大热的扫黑除恶题材电视剧《狂飙》中，

张颂文扛起主角戏份，把反派大佬高启强的黑

化史，演得有血有肉有泪。因为演得太逼真，

以至于有网友都警惕起来，纷纷要求：“建议查

查张颂文，不像演的！”

可能很多人想象不出，现在广受好评的张颂

文，曾三年被导演拒绝了800多次，甚至因为

长相被吐槽当不成演员，还曾因出道二十多年

买不起房上了热搜……
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排开，两只耳朵竖起来，有的在敲鼓，有的举起了爆

竹，有的扛着红彤彤的锦鲤，脚下踏着五彩的祥云

……原本就萌感十足的兔子，叠加上花灯的朦胧晕

彩，个个都好似白里透红的粉团子。

当然，胥门的“装萌”还不止于此。再往前看，古

码头边灯光璀璨，但吸引人眼球的，除了那一艘艘移

动光带般的游船，还有一道“前‘兔’似锦”星光长廊。

这长廊的前后门都被安上了大大的兔子耳朵，进入长

廊前，别忘了和兔耳朵合影哦！

长廊里，宫灯层峦叠嶂，栀子黄、海棠红、翠蓝相

间，不时垂下一段段流苏，随风摇曳。透过灯纸，依稀

可见流光暖融的内芯，细细端详之，或许每一盏灯都

是一个小世界……

古胥门灯会

地址：姑苏区胥门城墙

时间：即日起-2月5日

斜塘，老街里的“捉迷藏”

与一目了然的胥门灯会不同，斜塘老街上的灯

彩，是群星散落式的。它是一座花灯的迷宫，从踏入

老街的入口开始，一场与灯影的捉迷藏就开始了。

夜幕低沉，星子几颗。园区繁华绚丽的霓虹被一

层层滤去，在这里，没有一丝刺目的光源，本真、自然，

这也是夜晚最舒服的模样。

传统非遗——苏灯，其实正适合这样的环境。曲

廊、亭台、屋檐、桥梁、水中央，莹莹的苏灯幻化成浸染

水墨的画布，借由月色般皎洁的内芯，在夜色长河中

一个盛大的长假后，

大家都陆陆续续

回到了工作岗位上，不过

春节的喜气似乎还未消

散，毕竟俗话说，过了十

五才是年。趁着天气回

暖，挑个“良辰吉夜”，咱

们赏一波元宵花灯去！
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胥门，古城墙也“装萌”

“金阊门，银胥门”，苏州八道城门中，胥门也是曾

经的“顶流”之一。这道来自春秋吴国、距今已两千五

百年的老城墙，自带沉默而沧桑的老者气质，看淡了

繁华起落，如今最大的爱好或许是看阿姨们的广场

舞，听孩子们的萌语童言。

每逢元宵灯会，也是胥门热闹的时候。太阳将落

未落，城墙矗立在晨昏交界处，这一刻，似乎总要吟诵

些“苍山如海，残阳如血”，才配得上此情此景。

但你透过门洞看看呢？“满园春色”已经关不住

啦！

大红彩灯，搭出一个“春”字，正好和门洞的位置

重叠。穿过门洞，抬头是一圈又一圈圆弧的拱门，恰

似一幅无限画中画。画的尽头，是天光，更是盈满喜

悦的红，与内敛暗沉的砖墙形成鲜明对比。这便是拍

照打卡的第一站了，细细斟酌一番构图，大片唾手可

得。

走出城门，才看得到彩灯的全貌。五只兔子一字
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浮动漫游。要说都有些啥？大概是古人最诗意的想

象：青绿山水、锦鲤游鱼、松柏仙鹤，反弹琵琶的飞天、

坐木筏赏月的小白兔、比揽月桥还高出一个头的梦幻

祥鹿……总之，可以说是国风版的爱丽丝仙境。

为了看看花灯到底能玩出哪些花样，免不了在老

街里“横冲直撞”一番，而老街也深谙惊喜的艺术。它

把孔雀藏在廊侧边，只留下一段垂下的彩色尾羽，引

诱你去一探究竟；把兔子安在屋檐上，一抬头，俩白兔

你追我赶好不热闹。游人路过，犀利地指出它们在

“偷偷谈恋爱”，引得笑声一片。

不知是哪里传来蜡梅花的幽香阵阵，沿街的店铺

单曲循环着《去有风的地方》，这一切都暗示着，不必

赶时间，慢慢去看吧。实际上，熟悉斜塘老街的朋友

都知道，这儿的彩灯都是苏灯非遗传承人汪筱文团队

的作品，年年都不同，但年年都好看。

苏灯可不光光是“灯”那么简单，裱糊、装扎、剪

纸、刻纸、绘画，每种都要精通。若你去看长廊里的传

统苏灯，定能感受到这种穿越时空的精致风雅。顶

部，它有着和苏式民居一样的高翘飞檐，宛如一座小

亭；中部，灯纸上另辟几扇“小窗”，里头是寥寥几笔绘

出的花鸟鱼虫，连看几盏灯，墨竹、兰花、菊花，各有风

姿，竟然都没有重样的。

离开前，又发现一枚小小“彩蛋”。出入口处，都

有一座横跨一条街的“兔子拱门”，彩色的兔身上有着

可爱的兔头与兔尾。如果站久一些，你会发现兔头还

在四处转动，活泼的样子正回扣了灯会的主题：自然

有生趣。

斜塘老街灯会

地址：工业园区斜塘老街

时间：即日起-2月5日




