
(上接A01版）建成的手绘工作室里，有一面墙都

是大大的落地玻璃，一年四季大部分时候都有阳光和

煦的撒在她的工作台上。工作室里还有全套喝咖啡

的装备和舒服的沙发，有时这里会变成咖啡馆，朋友

们一坐就是一下午；有时这里又会成为头脑风暴的会

议室，通宵开会都是常态。

她住的房间却截然不同，依旧保留着以前的老窗

户，房间里塞了一些她从各处淘来的二手家具，竟有

点像上世纪 80年代老工厂的宿舍。“工作室是用来接

待和工作的，这里却是我自己的天地，我喜欢老旧的

感觉。”田小白说初来苏州的时候，总觉得古城区哪里

都是破破旧旧的，现在偏偏爱上了这种感觉。“有光阴

和生活的味道。”

记者手记：

每一次出发，都为了回归

汪曾祺说“四方食事，不过一碗人间烟火、”

烟火气，是葑门横街熙熙攘攘的人群，是炸油条

滋啦啦的油响，是楼下的奶奶拽住我问有没有对象

……苏州的古城区就是这样的一种存在，作为苏州最

古老最响亮的“名片”，这里保留了苏州最深入人心的

人间烟火。

过去的几十年里，因各式各样的原因，年轻的苏

州人逐渐把生活从古城区迁出。似乎把整个古城都

腾挪给了父辈，甚至祖辈。有一段时间，总感觉，古城

真的老了！

近年来，随着古城保护更新的步伐不断加快，古

城越变越江南，各色网红店、精品民宿竞相入驻，充满

活力的苏州古城似乎又回来了，越来越多的苏州人选

择把生活安在古城。

作为专门为苏州古城区私房进行翻建的建筑设

计公司，天空工作室的负责人纪迪遇见过很多在古城

买私房翻建的人，在她看来，回归古城的人分为四类：

一类是想拥有独门独院、有天有地的生活的人，在古

城，他们可以用比较小的投入找到别墅平替；第二类

是喜欢江南文化、苏式生活的人，这些人往往事业有

成，更追求精神上的满足；第三类是追求充满烟火气

的生活的人，出于养老或者学区的目的，这些人更看

重生活的便利性；最后是一批带有投资目的的人，古

城寸土寸金，加上历史文化保护区和城市限高政策，

使得古城住宅存量非常有限，很有投资价值。“这两年

增长最快的是第二、第三类的客户。”纪迪说。

物质越来越丰富，人们不断追求更为丰富的精神

世界和文化产品，“会有更多的年轻人到古城区寻找

这个城市发展的文化脉络。”南京大学历史学院中国

历史系教授胡阿祥认为，对古城进行以有机更新为内

涵的“微更新”和以人为本的“活态保护”，印证着苏州

城市发展理念的变迁。

或许，我们可以期待，未来的苏州古城，是有深厚

历史情怀的，更是有繁盛人间烟火的。
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文/星华

珠塔前传

马春帆决定自己

写书，自己说书，既能

展示才华，又能打发

时间，更能补贴家用。

写什么呢？现在

外面最流行的是《玉蜻蜓》《倭袍传》和《白蛇传》，

分别写的是私生子复姓归宗、杀盗登山冤狱平反

和人妖相恋的故事，那我的题材情节绝不能和他

们相同。左思右想，没有恰当的素材。

转眼间，春暖花开，桃红柳绿。马春帆和几位

好友去吴江同里踏青游春，见一户人家甚为热闹，

门口挤满了人，里边有咿呀咿呀的说唱声音传出

来。马春帆喜欢听书，莫不是这里在唱堂会？他

连忙挤上前去，到人堆里一看，原来不是说书，那

在唱什么呢？原来是在当地农村颇为流行的一种

娱乐形式——宣卷。

宣卷的前身是宣传佛教的一种形式，宣读宝

卷上的佛经，简称宣卷。因为形式简单，场地不

拘，成本几乎可以忽略不计，所以逐渐发展成说唱

民间故事的曲艺表演门类。它的最大特点是主唱

人在桌子上放一木鱼，自敲木鱼来打节奏和制造

气氛，后面还有一至数人在每当主唱人唱到高潮

时会和唱一句：南无阿弥陀佛！还有一个特点就

是用当地方言演唱和用最小行政区域的地名来命

名，如在苏州吴江同里唱的就是“同里宣卷”，苏州

昆山锦溪唱的就是“锦溪宣卷”，是最接地气也最

受农村男女老少欢迎的一种曲艺表演形式。

其他人都在凑热闹，但马春帆却聚精会神一

字不落地在听。听什么？宣卷说唱的内容。只听

那宣唱人在说：今朝吾要搭大家讲个故事是发生

勒浪我伲同里镇格真实格事体。勒浪明朝年间，

我伲镇浪向有一家大人家，是当朝监察御史陈王

道陈御史，俚有个囡吾叫陈翠娥，由爷做主终身配

拨勒表弟方卿，弗晓得方家拨勒奸臣陷害，家道中

落，所以陈翠娥格娘陈夫人要赖婚呀……。

其他人都在听热闹，而马春帆却在听门道。

势利赖婚、得中状元、戏弄姑娘……啊呀，这个故

事太好啦！

后事如何？下回分解。

【袁来如此】

原创/袁小良

阳光明媚，春光正好。

都说“人间最美春分后”，这个时节，草长花开，莺

歌燕舞，春光明媚，温暖宜人。在二十四节气中，“春

分”似乎没有立春那么热闹，但在气象学上它却是一

个重要的节气，与秋分、冬至、夏至一起构成了一年中

的四大节点。

古人找出三种代表性自然现象作为“春分”至下

一节气“清明”这15天的物候特征，谓之“春分三候”：

春分之日，玄鸟至。又五日，雷乃发声。又五日，始

电。意思是，春分那天，燕子到来；再过五天，出现打

雷声；再过五天，雨天能出现闪电。

春分过后，意味着春天最美的时候到来了。

“南园春半踏青时，风和闻马嘶，青梅如豆柳如

眉，日长蝴蝶飞。”春分时节，老苏州有很多讲究，在这

一天要举办庆典祭祀、竖蛋，或是踏青游春赏景等。

不过对苏州人来说，春意不仅在景，更在食。在

春光灿烂的日子里，红红的酱汁肉、碧绿的草头，鲜嫩

肥美的螺蛳……都是苏州人的念想。

这几天逛逛菜场，摊位上的蔬菜已是春意浓浓：

春笋、韭菜、蚕豆、芦笋，当然还有苏州人最爱的“青

头菜”。俗话说“杭州四季不断笋，苏州四季不断菜”，

老苏州四季餐桌上都有绿叶蔬菜，被称为“青头”，如

果哪顿没有“青头菜”，苏州人吃饭就会感觉少了点什

么。春分时节最不可少的春菜要数“七头一脑”。枸

杞头娇嫩、苜蓿头轻柔、马兰头清爽，香椿头更是被誉

为野菜界的“爱马仕”。每当一盘“碧绿生青”的春菜

端上桌，才让人感叹：春天，真的来了！

春分前后，苏州人的餐桌上少不了一道鲜得“眉

毛都要掉下来”的汤——腌笃鲜。“腌”指的是咸猪肉，

“鲜”指的是鲜猪肉，“笃”指的是春笋，在苏州方言中

也有“炖”的意思。咸肉独有的咸香混上鲜肉清香的

口感，再加上春笋独特的清香，汤白汁浓，肉质酥肥，

让这道腌笃鲜醇香诱人，透着浓浓的江南味道。

还有酒酿饼。

酒酿是苏州人耳熟能详的一种小吃，清爽香甜的

滋味，让很多人回味无穷。《吴郡岁华纪丽》中有这一

说，酒酿“俗亦称为酒娘，盖制成数日味老，酝为糟粕，

即成白酒”。

酒酿其实现在一年四季都可以吃，但讲究时令的

苏州人有自己独到的安排，旧时每年农历二月中旬到

四月中旬是吃酒酿的最佳时节。主要是因为旧时没

有空调，酒酿的制作特别依赖温度，天气冷、酒酿难发

酵，而天气热，酒酿又容易发酸，所以初春乍暖还寒之

时，正是酒酿的最佳品尝时节。

酒酿除了做成酒酿小圆子，最让苏州人心心念念

的就是酒酿饼。

酒酿饼是以冬小麦和酒酿为主要原料制作的。

据说这种点心还和张士诚有关。传说元朝末年，张士

诚身负命案受官府通缉，带着老母亲逃到苏州。钱粮

用尽后，母子俩晕倒在地，张士诚的母亲更是奄奄一

息。这时，有一位老人见张士诚很孝顺，就用家中仅

有的酒糟做了几个饼给他，张士诚的老母亲终于得救

了。后来初春时分，苏州各家都要吃这种酒糟饼，民

间又称“救娘饼”。

吃过“七头一脑”，喝过腌笃鲜，吃过酒酿饼，用舌

尖来感受春天的任务才算是“打卡成功”，苏州人和春

光最惺惺相惜的时候，就是趁着春光，把春色“打包”

进肚子，这才最舒心。

舌尖上的春分
鲜得“眉毛掉下来”
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宇宙跳跃
多元宇宙的全新打开方式

伊芙琳（杨紫琼饰）是美国亚裔社区里再普通

不过的中年大妈，和丈夫威蒙德（关继威饰）经营着

一家小洗衣店，上有行动不便的老爹（吴汉章饰），

下有叛逆独立的女儿乔伊（许玮伦饰），他们平凡枯

燥的生活里，最大的挑战就是去税务局报税。

在某个糟糕的报税日，一向顺从的老好人丈夫

突然性情大变，称自己是从其他宇宙来的“阿尔法

伟文”，自己所在的阿尔法星球被邪恶力量吞噬，当

地人发现一种将自己的意识和其他宇宙的自己的

意识连接起来的办法——“宇宙跳跃”。他们可以

借此获取各个宇宙的记忆、技能甚至情绪。“阿尔法

伟文”就是通过宇宙跳跃，连接进入威蒙德的意识，

向伊芙琳寻求帮助，期望能一起拯救世界。

其实多元宇宙这个设定并不新鲜。真正有创

意的，是导演让主人公接入其他宇宙的方式——宇

宙跳跃：人们必须做真实世界发生概率最小的事才

能实现这种跳跃，比如把鞋穿反、吃掉唇膏、对仇恨

的对象真诚地说出“我爱你”……选择越荒唐，能跳

跃的宇宙与所处的宇宙差距就越大。经过宇宙跳

跃的人，可能会突然变成相扑达人、体操运动员、功

夫明星，通过获取这些武力技能打败敌人。

在每次实现跳跃时，我们都能看到更广阔的宇

宙：世界上存在着一个所有人的手指都是热狗的宇

宙；在功夫宇宙里，伊芙琳没有选择和丈夫结婚，因

此过上了华丽人生，一次舞会上，成为明星的伊芙

琳和成为商人的丈夫相遇，复刻了一出《花样年华》

里爱人错过的戏码……

不得不说影片的特效呈现确实令人眼花缭乱，

观众需要跟随伊芙琳在上百个宇宙中穿梭冒险，寻

找答案，感受天花乱坠的视觉冲击。

影片的背后含义：回归亲情

这部电影的中文名本是《天马行空》，民间还有

更直白的翻法《妈的多重宇宙》，生动地传达了这部

片子的重点在于“妈”。褪去多元宇宙和功夫喜剧

的外衣后，本质是一个表达爱与和解的亲情故事。

在电影前半部分，呈现在观众眼前的是一位

“控制狂妈妈”的形象，女儿乔伊则十分叛逆，两人

总是在争吵。在多元宇宙中，乔伊变成了终极反派

乔布·土巴卡，她在不同的宇宙中追杀着伊芙琳。

乔伊在因为涉足了众多宇宙后，走向了虚无的

境地，觉得一切都无所谓，什么都不在乎。她甚至

创立了贝果神教，其图腾为面包圈，又看着像吸收

一切的黑洞。

伊芙琳则在与乔布·土巴卡一次又一次的对决

中，终于了解到女儿的虚无和绝望，慢慢用丈夫提

示的爱和善良，去接近她感化她。

在荒原宇宙，伊芙琳和女儿变成了一大一小两

块石头，伊芙琳想靠近乔伊，乔伊却想跳下悬崖，伊

芙琳没有阻拦。因为她想给女儿自由与理解。

等二人来到最后的主宇宙，乔布·土巴卡却战

斗力全退，历经多个宇宙的她已生无可念，决定被

黑洞吞噬。但在最后一刻，伊芙琳还是抓住了她的

手，和丈夫、父亲一起用尽全力把她拖了回来。

伊芙琳的亲情召唤，让迷失在多重宇宙之中的

乔伊重新回归现实。场景转换，还是在乔伊离去的

车前，伊芙琳并没有指责乔伊，而是拥抱了她。

冰释前嫌，分外温暖。也许影片想告诉观众，

爱与理解，是解决一切冲突的最佳方式。

小成本演绎大奇迹

众所周知，科幻 IP堪称烧钱机器。漫威花了

3.56亿美元预算才换来极致特效，而科幻美剧《曼

达洛人》一集就值8800万美元，更别提“超级英雄”

“科幻”“多元宇宙”的元素集结在一起。然而《瞬息

全宇宙》的预算只有2500万美元。

整部电影一共拍了38天，每天早上，剧组的人

集合在一起，做15分钟的热身运动，然后争分夺秒

地工作，力求把预算降到最低。终于在疫情到来之

前，赶在洛杉矶封城前最后一天，完成了拍摄。

受预算与时间限制，两位导演打破了常规创作

流程。团队没有时间开研讨会，也没有时间制作精

美的概念设计，所以大部分美术方面的设计都是基

于粗糙的模型或者情绪板进行沟通。

一位后期剪辑师曾爆料，导演在墙上准备了一

块巨大的白板，上面标着所有这些多元宇宙的图表

和草图，并花了一个半小时逐场表演给他看。他

说：“一开始全是在胡说八道，但后面我才慢慢明白

了，这是一个非常情绪化的故事。”

为了压缩成本，影片在布景上也是能省则省，

道具重复利用。在后期制作上，回归纯粹的剪辑，

避免昂贵的特效。影片中有将近500个视效镜头，

由5个业余出身的特效师，窝在自己家中完成。

丹尼尔·施因内特曾表示，《瞬息全宇宙》的后

期制作几乎全靠PR软件完成，这部片子回归了纯

粹的剪辑，致敬了最早的科幻片《月球旅行记》中只

靠剪切、烟雾等来实现镜头拼接的剪辑方式。

在过去的奥斯卡，《瞬息全宇宙》的同类影片基

本只能拿一些技术类奖项。“它的奥斯卡登顶，代表

了一扇新大门的开启。”一位电影从业人士表示。

成龙的拒绝
成全了杨紫琼的奥斯卡梦

其实《瞬息全宇宙》中，杨紫琼所饰演的角色原

本是为成龙准备的。在最初的设想中，故事的主角

是一个男性，因为人们更能接受一个男性穿越在多

重时空的设定。不过成龙最终拒绝了邀请。

但这个转折也改变了电影的命运。两位导演

开始考虑主角是一位女性的可能性。本片导演之

一关家永在采访时说，“我们意识到如果要拍一部

关于多元宇宙、可能性和遗憾的电影，一个已经走

过人生半程的角色会让它更有力量。”在好莱坞，恐

怕没有人比杨紫琼更合适了。“在编剧的过程中，我

们将主角从丈夫替换成妻子，从那一刻起，它就是

为杨紫琼所写的了。”

“当我读剧本的时候，我想这就是我一直在等

待的东西。”杨紫琼在公众面前很少展现激烈情绪，

即使谈到再严重的伤病，脸上也往往带着笑意，但

在谈及第一次读到《瞬息全宇宙》剧本时，她罕见地

流泪了，“我终于有机会告诉观众、家人，我有能力

做到什么。能搞笑，能真实，能悲伤，终于有人知道

我是能做到这些的。”

这位祖籍中国福建，出生于马来西亚，成名于

中国香港，在好莱坞闯荡20多年的武打女明星终

于演出了一个有别于昔日银幕形象的家常角色。

而伊芙琳的故事也有意地呼应着杨紫琼的人生。

她的中文名王秀莲，就致敬了杨紫琼在《卧虎藏龙》

中的经典角色俞秀莲。从某种意义上，杨紫琼可以

看作是伊芙琳在某个平行宇宙的分身，一个选择了

成为电影明星的版本。片中伊芙琳在某个时空做

明星、走红毯的影像，就来自杨紫琼参加电影节的

真实记录。

北京时间3月13日，第95届奥斯卡获奖名单

揭晓，杨紫琼凭借该片击败“大魔王”凯特·布兰切

特，获封本届奥斯卡最佳女主角，在她第61年的人

生时光里终于等来了证明自己表演能力和演员价

值的时刻。在奥斯卡领奖台上她激动地表示：“女

士们，不要让任何人对你说‘你已经过了巅峰’，永

远不要放弃！”

此外，导演关家永也成为李安之后第二位获得

奥斯卡最佳导演的华裔导演。饰演丈夫一角的华

裔男演员关继威获得了最佳男配角奖。

横扫奥斯卡七项大奖
小成本《瞬息全宇宙》上演“妈的多重宇宙”

编辑/周昱汐

北京时间3月13日，第95届奥斯卡获奖名单揭晓，《瞬息全宇宙》成为超级大赢家，它以

碾压之势，一举拿下最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳剪辑、最佳原创剧本、最佳男

女配角等七项大奖。

《瞬息全宇宙》是由关家永、丹尼尔·施因内特执导，杨紫琼、关继威等主演的喜剧奇幻片，

讲述一名被生活折腾得筋疲力尽的母亲经历多个平行宇宙试图战胜邪恶、解救女儿并保

住家庭的故事。

值得一提的是，杨紫琼凭借该片登顶奥斯卡最佳女主角，成为首位获得该奖项的亚裔女

演员。

卫视
[28]江苏卫视

11：00新相亲大会（周一
至周五）；非诚勿扰
（周六、日）

19：30 剧场（周一至周日）
20：30 新生万物（周五）；

非诚勿扰（周六）
21：20 2060元音之境（周

三）；我在岛屿读书
（周四）

[30]天津卫视
08：50 剧场（周一至周日）
19：30 假如生活欺骗了你

（36-40）（周一至
周三）；我最爱的家
人（1-9）（周三至
周日）

21:20非你莫属（周一、日）
群英会（周二、三）；
跨时代战书（周四）；
青春守艺人（周五）；
你看谁来了（周六）

22:00爱情保卫战（周二、
三）

[31]广东卫视
08：10 剧场（周一至周日）
12：45 老广的味道（周一

至周日）
19：35 狂飙（19-32）（周

一至周日）
21：10 财经郎眼（周一）；

全球零距离（周
二）；健康有道（周
三）；你会怎么做
（周四）；技惊四座
（周五）；湾区故事
（周六）；邓璐时间
（周日）

[32]浙江卫视
18：00 新闻深一度(周一

至周五)
19：30 听说你喜欢我（周

一至周日）
20：30 我们的客栈（周

五）；综艺（周六）
21：10 综艺（周日）
21：30 今日评说（周一

至四）
22：00 17号音乐仓库（周

五）

[34]北京卫视
09：28 剧场（每天）
12：00 特别关注（每天）
17：23 养生堂(每天)
19：30 剧场（周一至周日）
21：09 我是规划师（第二

季）（周一）；我是大
医生（周四）；向前
一步（周日）

[35]山东卫视
08:00 行进中国（周一至

周五）
09：30 大医本草堂（周一

至周日）
19：30 狂飙（周一至周日）
21：30 此时此刻（周一）；

乡约（周二）；黄河
文化大会（周三、
四）；超级语文课第
一季（周五）

[38]东方卫视
09：44 转角之恋（17-30）

（周一至周日）
12：29 我家的春秋冬夏

（26-33）（周一、
二）；断奶（1-20）
（周三至周日）

17：31 名医话养生（周一
至周五）

19：34 转角之恋（20-32）
（周一至周日）

21：01 今晚开放麦（周日）
21：20 今晚（周一至周五）
22：02 这就是中国（周

一）；纪录片：但是
还有书籍（周二）；
东方大看点：狂飙
（周三至周六）

一周导视
3月20日—3月26日

（节目如有变动，以当天播出为准）


