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江苏声屏
W E E K L Y

文/本报记者 夏天 摄影/葛雷

住在皇宫后，闭上眼闻到了春天
理由一：孩子读书

从凤凰街沿着民治路一路往西，会遇见一条叫皇

宫后的小巷。巷子全长 400多米，南口西侧就是南宋

杨园、清代万寿宫的原址，因巷子在万寿宫（俗称旧皇

宫）后面而得名。

2019年，万国萍看到这条巷子是在法拍房的网络

介绍页面上。彼时，为了在古城区买一处合适的房

子，她已经寻寻觅觅了大半年。“那段时间，只要中介

手上出来房子，我就跑去看，却一直找不到中意的。”

1994年，年轻的万国萍抱着才几个月大的女儿来

苏州打拼。第一个房子就租在十全街旁的相王弄里，

每到节假日，她都会推着女儿的小推车沿着街巷一路

走到大公园。看着苏州阿爹阿婆在绿树掩映下打拳

下棋，她开始觉得自己真正融入了这个城市。

后来，有能力买自己的房子了，她像所有人一样

选择了靠近自己工作所在地的新城区新小区的房子。

想要住回古城区的契机很简单，女儿考上了苏州第十

中学，每天从相城区的家里到学校，往返经常要花上

两个小时。换个地方住，似乎势在必行。

“我不怕房子老，够大就行。”可万国萍还是找不

到房子，她想了最后一招——买法拍房。她看中的便

是皇宫后旁的一栋楼龄有 30多年的三层小楼。房子

在小楼的顶层，还带有一个复式阁楼，正好够全家住下。

房子很旧，还带着一些残破的装修，这可比新毛

坯房装修麻烦不少。“要全部换门窗，重新做隔音，有

些墙壁也要重新砌，没看到什么东西，就已经扔出去

20多万了。”最终，万国萍花了 100多万把这个 30多年

的老房子翻新成了现代简约风格的新居。2019年平

安夜，万国萍终于搬回了魂牵梦萦的古城区。

“搬家以后，觉得哪哪都好，烟火气特别近。”她

说，阁楼上有一扇窗户，打开窗，近处是郁郁葱葱的古

树，远处是红色、白色、黄色的各色老建筑兀自错落

着。“看一眼仿佛心都安静了下来。”生活一下子方便

了不少，买菜、买早点都在步行可达的范围内，连点外

卖的选择都变多了。最关键的是，上高中的女儿每天

可以多睡一个多小时。

当然，凡事不会十全十美。搬回古城区后，最麻

烦的事情不是开车，而是停车。“古城区的道路只是流

量大，很少有堵死的情况，但是我们那个小小区，车位

少的可怜。”如果回来晚了，万国萍只能把车停到马路

边上。搬到皇宫后没几个月，她就把原来的大 SUV
换成小车。“车小哪里都能塞。”

在古城区越住越惬意的她，毫不吝于把自己的经

验介绍给朋友。“我都快成古城区房子的推荐官了。”

在万国萍眼中，古城四季皆不同，最美的是四月中下

旬，紫藤花、木杏花、蔷薇花渐次开放，“闭上眼也能闻

到春天。”

一个小院带来的满满安全感
理由二：养老

“如果让我再选一次，我还会选择搬回古城区。”

说这话的时候，许永发正坐在自家院子的摇椅上，春

日的阳光透过枇杷树的枝桠星星点点地撒在他花白

的头发上，仿佛镀上了一层金。74岁的他把大部分时

间都花在了这个小院里，林林总总种了几十种花花草

草，每天光浇水翻土施肥就要花去小半天的光景。

而这个小院就在平江路的一条分支上，九曲十八

弯，游人很少走进这里。五年前，许永发买下这个院

子的时候，唯一的儿子觉得他疯了。“当时我和老伴都

住在儿子的联排别墅里，也有院子。”儿子家在园区，

十多年前儿子儿媳想要搬到园区住，许永发卖掉了位

于西中市的老房子，倾尽全力为他们在园区添置了一

套房子。后来儿子把房子换成了别墅，老两口便也索

性一起住了进去，方便照顾孙女。

每次提起园区的别墅，别人总会投来艳羡的目

光，只有他自己心里明白，其实住的不算舒坦。“我最

担心的是，小区附近并没有大医院，离最近的医院开

车也要 20分钟，我们年纪大了，总觉得不安心。”他暗

下决心，等孙女上高中以后，他和老伴要搬回古城区。

三年前，他等到这个机会，经过朋友介绍，买下平

江路边的小院。“这个院子和房子已经有十多年没有

住人了，长满了杂草。”许永发找来了泥瓦匠，一点一

点修补重建，最终他拥有了一个十几平方米的小院子

和两室两厅的小平房。让人惊喜的是，清理完小院的

杂草，居然发现了一口井，井水还很清澈。

如今，他和老伴每天早上步行 10分钟可以到达

娄门菜场买菜，沿途他还能吃碗苏式面。配高血压之

类的常用药，社区卫生服务中心步行 5分钟就到，附

一院走过去也没多远。最让许永发开心的，周围的相

邻都是年纪相仿的老苏州，大家都会相互照应。

“我们打算在这里养老了！”看到父母过得如此舒

坦，慢慢步入中年的儿子似乎也改变了想法，“前几天

他让我留意附近有没有要卖的房子，他也准备买一

套，今后可以住过来跟我们有个照应。”

“老破小”，却有光阴和生活的味道
理由三：安家创业

田小白也有一个小院，有时候画画累了，她就在

小院的草坪上铺一块瑜伽垫，做一会儿瑜伽放松一

下。她是四川人，是个自由手绘师，她的小院在中街

路附近的一条小巷里。25平方米的小院和 70平方米

的平房，花去了她工作 10多年的全部积蓄，甚至预支

了此后 20年的贷款。

大概是 2021年的春天，有一天早晨，田小白在护

城河边晨跑，一路绿树成荫、鸟语花香，她突然觉得很

治愈，有了想在古城区安家的冲动。“当时我租住在仓

街边，失业好几个月了，正在纠结要不要回成都，还是

在苏州创业。”可就在那个瞬间，她有了决定——把事

业和家都安在苏州古城区。

遇到现在的屋子前，田小白已经看了五六十套的

房子。“这个房子是个典型的老破小，一开门，天花板

上的墙灰扑簌簌掉了我一头一脸。”可她就是对这样

的“老破小”一见钟情了。买房简单，重塑却不容易。

她找来了专门做私宅改造的设计公司，结合自己的需

求，把这个屋子设计成了一半手绘工作室，一半自己

居住。

久违了，我的古城新生活！

“苏州古城区的道路既接地气又有古韵，路上的风景和很多景区不相上下。”山西游客吉先生边
用手机拍摄，边感叹道。近日，姑苏区的东北街、狮林寺巷等6条主次干道立面整治工程完工。
整洁的墙面、古朴的招牌……道路两侧建筑焕发新姿，苏州古城颜值再升级！
2012年10月26日，姑苏区正式成立，成为全国首个也是目前唯一的国家历史文化名城保护
区。十年古城活化保护，14.2平方公里的苏州古城生机勃勃。
对古城，游人们总有说不完的赞许和肯定。而生活在古城之外的苏州人却有着多变而复杂的情
绪，近年来，回归古城生活似乎成了许多人不约而同的选择。

(下转A02版）
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只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。

——宋·苏轼

海棠分两大类：木本海棠、草本海棠。

草本海棠比较复杂，有几十个甚至数百个品种，

可以统称秋海棠。在草本海棠中，我最爱的一款叫竹

节银星海棠，枝干似竹，有竹节状，叶片硕大，正绿反

红，叶面上布满银星，闪闪烁烁，十分动人。园林厅堂

常用竹节海棠供盆，用瓷盆作套盆，十分大气。草本海

棠中最亲民、最大众，也最常见的是一款叫四季秋海棠

的小花，花开丰茂，从夏开到初冬，常用于马路中间隔

离栏上摆花，或是重大节庆，在花塔、花景中充当重要

角色。

木本海棠。木本便是树形，因此，可以庭院栽植，

也可造型作盆景。

木本海棠主要有四品，《群芳谱》里有记载：“海棠

有四种，皆木本。”所谓四品，指的是贴梗海棠、木瓜海

棠、西府海棠和垂丝海棠。

贴梗海棠。花丛生，花儿贴着树梗开，花如胭脂，

花开时并无新叶，花落时，新叶出。开花时，只见梗与

花，印象深的就是花儿贴着梗子开。我养着一盆贴梗

海棠盆景，养了十余年了，主杆有婴儿臂膀粗，呈五曲，

盘旋而上，与狮子林的游龙梅有得一拼。此植株若拉

直了，该有一米余高，我把它控制在五十厘米左右。木

本海棠不畏寒，冬天可在露天过，最冷时节，满树花苞，

春节过后，花苞渐渐膨大，有几个性子急的，忽而就涨

红了脸，花苞饱满，前端渐尖，基部楔形，花开红艳，红

得亮，所谓“胭脂红”是也。再渐渐变淡，呈粉红色。专

业花艺师们都说，她是贴梗海棠，但我并不认同，因为

每年花后，部分花朵都会结出果子，小果子长圆形，如

同一枚枚青橄榄，但大部分会起褶皱、发黄、干瘪、掉

落。也有奇迹，我几乎每年都能留住一两个果子，发育

长大，有猪肾大小，由青转黄，金黄色、油亮着，就挂在

枝头。我因此认定，它应该叫木瓜海棠，所结的果子便

是木瓜。这种木瓜油性足、香味足，手感极佳。终于等

它掉落，我就把它放车上，车厢里满是清香，令人欢喜。

有朋友说，这是我家小园最名贵的一宝，可我并不这么

认为，我觉得它就是一株普通的木瓜海棠。

木本海棠中较名贵的应该是西府海棠，也称红海

棠，叶较宽大，枝杆略坚，花型较大，重瓣，花开呈深粉

红色，较其他的胭脂红色海棠花色略深一些。当年，周

恩来总理住宅就植有一株西府海棠，落地栽、直立式、

大树风。总理和邓妈妈十分喜爱，每年西府海棠盛开

时，常邀朋友去赏花，还在花树下留下许多合影，有总

理与邓妈妈夫妻合影，更多的是总理夫妇与朋友的合

影。中国人一说起西府海棠，总会想起周总理。

垂丝海棠。木本海棠中最大众化的品种，常见于

苏州的小区游园，很多时候在河边的行道树间也见。

其实，垂丝海棠开花十分壮观，其基本特点，树生、柔枝

长蒂，花色呈浅胭脂红，柔柔的粉、嫩嫩的红，最大特点

是长蒂，每一朵花，都有一根长长的花蒂拖着，花重蒂

细，花便垂落，如一颗水滴。垂丝海棠花极盛，花开满

树，远远望去，如山洪、似瀑布，大珠小珠落玉盘。

文/叶正亭 摄影/葛雷
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罗曼·罗兰曾说“人类有一种爱美的本性”。中国

摄影家协会会员、苏州市老年大学摄影协会会长——

王海燕的捕光逐影，恰是对它最好的诠释。

王海燕于2006年退休，初入摄影圈。刚买相机

的她，一切都是新奇的。她跟着摄影团队在全国各地

的名胜古迹，到处拍！拍！拍！

一天，苏州市摄影家协会主席陈健行对她说，你

这样东拍西拍，最后是啥也不精，要找个主题拍系列

照片才会有意义。又说，你家离拙政园很近，随时都

可以去拍摄，不同的时间拍摄会有不同的收获。

于是，十几年来，王海燕的身影常常伴随着照相

机的咔嚓声，在拙政园里徘徊、飘飞、潜行……或高阁

对月，或观鱼听莺，在暮雨晨风中，获得了安静闲适、

虚融淡泊的心态。静谧的园景中，时有思接千载的联

想；时有情发天趣的缘分。往往在不经意中，给她的

摄影作品带来了美不胜收的效果。

她对拙政园的亭台楼阁、厅堂陈设等进行细察，

领悟了景物在不同时间光影微妙的变化。她把她的

人生阅历、审美、品味及经验，用取景、构图、色彩、光

线等方法来呈现。她孜孜不倦地寻找适合的定位，尝

试打破传统园林摄影的格局，拍摄出拙政园古朴典雅

之美。

她懂得了，即便摄影技术再纯熟而情感不够真挚

的作品，也难让观众感受到创作者的真实意图。她走

遍了园内山岛、竹坞、松岗、曲水、小桥、亭台、长廊的

角角落落，悟出了自喻人品清幽，荷香飘逸的“远香

堂”；知晓了“与谁同坐轩”是园主取意苏轼“与谁同

坐？明月清风我”的意境……带着情感去取景，用心

灵去构图。将那无声的诗，立体的画，融入自己的摄

影创作中。

第一次怯生生地投稿，是虎丘景区的比赛，初次

投稿居然命中两奖，一张二等奖，二张优秀奖。从此

便一发不可收拾，凡遇比赛，她都积极参赛，十几年中

获奖150余次，其中获得国家级的奖项二十余次。

面对荣誉，王海燕仍然潜心在光影中探索着摄影

艺术，仍然是在拙政园拍摄之旅中，无论是晨、昏、朝、

暮，还是风、雪、雨、雾；无论是骄阳烈日的夏天、还是

寒风凛冽的冬日；无论是惠风和畅的春晓、还是月光

似水的秋夜，都能在园中看到她寻寻觅觅的身影，听

到她相机咔嚓、咔嚓的声响。

拙政园的春花、秋月、夏荷、冬雪之美景拍了这么

多，束之高阁，真是可惜。因而她挑了近百幅佳品，付

印成册，于是苏州摄影界又添了新作——《春花秋月

拙政园》摄影集。

光影交融拙政园

苏州是全国著名的风景园林之城，被誉为“苏州

园林甲天下”。得天时地利之厚，我居住的小区附近，

就分布着五处闻名遐迩的景区：虎丘、留园、西园寺、

寒山寺和枫桥风景名胜区。它们成了邻里们周末的

好去处，倒把幽静的小区留给了我。

其实，邻里们不识庐山真面目，我居住的小区，家

家推窗迎绿，户户出门见花，也是一座值得品赏的园

苑。春天来临，不必舍近求远，赶紧携带相机扑进家

园的怀抱，来一次深度半日游。

小区的一二三期，恰成三个片区，景观各具特色。

从南面的正门进去，就可以尽情阅读春天的故事。迎

面，就是赫然醒目的主景区——廉池。池塘四周，围

以错落有致的石块。一泓碧波，倒映蓝天白云，金鳞

在莲叶间戏游。池壁上镌刻“廉池”两个嵌红大字，使

人联想起北宋周敦颐的《爱莲说》：“出淤泥而不染，濯

清涟而不妖。”小区的党建文化，在此得到很好体现。

廉池南侧，紧贴一座郁郁葱葱的土丘。沿着台阶

拾级而上，可至顶上的敞亭。亭内设置石桌石凳供业

主休息打牌。沿着蜿蜒起伏的林荫步道继续前行，移

步换景。唐诗，在一片片草坪上铺开；宋词，在一株株

枝头绽放。这里是二期小高层住宅区。近水楼台先

得月，业主可以站在阳台上居高临下借景观赏。

沿着步道继续前行，鸟语花香。一丛丛书带草，

一条条冬青绿篱，间隔有序。一座袖珍儿童乐园，设

置了滑梯等游乐设施，为孩童提供了快乐的幸福天

地。当初的核酸检测亭，现在改为“海棠民情站”为业

主服务。小区充分利用空间，地下车库巧妙设置在葱

郁的草坪下，美化了生态环境。一条掩映在绿荫中的

法治文化长廊，别具一格。

再往西，一座典雅的石桥，横跨于南北贯通的河

道。河道一侧，栽植杨梅、枇杷等果树，形成一条景观

长廊。河面的小船上，保洁工人正在用网兜打捞杂

物，演绎着一道独特的水上风景线。

过桥，就来到三期住宅区。这里也有一座围以嶙

峋石块的池塘，与东面的廉池相映成趣。池塘边伸出

一座木构水榭，可以临池赏景，可以拍曲唱戏。

围绕多层住宅区，有一条蜿蜒在绿荫中的健身步

道。每天晚上，业主们结伴前来步行，其乐融融。多

层住宅楼的二楼，还有一条条争奇斗艳的空中绿廊，

是由朝南阳台一条外伸式大理石搁板上的各类小型

花卉和树桩盆景组成的。

信步再来到联排别墅区，家家户户的院内各有风

景：有的疏池理水，有的叠石掇峰，有的建台搭棚，简

直都是一座座颇具个性的袖珍“口袋花园”。

小区处处胜景在，家园如此多娇，风景这边独好。

家园自有胜景在
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时光走得飞快，文字的笔划依然在流光里定格着我们的

喜怒哀乐。

在这里，记下生活，记下时光，记下记忆与梦想，也记下写

写划划的兴味吧。

本版欢迎长期投稿。
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同时，本报欢迎优秀书法、摄影、诗词、绘画等形式的投稿。
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号，通过留言上传作品。

无论通过哪种方式投稿，都请留下详
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