

## 歇马桥小记

文/何大明

江南有故事，古村故事多。这些年，苏州的古村落，正不断演绎着新鲜而精彩的江南故事。近日，笔者就有幸去了一趟千灯镇的歇马桥村。

歇马桥村位于昆山市千灯镇石浦南郊。该村因南宋抗金名将韩世忠在此驻军歇马练兵而得名。通过村委会陆女士的介绍，我对古村有了更多的了解。其村庄布局颇具特色：一条龙形河道贯穿南北，临河铺设长达500米的石板街。村落沿河成带状空间分布，形成江南水乡“水巷相依、小桥流水人家”的传统风貌格局。

粉墙黛瓦的民宅建筑群，就分布在石板街两侧以及周边支巷之中。民宅建筑群中，既有单纯居住的老宅，也有“一宅两制”的商铺，还有活化利用的纪念馆。临河的花岗石河岸上设置河埠，可抬级而下水。

老街拐角处的无名理发店，是一家始于1965年的老店，为本地村民赵元生所开。店内墙上，还悬挂着当年的毛主席画像。两把破旧的椅子，台上摆放着当年的剃刀，使用的水瓶和脸盆，积淀了浓郁的时代沧桑。老茶馆内，设置了一座传承“非遗”的小型戏台，典雅秀丽。茶客在此品茶，还可以大饱眼福耳福，聆听评弹艺人说书。其实，老茶馆还是一座“吃讲茶”特殊议事厅。村委会干部来此，调解民事纠纷，也倾听村民

们提出的各类振兴乡村的好建议。

韩世忠是歇马桥村引以为傲的历史名贤。为此，村里辟建了韩世忠纪念馆和韩世忠纪念广场，供游客参观瞻仰。活化利用老宅，村里还辟建了两座红色纪念馆：“新四军淞沪抗日史迹陈列馆”和“周达明烈士纪念馆”。1939年6月，新四军江南抗日义勇军东进苏南，在歇马桥地区建立了新四军淞沪（千灯）昆南抗日游击区，以及抗日民主政府。淞沪纵队参谋长周达明率领的前线指挥部，就设在歇马桥。在一次抗日斗争中，周达明光荣牺牲。纪念馆内图文并茂，陈列了不少包括实物在内的珍贵资料。古今名贤相映，成功打造“永不停歇、一马当先”的党建品牌。

古桥也是歇马桥村的一张名片。定胜桥，俗称“北石桥”，相传南宋韩世忠与金兵交战凯旋，百姓在此迎候，并且送上定胜糕慰劳，故称为“定胜桥”。桥重修于清代乾隆年间，形制为单孔花岗岩拱桥。众善桥，原名为“葛家巷桥”，始建于清代康熙年间，重修于乾隆年间。该桥为当地村民集资重修，表达了百姓的善心，故改名“众善桥”。桥为石板平桥，桥面铺砌花岗岩条石，桥栏重修改用青石，一桥两制相得益彰。

驻足桥畔观赏时，我忽发奇想：《马桥词典》，是作家韩少功写的一部小说，小说按照词典的排列方式，以湖南马桥村为例，收录了发生在该村的115个词条。它虽然为虚构，却是对过去农村贫穷生活的真实描写。如今，真实的苏南歇马桥村，已经改变落后面貌走向富裕，正在谱写一部崭新的“歇马桥词典”。

## 院中一丛竹

文/陆锋

院中有一丛竹。

依稀记得前些时候还是脆嫩嫩的春笋样儿，数日没留意，竟是一竿青碧拔地而起，冲天而去。我时常恍惚，觉得那是武侠小说中的剑阵，看似杂乱无章，实则凌厉异常。

竹，似乎生来就带了这样的兵戈之气。叶片梭形，像极了武侠小说中薄若蝉翼又锋利无比的飞刀，怪不得金老爷子在借书中人物之口说出“飞花摘叶，皆可伤人”这般话语。好在现下春日日和煦，风过竹林，只觉龙吟细细，凤尾森森，清静肃然，倒不觉得兵剑萧瑟，千军万马压境而来。

地上落了一地的壳。

灰褐色，大小不一的黑色斑点，布满了黑色小毛，细密、扎人。这壳是竹子的外衣，先是保护着竹笋生长，等竹子长成，又干脆脆地掉落在地。

古人谈竹，总是离不开一个“清”字。

郑板桥画竹，清雅。

据传，他一生有三分之二岁月都在为竹传神写影。对于竹子之形，他如此描绘：“江馆清秋，晨起看竹，烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶间”，寥寥数语将竹枝竹叶在晨雾朝阳下仿佛透露着清雅之气尽数写出，跃然纸上。最终，他喟叹：“四十年来画竹枝，日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时。”

王维写竹，清幽。

“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”一首《竹里馆》道明了诗人在意兴清幽、心灵澄净时于竹林间独坐，悠然弹琴。

人，置身在这清静幽深之处，身上自然而然就多了几分静美。想必，那一刻置身万竿竹中的王维，定是感受到了清幽带来的快活与惬意。

我立于窗前，看着那一丛竹，瘦却锐利，破土而出，直上云霄，如剑破长空，有股势不可挡的气势。

——辛弃疾！

脑海中不期然浮现出这个“醉里挑灯看剑”的“词中之龙”。他写词，豪放且明快，提及竹也是如此，随手挥毫就是一句“细读离骚还痛饮，饱看修竹何妨肉”，尽显其洒脱本色。

他挺拔，锋锐，如一竿修竹，如一柄利剑。胸中壮志，出于笔端，那是英雄豪气；困于身内，自成剑拔弩张之势，一身剑气。是以，我读他的诗，看他的画像，总能感觉到一股巍然独立的冲天劲儿，那分明就如眼前的竹一样——如剑凌厉，一招一式间又快意无比。

林中时有巨响，那是竹子拔节的声音，就像利剑出鞘，清脆、凌锐。只一刹那，复又无声。若不是地上的壳又多了一些，怕是要生出恍然之感。

院中一丛竹，轻轻不自语，于幽微中浩大。

### 投稿征集

时光走得飞快，文字的笔划依然在流光里定格着我们的喜怒哀乐。

在这里，记下生活，记下时光，记下记忆与梦想，也记下写划划的兴味吧。

本版欢迎长期投稿。

稿件题材不限，以反映苏州人文、生活为主。感情真挚，内容鲜活真实，言之有物。稿件篇幅千字以内。

同时，本报欢迎优秀书法、摄影、诗词、绘画等形式的投稿。

投稿方式：1、发邮箱：dsbwanqing@163.com；2、邮寄：竹辉路298号苏州广播电视报社编辑部收；3、微信上传：关注看壹周微信公众号，通过留言上传作品。

无论通过哪种方式投稿，都请留下详细联系方式，便于敬奉稿酬。



看壹周官方微信

花·花·世界

## 丹若金罍

文/叶正亭



潘裕果治印

五月榴花照眼明，枝间时见子初成。

——唐·韩愈

苏州人一旦拥有家庭小园，第一时间会种树，选合适的位置，种合适的树。十二年前，我在做小小家园时，第一时间种下了三棵树：黄杨、石榴、柿子树。

家园中种石榴树好！开花时，红红火火。花后有果，一个个沉甸甸的石榴果挂满枝头，颇有春华秋实、果实累累的幸福感。石榴可食，打开一个果子，石榴籽紧紧拥抱，或红如玛瑙，或白如水晶，吃一颗甜到心里。习总书记在谈到民族团结话题时，多次用了“石榴籽”的比喻。小小家园植一株石榴树，还有一个好处：冬日，石榴树落叶，把有限的阳光还给主人，不影响苏州人晒太阳。

石榴原产伊朗、阿富汗等中亚地区。汉张骞出使西域，在安国和石国得到了石榴种子，故人们把石榴称作“安石榴”。中国人很喜欢石榴，给石榴起了许多爱称、别名，如若榴、金庞、无浆、丹榴、金罍等等。

石榴可分三类。一类为果石榴，既开花，也结果，开单瓣花，花分红、白、黄三色，花色艳丽。石榴花枝繁叶茂，花开满树。但花分两种，一种是不孕花，苏州人称“雄花”，花基狭小，花开后很快蒂落。另一种为“雌花”，子房膨大，花后即发育成浆果。花之色决定了果之色，所以石榴籽也有红、白、黄三种。

第二类为花石榴，即只开花、不结果的石榴树。花复瓣，十分漂亮，花色也有红、白、复色等多种，非常讨喜。其中有一款为“月季石榴”，顾名思义，经常性开花，从春到秋，月月开花。有的地方将其作为行道绿植，大美！

还有一类是小石榴，也称“微型石榴”，我们小时候称“朝鲜石榴”，因为是微型，植株矮小，果实也小，不宜食用，只作观赏。一般植花盆、做盆景。花开时，满盆皆花，红红艳艳，花后有果。一个小花盆中，能挂上三五个小石榴，把玩于掌中，实在是令人爱不释手。

近十年，中国的水果市场上出现了一种新型的进口石榴——突尼斯石榴。其最大特点是软籽，其口感、色泽也都是绝佳的，因此迅速走红，绝对是力压群榴，成为石榴果中的一匹黑马。我朋友金立勇先生（园艺大家）会动脑筋，开始在自家古老的果石榴树上嫁接突尼斯石榴，据说很成功，开花了，结果了，且不知吃口如何，金先生说，今年结了果后，会摘几个让我品尝，我很期待。

石榴比较好养，性喜阳、较强健、亦耐寒。其对水和肥的要求中等，一般可在冬季施一次肥，将树根附近的土挖开点，埋入羊粪、兔粪之类（网上有卖处理过的干肥），覆上土，浇足水即可。若想花繁果多，可在孕花期喷洒磷酸二氢甲或是花多多二号。冬天可适当修枝。

石榴，为中国人喜爱，历代文人多吟咏，宋范成大诗：日烘古锦囊，露浥红玛瑙；元王恽句：安石赤榴自汉来，千年西域武皇开；明文嘉曰：开花酷日中，结实秋风里；谁言结实迟，迟结偏多子；明徐谓道：山深熟石榴，向日笑开口；清边寿民的诗句：皮相莫轻酸涩子，个中佳味比天浆。

