
上周，我们去平

望的运河码头

边走了一遭。对于

平望这片有些遥远、

但十分新奇的土地

来说，还有很多宝藏

地值得探索，比如，

那一座向往的村落

……
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长漾一缕光

沿着逐渐变窄的柏油马路，拐入庙头村的

乡间小道。路边开满了红色彼岸花，中间那片

绿油油、毛绒绒的稻海，是当之无愧的主角。

滤过田野的每一缕风，都带着初秋的清凉

与隐约的稻香。每年，似乎总是金黄色的稻田

才能换来人们的欢呼，但此时此刻，稻田的调

色才算是大师手笔：葱绿的基底，金线绣般织

入了点点金黄，看似是信手而来的即兴挥洒，

而丰收之书，就这样提前写好了开头。
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在稻田的尽头，有一处看起来极其时髦的

村落：长漾里。“长漾”其实是一条横穿村子的

河，左右两边，民居与河流并行，不高、不大、更

没有统一的外观，每间都有些自己的小个性。

有留着旧门旧墙的，有换上明亮落地窗的，有

把门口的柿子树“搬”上墙的，往里瞧，那就又

是另一番天地了：书吧、咖啡厅、小厨房、植物

印染坊……

水乡一味辣

如果平望有味道，在很多人的印象中，它

其实，这些都由26座农民房屋改造而来。

原来的瓦窝棚、破屋子，都变得设计感满满，神

奇的是，与周围环境又很协调，好像新式的乡

村就该是这样。当然，也不是一股脑地标新立

异，村民的老式算盘、旧钟表、嘎吱嘎吱的藤椅

也留了下来，成为乡村时光的一部分。

这里不需要过于盛大的叙事，树上垂下的

字条，告诉人们要“慢下来”；稻田里的米粒状

标牌，说要“倾听一粒稻谷长大的声音”；白墙

上甚至还有一首诗，“阳光和云朵流转的漫漫

光影，是一种时间”。

最喜欢的，还是沿着那一条河漫无目的地

走。浓郁的树荫把石子路遮了大半，踩着树

叶，小土狗慢悠悠地印下一个又一个脚印。院

子里，土灶里的咸肉菜饭早已煨好，米饭的香

气飘到了河对岸……

就应该是辣的。冬天热乎乎的羊肉汤，配上

一勺鲜爽的辣酱，是苏州人对辣味难得的青

睐。

而这难得的青睐，为啥就落户平望了

呢？其实也和运河有分不开的联系。由于

贯通运河，又和浙江湖州接近，所以这里口

味偏咸，南来北往的人们还把“辣口”也带了

过来，在这片土地上，碰撞出了鲜甜香辣的

“水乡辣”。

在平望酱文化体验园里，你就能亲身体

验到苏州能有多辣！一座仿古青砖砌成的

酱坊，从外头看，还以为是个邻家小店，但一

跨过门槛，就能闻到浓浓的辛辣味铺面而

来。院子里一溜的大酱缸一字排开，揭开斗

笠盖子，里面正腌制着各种各样的辣椒，据

说，有朝天椒、羊角椒和线椒三种，最后的辣

酱，就由它们组合而成。酱坊的姐姐说，别

看它闻起来辣，最后做成辣酱，还是柔和不

少的，因为要经过三个月的漫长腌制过程，

那时，辣椒的暴性就会去除，只留下一口微

微辣的“温柔一刀”啦。

酱坊内，还能DIY一瓶属于自己的辣

酱。用到的工具也十分复古，石杵、石臼，就

这样把腌好的辣椒放里头，用足了耐心研

磨，还不能上下捣，说是在杀辣椒的性子，但

不也是在磨我们的性子吗？

偷偷告诉你，酱坊的外墙也是十分适合

打卡拍照。雪白的墙壁如同一幅长卷，上面

书法般印刻着“蒸豆、发酵、晾晒、入缸、成

酱”的古老工艺，在湛蓝天空的映衬下，随便

摆个造型，就像在拍文艺电影！真是应了那

句村里随处可见的标语——生活，不如就酱！

《父辈的荣耀》缺失了什么？/ 旁观娱乐 /
文/银杏
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重大革命题材电视剧《大道薪火》正在央视一套热播，张博在

剧中饰演周恩来。

出道多年，张博在各种题材的影视剧中都有广泛涉猎，透过

这些多变的角色，观众看到并认可了他的可塑性和演技，称

他为剧抛脸。而张博的成功秘诀在于——“细节是武器，挖

得越深，演得越瓷实，各个角色呈现出的差异感就会越明显，

当角色的魅力被放大，剧抛脸就成了。” 文/小周

张博：

当演员是“曲线救国”

少年时的张博，曾想往音乐之路上发展，

却与中央音乐学院失之交臂。有朋友建议他

当演员来“曲线救国”，张博虽然嘴上不屑，但

还是来到北京电影制片厂门口，从群演做起。

张博的首个男主角还真是源于一次群演

试镜。他在片场等了两个多小时，讲故事时还

把自己讲哭了，这引起了导演团队的注意，他

们做出了一个大胆的决定，把毫无经验的张博

推上了男主位置。

然而第一部戏的杀青，给张博带来的却是

失业。无戏可拍的他，干脆泡到了电视剧后期

的制作室里，虽然没工资，但是管饭。

半年后，张博决定报考中央戏剧学院，已

经离开校园许久的他，借了一大笔钱开始补

习，准备高考。然而，直到考试开始前，张博才

知道原来除了要考文化课，还有专业三试，只

要一试不过，一切努力就都打了水漂。

进入考场时，虽然对考试流程懵懵懂懂，

但张博身上自带初生牛犊不怕虎的冲劲，每次

放榜日他都不看榜，而是直接去交钱，因为只

要对方肯收他的钱，就证明这关他闯过了。

最终，张博取得了专业课第六、文化课

400分以上的成绩，成功考上中戏。读大学

时，张博依旧努力，再加上天赋使然，他有三年

都取得了专业第一，参演毕业话剧《图兰朵》

时，还获得了国际戏剧节表演教学研讨会与演

出展“优秀表演奖”。

突破自我的天花板

26岁时，张博因为在电视剧《三国》中饰

演孙权而名气大增。之后，他还演过勾践、嬴

稷、光绪，一度被称为“帝王专业户”。但在张

博看来，他并不是老演一类人的演员，“有人跟

我说你是帝王专业户，我就不再演帝王了，说

是红色小生，我就不再演红色小生，因为我觉

得演员最大的快乐，就是可以不断去演不一样

的角色”。

2021年，长着一张好人脸的张博在职业

剧《紧急公关》里首次演了反派——从底层奋

斗起来，因被岳父瞧不起，心态逐渐失衡的黑

公关方励。

这个角色无疑是张博职业生涯中最大的挑

战之一，以至于琢磨角色的时候，“吃不好，睡不

好，折磨得我快碎了”。这其实是张博的习惯，

从不轻易放过任何角色，一定要琢磨透了。所

以，出演方励时，张博特意戴上了眼镜，为了体

现方励的城府，还设计了推眼镜的小细节。

而在今年的《冰雪尖刀连》中，他又化身为

指导员梅生。为了还原真实性，张博决意豁出

去，他在海拔1800米的雪地里急行，白天跑行

军炸点，晚上拍打仗场面，甚至在炸点崩到眼

睛，这些他都扛下来了。“被崩到的时候，只感觉

受到了重击，别人跟我说话听不见，脑子也是懵

的。”辗转多家医院治疗后，张博最终顶着擦了

激素，还肿着的眼睛完成了接下来的拍摄。

出道23年，张博始终以谨慎谦虚的心态

看待走红这件事，他的心思只在如何演好戏

上。“我觉得能称之为演员，是无比高尚和无比

强大，让我有优越感的一件事，而不是明星。

我想脚踏实地地好好做一个演员，用银幕上的

每一个角色打动观众，不管是古装、近代，还是

现代，都是我人生留下的印记。”他如是说。

以上世纪 90年代东北林场为主要背景的

《父辈的荣耀》，如流水般不疾不徐的叙事，登

上荧屏吸引了观众的视线。

郭涛和刘琳在《父辈的荣耀》里上演了一

次“父母爱情”，扮演了张晚意的养父母，这两

位演员虽然不是男女主角，但是戏份很重（感

谢导演编剧），堪称这部剧的定海神针。

作为一部年代剧，《父辈的荣耀》不管是置

景还是人物造型，再到演员表演，都有那个年

代的质感。——东北一直是文艺创作的沃土，

比如今年的热门剧集《漫长的季节》也是东北

故事，其中90年代那条时间线和《父辈的荣耀》

几乎是同期，顾长山和范伟的角色在职业设定

上也有相似性，都是国企员工，都曾是劳动模

范，也都无法再从事自己以为能做一辈子的工

作，到了快要退休的年纪不得不另谋生计。

但是，《父辈的荣耀》对于一切时代伤痕，

几乎都只是点到为止。

比如，凤勤和马二姨长期母女不和，原本

是计划生育政策叠加了下岗使得马二姨不敢

自己养育凤勤，这本是普通人的悲哀和时代的

悲剧，但因为剧中把凤勤父母刻画成了自私的

小人物，让他们成为了这个事件中的“反派”，

一定程度上转移了矛盾，削弱了现实意义。

比如，几个女人在一起闲聊自己孩子时，

下岗的马二姨说自家孩子“我上吊了她还以为

我搁那儿荡秋千呢”；比如，当凤霞在城里做陪

酒女时，和一个对她动手动脚的客人起了冲突

被打伤，事情被添油加醋传回林场，被凤菊听

到，当场就冲回家拿菜刀，被马二姨拦下“你个

儿还没有菜刀高呢。”

类似的处理在剧中出现了很多次，所有的

矛盾、困难、艰辛，高高举起又轻轻放下，这是

主创做出的取舍——不在苦难上做过多挖掘，

更多展现人物的乐观和温情。这使得《父辈的

荣耀》有了一种柔和的观感，但也使它缺失了

一定的厚度。

就像如果对于反面人物的塑造太弱，就无

法衬托正面人物的高明一样，对于苦难如果轻

描淡写，也就无法衬托出主人公的坚韧不拔。

小兆喜被树枝刺瞎一只眼睛，兴杰错过高

考复读一年，顾长山突发心脏病，需要做心脏

搭桥手术，成年兆喜过失杀人入狱，为了帮兆

喜减刑家里要付四十九万赔款……每一件事

情背后都是一笔不小的开支，对于顾长山的家

庭来说，都应该是沉重如山的，但却没有太多

的实感，主角似乎并不曾面临真正的艰难的考

验，生活总能有滋有味地继续下去。

所有该重重砸下的命运压力，都被家庭的

爱、邻里间的仗义温情和东北人的幽默旷达卸

掉了力，最终轻轻落下，比一声叹息还轻。

让人忍不住想，这种软和的处理方式，对

于真正经历过那段历史的人来说，是不是反而

是一种残忍？

剧抛脸是这样炼成的




