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谍战剧《哈尔滨一九四四》正在北京卫视、江

苏卫视、东方卫视三台联播，秦昊在剧中同时

扮演双胞胎宋卓文和宋卓武。不少观众评

价，秦昊仅凭眼神、动作、语气等细节，便展现

出了两个角色的不同，演技实在牛！

说起来你可能不相信，演过张东升、龚彪等颠

覆性角色的秦昊，年轻时竟然是一枚拧巴的

文艺男。这份“清高”持续了近20年，直到结

婚生子后，秦昊才真正接起了地气，让更多人

看到了他的实力…… 文/小周

秦昊：39岁才知道，原来拍电影不是最牛的……
从小拧巴到大

秦昊萌生做演员的念头，是在高一。当年

正逢《北京人在纽约》热播，他偷偷站在父母身

后看，这一看，就记住了演技很牛的姜文。后

来，他看到一条新闻——姜文回母校中戏庆祝

校庆。从此，中戏二字镌刻在了他脑中。

秦昊告诉父母，自己想考中戏时，父母是

反对的。后来实在被磨得没办法，父母只能帮

秦昊请了专业老师。短暂接受了一段时间“声

台形表”的培训后，1996年，秦昊报考了中戏，

没想到被顺利录取了。

在中戏，老师告诉大家：“要好好学习，想

拍戏也行，那得是好导演的戏。”秦昊将这句话

记在心里。大学四年里，他硬是没接一部片

子，毕业后两年时间，又接连推掉了八九部，一

心等待好导演的好作品。

可到了第三年，却没有人找他演戏了。为

了维持生计，秦昊只能做些小生意，渐渐他自

我怀疑起来：“是不是只有我觉得我是一个好

演员，别人不这么认为？”

直到2004年，他出演了小成本文艺电影

《青红》，算是正式出道。以这部电影为起点，

他一头扎进了文艺片圈子，《春风沉醉的夜晚》

《浮城谜事》《推拿》《风中有朵雨做的云》……

从王小帅到娄烨，一部接着一部拍。

那些年，秦昊饰演的角色都是些游离在主

流人群外的边缘群体，每一个都被他塑造得有

血有肉。虽然他的实力有目共睹，但远离大众

视野和主流市场，名气与金钱与他无缘。

而他在中戏的同学刘烨、章子怡、袁泉等

早混得风生水起，这让秦昊有些迷茫，“坚持这

么多年，我所得到的，能让我坚持下去的东西越

来越少。”尽管如此，秦昊依然对剧本很挑剔。

不再自我束缚

2015年，秦昊与伊能静结婚，第二年女儿

出生。结婚生女后，这个固执多年的男人变得

更有责任感，他意识到靠拍文艺片，不足以给

家人优渥的生活。恰好那时，韩三平作为监制

找到秦昊，希望他出演网剧《无证之罪》。经过

一番思想斗争，秦昊迈出了重要一步。

2017年，《无证之罪》成为爆款网剧，39岁

的秦昊也备受瞩目。事业上的起色，终于让这

个曾经拧巴的男人走出了自我束缚的牢笼：

“原来并不是拍电影是最牛的，只要好的东西，

拍什么都可以牛。”

而让秦昊真正出圈的，是2020年的网剧

《隐秘的角落》。他饰演的张东升仅出场两分

钟，就令不少观众感到害怕，那年夏天“张东升

带你去爬山”成了网络热梗。

到了去年，网剧《漫长的季节》又让秦昊爆

火了一把，他从秃顶的张东升变成了满脸坑

洼、大腹便便的龚彪。为了演龚彪他不仅增肥

了 20斤，还需要每天花 6小时做特效化妆。

有很多人说他丑了好多，但他自己并不在意，

“演员所有的一切，都是为角色服务的”。

但在接拍《哈尔滨一九四四》后，他又用两

个多礼拜减重20斤，瘦了回去。所有的这些

努力，都是为了他所奉行的准则：“演员的最终

目的只有一个——塑造人物。”

消失了好久的香江名人蔡澜先生，突然出

现在很多媒体上。

这是他去年摔倒后首次露面，讲述自己这

一年多来的境遇：去年，相随多年的太太去世

后，他自己也摔伤要坐轮椅，他变卖了家产，送

掉了全部名贵收藏，住进了香港最好的海景公

寓，请了八个人照顾自己，分别是：秘书、助理、

护士、两个印尼外佣、司机、物理治疗师……

大家记得蔡澜，多半以为他是美食家，其

实他的职业可不止于此。

蔡澜是香港几乎最出名的文化人，他是著

名的电影人，著名的作家和美食评论家，曾与

金庸、倪匡、黄霑并称“香江四大才子”，他是唯

一在世的，今年82岁。谁能想到，82岁的蔡澜

在微博上有一千万的粉丝，这相当于一个准一

线明星的流量。

一般老人摔伤后，要么选择专业的护理

院，要么是居家养护，而蔡澜的选择也令所有

人大为惊叹：这一方面说明他经济不俗资产颇

丰，另一方面则看出他的通透豁达。

这样老派高端的名士风，以后很难再有

了。

他出身书香世家，前半生的主业是做电影

制片人，最有名的是，曾为成龙监制了《快餐

车》《龙兄虎弟》《福星高照》《霹雳火》……

干了多年电影，却发现自己更喜欢写作。

上世纪八十年代，香江文坛人才济济，每人都

有独门本事，以蔡澜的聪明，他选择了食评这

个偏门又有商业前景的写作路径。

后来也有试图走这条路的人，但无一达到

他的高度，有他文才的没有他那么会吃，有会吃

的没有他的文才，有文才又会吃的没有他的人

脉与入世，有他入世的又没有他的格调与长情。

他还做过很多电视美食节目，比如《蔡澜

叹名菜》《蔡澜食尚》《蔡澜品味》等，总之，在美

食家这个领域，他做到了独步天下。

至于蔡澜身上厉害的地方，他的朋友评

论，“大家可能还以为蔡澜生活就是吃喝玩乐，

其实不然，无论做什么，他都是一丝不苟全力

以赴，并且不断在力求创新。”就说写作吧，每

周两三篇专栏，30 多年积累下来，出版 200 多

本书，和李碧华、亦舒并称香港天地图书公司

的三大台柱子。

这也许是香港文化人的共同点吧？他们

必须要在一个高度物质化的社会里生存，而在

这生存里面努力保持体面，是他们成为名士最

难的一点。

因为名士最重要的一点，是优雅与体面，

在虎奔狼突的生存竞争里，在弹丸之地的养家

糊口中，还要显得姿态优雅轻松，这是一种气

度，一种格局，也是一种风骨。

很少见他谈人生的意义，因为意义不用多

谈，行动才是王道。

现在，在面对人生的辛苦关口，他让我们

看到他的慷慨洒脱。——笑对人生易，笑对衰

老难，笑对死亡更难，而要老得体面，尤其最难。

从这一点来说，蔡澜堪称知行合一。
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一个乘船才能进入的江南秘境

南太湖上，跟着黑天鹅的指引，穿过幽

幽水径，闯进了一片绿野仙踪里。山峦起伏

为图，湖面波光为影，这儿便是太湖图影湿

地啦！

探寻这片湿地必须要乘船进入，满满的

仪式感，两岸的芦苇摇曳，缝隙间，时不时地

露出几只水鸟毛茸茸的小脑袋，水域逐渐开

阔，一幅宛如徐渭笔下的水墨画卷，徐徐展

开。

在登岛的不远处，一家别具一格的咖啡

小馆坐落于一片翠绿的草坪间，独特的木屋

造型仿佛是从童话中走出的精灵小屋，充满

了浪漫与神秘。走进小馆，浓郁的咖啡香伴

随着爵士乐浮浮沉沉，每一处细节都流露出

店主的用心与品味。而最吸引人的，莫过于

那只可爱的猫咪“拿铁”。它慵懒地躺在窗

边的软垫上，好奇地打量着每一位踏入秘境

的客人。
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相信没有人会拒绝这些可爱的小动物

吧！公园中成群的黑天鹅倒不见生，见到投

喂的人群，便像小快艇似地游上岸，争

先恐后地与大家亲密互动。玩累了，

不妨随性地在草地上席地而坐，又或

是轻轻展开帐篷，搭建起一个临时

的小天地，将喧嚣隔绝在外，尽情

一秒穿越到《哈尔滨一九四四》

说起当下热播的影视剧，由杨幂与秦昊

联合主演的《哈尔滨一九四四》，就是在湖州

影视城拍摄的！印象里对影视城的了解还

停留在车墩、横店，其实在这里的太湖边也

有属于自己的“上海滩”！

不论你是哪一年的小伙伴，相信这首充

满怀旧气息的粤语金曲——《上海滩》都曾

在你的耳边轻轻响起。歌词中的“万里滔滔

江水”，仿佛带我们回到了那个繁华的上海

滩，黄浦江畔的波光粼粼，映照出无尽的往

五一嗨不停！一起玩转南太湖咯！

五一假期不想出去“轧闹猛”？那就去

小众的景点打打卡吧！绿意盎然的

五月，每一步都踏寻在自然的诗篇上。太

湖图影湿地公园在诉说大自然的故事，而

湖州影视城，则是另一个故事的起点。行

走间，不经意地闯入“沪上繁花”，便又落入

了一场置身十里洋场的繁华旧梦……

文/顾祎馨 摄影/黄世平

事。你知道吗？影视城中的龙溪港，便是那

“重现”的黄浦江。

龙溪港，这条湖州的主航道，平日里波澜

不惊，静谧而深邃。但当它成为影视拍摄的舞

台时，便焕发出了别样的生机与活力。这曾是

《那年花开月正圆》的拍摄地之一，想必在当

年，龙溪港畔定是热闹非凡，那湾水虽非黄浦

江，但那份怀旧与梦幻却如出一辙。

漫步在湖州影视城的古街上，老街纵横，

两旁海派建筑错落有致。石库门对过的店铺

招牌已些许泛黄，砖墙在阳光的抚摸下斑驳陆

离。和平饭店前，老式喇叭里传出周旋那悠扬

的歌声，宛如时光流转。百乐门旁的街道，人

力车微微倾斜，仿佛正等待着那位风华绝代的

歌厅头牌款款归来……

阳光洒下的澄明，就像一个巨大的泡泡将

那段流金岁月紧紧包裹，沉醉其中，忘却今夕

是何年。梦醒时，千万别忘了去茶楼、大教堂

看一场精美绝伦的表演，魔术、变脸层出不穷。

听说五一期间，这里是可以穿着民国服饰

体验沉浸式剧本杀，体验那个时代的风云变

幻，又或者在现实中真实“穿越”一把，拍一部

属于自己的民国微电影，演绎一段属于自己的

传奇。

感受野趣带来的欣喜，聆听鸟儿的歌唱，观察

昆虫的忙碌……


