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2025年2月2日，徐熙媛（大S）因流感并发

肺炎去世，终年48岁。她的去世令所有人都

觉得震惊。她曾形容自己年轻的时候是一匹

狼，做什么都很拼。如今，她却燃烧完了自己

的生命。

早年，她与妹妹徐熙娣组成组合ASOS，大小

S的艺名因此而来。大S只是她生命中扮演

过的一个身份，陪伴她最久的名字还是本名徐

熙媛。生命如海浪，我们试图抛去那些标签，

回归她的本名，以三个重要的人生课题为串

联，试图拼凑、还原一个真实的徐熙媛。
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闯一条自己的路

1976年，徐熙媛出生在台北，是徐家的第

二个孩子。两年后，妹妹徐熙娣出生。在一个

重男轻女的家中，她们的降生并没有给家庭带

来太多喜悦。小时候，父亲常年酗酒、家暴、欠

下巨额债务，徐熙媛从很小开始，就开始担起

家庭的重担。每次父亲酒醉后就对母亲施暴，

她都会冲出去制止父亲。原生家庭养成了她

坚强独立的性格，因为无人可以依靠，她的路

只能自己去闯。高中时，徐熙媛考了一所艺

校，后来因为该学校管理过于严苛，决定退学

重考管理相对宽松的华冈艺校。

和母亲说这件事时一家人正在车上，起初

母亲不同意，叛逆的徐熙媛对着母亲大喊：“我

的人生凭什么由你决定？”等红灯期间，她直接

跳车逃跑，就这样离家出走了，没有钱的她便

走到哪是哪，第三天，终于忍不住偷偷给家里

打了电话，是徐熙娣接的，在电话里，妹妹跟她

说母亲已经同意她重考了，让她赶紧回家。最

终，她反抗成功。

确实，徐熙媛甜美的外表下，藏着一颗坚

强的内心。她曾说过：“不管碰到任何困难我

都可以走下去，反正不管遇到什么事大不了就

死。”这样一往无前的姿态，不管是在她的事

业，还是爱情与婚姻中，都有迹可循。

成为“杉菜”之后

大概每个80后，在最爱做梦的青春期，都

曾被港台的流行文化吸引过。而徐熙媛正是

千禧年代火遍两岸的初代偶像。

2001年，一部《流星花园》的出现，满足了

万千少女对于梦幻爱情的向往，这也是许多内

地观众的台湾偶像剧启蒙。它塑造出了一个

蓬勃向上的杉菜，她出生平凡，却有着杂草般

坚韧的生命。杉菜的人生轨迹与徐熙媛有重

合之处，这也是她能把这个角色演出生命感的

重要原因。

因为杉菜，徐熙媛一夜之间成为顶流。在

此之后，她出演了偶像剧《战神》《泡沫之夏》

《转角遇到爱》、电影《龙凤店》《剑雨》，主持过

综艺《娱乐百分百》《康熙来了》。不止于此，她

从来是一个对“美”要求极高的人。很长时间

里，她全天只吃一顿早餐，实在饿了那就吃一

两口白饭配酱菜，然后喝半罐健怡可乐。为了

变白，她打太阳伞、用纸巾遮脸，还试验了各种

美白偏方。

如今看来，这些心得无非是“容貌焦虑”、

“服美役”的做法，但却是徐熙媛一直做的事，

她有她的坚持。原生家庭的狼狈之下，她只是

在奋力保持着这份能掌控的体面，在自己的人

生剧本里努力做到最好。

不顾一切勇敢去爱

爱情，是偶像剧女主们最重要的课题，徐

熙媛也不例外，始终在轰轰烈烈地爱着。

1998年，22岁的大S爱上了大她7岁的

的韩国歌手具俊晔。恋爱期间，她每周都会飞

往韩国，但这份炽烈的爱情，却没得到同等的

回应，为了事业发展，具俊晔在公开场合否认

了他们的关系。分手后，徐熙媛又和蓝正龙恋

爱，写了一首情歌《爱你爱到死》。这段感情维

持了几年后结束，随后因电视剧《战神》与周渝

民因戏生情，但最后依旧分道扬镳。

2010年，她和汪小菲登记结婚。两人一

见钟情，见面几次就闪婚了。为了能怀孕，她

放弃了多年维持的身材和素食习惯，体重也从

80多斤，飙升到了116斤，甚至在生儿子时走

了一趟鬼门关。遗憾的是，她理想中的爱情依

旧没有到达终点，在与汪小菲婚变后，她又转

身告别了这段婚姻，兜兜转转和初恋情人具俊

晔走到了一起。尽管一时间舆论沸沸扬扬，但

徐熙媛终究是徐熙媛，她彻底掌握着自己的主

动权。

回顾她的一生，波折不断争议不断，但何

尝不是勇敢而热烈的一生。希望在另一个世

界，她能够更明亮、更自在、更幸福。

据说，世间有两大最无奈的事：英雄末路，

美人迟暮。让我想起这句话，是因为春节里看

了迟暮美人再战江湖的《一路繁花》。

刘晓庆。女星迟暮，有两个极端。一个是

逆生长极端，代表人物就是她，虽然表情受制

不能再丰富了，但是身材维护真心佩服。刘晓

庆通过这次的《一路繁花》吸粉无数，她乐观开

朗，遇到困难从不轻易退缩，她的人生“威水

史”再度被人拿出来津津乐道，带来源源不断

的正能量。可以想见，以后她的直播间里，生

意也会更加欣欣向荣。

倪萍。淡出江湖多时的倪萍现身，是女星

迟暮的另一极端。她曾说“我就是再化妆，也

化不成巩俐。”巩俐其实没比她小几岁，只是没

像她那般忽然老得让人错愕罢了。在节目里

她云淡风轻地以“残疾人”自居，看似是个需要

保护的柔弱存在，却很懂得利用“残疾”来获取

同情，再悄悄下绊子，用些不起眼的小动作，让

对手在关键时刻掉链子。

还有蔡明，她的小品技能终于又找到了输

出平台。绝对的“滑头”，那双机灵的眼睛总能

第一时间捕捉到利益所在，只要有好处，就会

第一个冲上去；一旦风头不对退场速度比兔子

还快，很有喜感，除了脸僵。还有，前些时刚摔

坏了腿的向太，坐着轮椅也要来挣这份人气，

毕竟今时不比往昔。就连相对年轻的李小冉，

也挤入团队充当搅事的“鲶鱼精”，靠“刻薄”的

人设来蹭热度了。

她们都是拥有超高国民度和丰富人生阅

历的“姐姐”，堪称“大女主旅行团”。她们打破

年龄局限，在旅行中经历观念的碰撞，你觉得

美人迟暮，她活得繁花一路，自信、积极、向上，

看不出一丝无奈。

我想我理解她们的感受。人总要经历倦

意和锐意的交替，在某一个时间段特别倾向于

进取或退场。但是，也许没有人能够真正退

场，因为，永恒的通货膨胀，决定了她们永远会

重振士气，再披战袍，哪怕属于自己的时代已

经不再。

也想起那些退出后再无音讯的人。比如

山口百惠。她是四十多年前最红的日本明星，

在最当红的 21岁，倦意已经袭来，别人还没化

妆，她已经谢幕，和一起演戏的男星结婚，做家

庭主妇。看过一张照片，好像是结婚四十年夫

妻一起逛街，丈夫打着伞。看她老得自然随

性，行云流水，你就知道她不会后悔这样的选

择，她未必战胜了自己的表现欲，却一定战胜

了通货膨胀、容貌焦虑和人生的各种损耗。

有些女人是越活越收，比如奥黛丽赫本，

比如山口百惠；也有些女人是越活越放，就像

刘晓庆和上述那些“大女主”，低调有低调的淡

极始知花更艳，高调也有高调的扬眉吐气豪

爽，放在今天，只要分寸合适拿捏得当，都是精

彩人生。

大S离世：
与青春记忆作别
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感受流光溢彩元宵夜

相城龙湖天街“鱼跃未来”主题灯会

999条鱼灯，仿佛大鱼海棠照进现实。这

些鱼灯造型灵动、色彩鲜艳，巧妙地悬挂在地

标性建筑未来环之上，增添年味的同时，也给

新年添上一层“鱼跃龙门”的好兆头。

地点：相城龙湖天街

时间：即日起-2月16日（正月十九）

门票：免费
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古胥门元宵灯会

作为苏州灯会的典型代表，古胥门元宵灯

会自2009年起纳入江苏省非物质文化遗产保

护名录，迄今已成功举办二十三届。今年，由

苏州灯彩项目国家级代表性传承人汪筱文及

其团队制作的多组大型灯组，自1月23日开始

点亮。其中蛇年主题的主灯组《瑞蛇嘉年》宽

15米、高3米，将安装在古胥门瓮城旧址上；一

组灯廊《好运连廊》长约18米，安装于广场前

侧靠近游船码头处；还有一组长3米、宽4米的

小型灯组《泊舟灯影》，安放在广场南侧。

地点：姑苏区古胥门广场

时间：即日起-2月12日（正月十五）

门票：免费

体验传统民俗江南韵

“吉巳如愿”新春非遗市集

琳琅满目的非遗工艺和独具特色的地道
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“桃花坞里”彩灯秀

一处处花灯色彩斑斓、形态各异，既有以

蛇年为主题的布景，也有以桃花为元素的装

饰，构成了街区浪漫诗意的景观，进一步渲染

国潮氛围，喜气洋洋又古韵十足。

地点：姑苏区“桃花坞里”街区

时间：即日起-2月12日（正月十五）

门票：免费

正月十五闹元宵，苏

州的年味儿还没

散！今年元宵节，苏州准

备了超多精彩活动，赏灯

会、逛市集、看表演等等，

带你热热闹闹过元宵！

这份游玩攻略请收好，一

起解锁元宵节的N种玩

法！
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小吃，结合猜灯谜活动，带领市民游客寻迹美

好回忆，感受浓浓年味。精彩市集摊位，诠释

中式生活美学。兔子灯、灯笼纸鸢、香囊、书

法、篆刻、剪纸等精湛技艺凝聚美好寓意，古

法香膏、刺绣、雕刻、丝编、木刻、彩绘、漆扇等

非遗项目彰显传统文化魅力。

地点：苏州中心商场3F

时间：即日起-2月16日（正月十九）

门票：免费

新春非遗游园会

造型别致、色彩鲜艳的传统盒子灯点亮

这个元宵夜，苏州评弹和江南丝竹让你充分

感受江南的人文风情，主题巡游更是包含人

气最旺的财神拜年团。还可以在文昌阁 3

楼，打卡苏州的古今同框，与北寺塔和东方之

门来一个合影。

地点：苏州桃花坞历史文化片区（唐寅故居）

时间：2月9日（正月十二）-2月12日（正月十五）

14:00-20:00

门票：免费

虎丘游园会

元宵节当天将举办龙狮竞秀展演活动，

在锣鼓喧天中，来自市区百花洲、三香舞龙

队、吴江黎里等10余支舞龙舞狮参演队伍依

次登场，拿出各自的“绝活”进行竞秀比拼。

在龙珠的引领下，舞龙表演者尽显中国龙的

精神风采。

地点：虎丘山风景名胜区

时间：即日起-2月15日（正月十八）

门票：60元/人

鱼跃狮舞·盘门元梦

盘门景区推出了“鱼跃狮舞·盘门元梦”

主题活动，一直持续至元宵节。万盏灯火，点

亮盘门繁华夜，8大国风场景浪漫无边，寻五

狮纳福，观鱼灯摇曳，邀您共赴喜乐游园。园

内各处设置5场不同的内容演绎：惊鸿古舞、

摇橹芳菲、望亭惊梦、鼓舞春秋、繁花飞天。

演随景动，情景融合，层层递进，风雅江南韵

味尽显。

地点：盘门景区

时间：即日起-2月12日（正月十五）

门票：49.9元/人（2月12日为52.9元）




