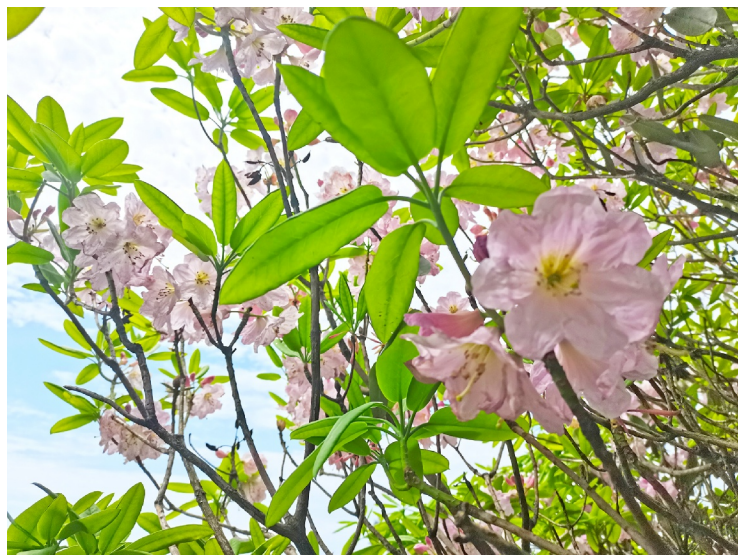


下午茶
◇ 闲云

天台山上的杜鹃



陈翥 摄

华顶山的绿茶总是比山下的茶树晚数日冒芽。它沉眠于云雾间冬日的那个梦,非要等第一场春雨轻轻地打在老叶上,才肯慢悠悠地醒来,鲜嫩的绿芽探头探脑地在一夜之间冒出。茶祖葛玄千年之前在华顶种下的仙茶,云雾间还是老枝吐新芽。

在茅篷的檐下,冲一碗明前绿茶,碗是朴素的瓷,茶是清幽的梦。悠然坐下,抬头望去,你会发现不远的山坡上,是漫山遍野的杜鹃花在风中摇曳,而岩石间,则有一株杜鹃独自伫立,显得有点孤傲。那粉色,那白色,那紫色似乎是你所期待已久的一场梦,不经意间,你就走进了云锦杜鹃为你所酿成的梦境之中。

华顶森林公园群峰叠翠,古木森森,白云缭绕。华顶云锦杜鹃,在每年五月总是如期盛开,那是一场永不迟到的约会。在早一年的仲夏,它就悄悄地孕蕾于枝头,于秋日的山风间,在冬日的白雪下,将花朵的美丽不动声色地酿成。就在你品着新年第一碗绿茶时,它那荷箭形的花蕾悄然绽放。

那是宋代的五月,同样的杜鹃林,同样的石径上,邑人徐大受写下了“九葩一萼鹤翎红,开落黄梅烟雨中。千叶青莲无路人,不知春在石梁东。”的诗句。烟雨的石径上,落满粉红的花瓣,那是春的气息,春天就这样落在了石梁的东边,也落在了华顶山上。徐大受的诗句在每年五月总会被人谈起,诗中的杜鹃就一直开放至今。

此时,也是五月的春日,你漫步于华顶的杜鹃林中,沿山石铺就的小径而上,路旁是五米多高的云锦杜鹃。平视树林,无数根苍劲的树枝就这样出现在你的眼前,仿佛要将你引入那幽深的过去,那是千年之前,那位不知名的僧人种下第一株云锦杜鹃时的场景。枝叶就在僧人的诵经声中,慢慢抽长,当杜鹃成林的时候,那位僧人已消失在时光的深处,唯有那句句经文渗入那苍劲的树枝,每年花开的声音,细细聆听,都是声声的经文。

千年的云锦杜鹃已习惯了这弥漫的云雾,也习惯了云雾中的诵经声。离开了这种气息,云锦杜鹃似乎就无法生存。那是唐贞元年间,一位来自镇江鹤林寺的僧人,来到了华顶。那年也是五月,站在杜鹃树下的他,看到了那一树盛开的杜鹃花。那个五月,他就在树下诵读经文。当他离开华顶时,他实在舍不得云锦杜鹃,尽管他也听别人说,此花只能生存在华顶。他将一株云锦杜鹃树苗放在钵内,

中间放上了华顶的山土,在一个云雾弥漫的清晨,他离开了华顶,一路抱着钵内的杜鹃,他将这株云锦杜鹃带到了镇江鹤林寺。在鹤林寺内,他还是每天面对云锦杜鹃诵经,杜鹃就在诵经声中渐渐成长。第二年五月,云锦杜鹃在鹤林寺开出了第一朵花,如同华顶的那朵杜鹃一样灿烂。

在华顶行走,抬头望去,云霞般的杜鹃花在绿叶的衬托之下,摇曳于山风之中。每朵花都有十多朵小花蕾簇拥在一起,盛开之时,花团大如碗口,妩媚无比,真可谓是一树千花。当满山的杜鹃花竞相开放时,置身于花丛中的你,都会染上杜鹃花的那份绚丽。

细雨会在你陶醉于花海时来临,那是一场不期而遇的春雨。山中的雨就卧在云中,云飘到哪里,就将雨带到了哪里。当树枝一不小心撕破了云朵,雨就落了下来。山中的雨不会很大,落下的雨滴细密绵长。雨一会儿就停了,云也就飘散了。细雨在杜鹃林中匆匆飘过,此时,天空明朗了许多,树林清新了许多。

站在归云洞前,一团云雾在远处的山间浮动,慢慢向你飘来,不久,杜鹃林就笼罩在云海之中。刚才绚丽的杜鹃,此刻却以另一种姿态出现在你的眼前,文静而腼腆。云雾飘渺于树林间,如梦的仙境,云雾浮动于花朵上,如诗的意境。最初,雾就在你的眼前,不知不觉间,它已弥漫在你的四周,伸手就可摘下一团。只有观赏过云雾间华顶杜鹃的你,才会明白它为何被称为云锦杜鹃,那是云彩般的绚丽,云雾般的仙境。

一阵钟声从山下的华顶寺传来,悠远而清静。于梵音间观花,会有一种超脱凡尘的感受。钟声回荡在杜鹃林,无端地让云锦杜鹃多了一份禅意。华顶寺就隐约在云雾之间,僧人们的诵经声,合着风声与水声,无声不寂,总会有一朵云霞在心中飘过,兼着山色与树色,有色皆空。似乎注定了云锦杜鹃就该有一丝佛性,而云锦杜鹃盛开于佛国仙山的天台山也就顺理成章了。

当你回到茅篷时,碗中的茶水真是绿得时候,云雾也慢慢退出了杜鹃林。眼前依然是一幅云锦杜鹃的水墨丹青,你真怀疑刚才的杜鹃林之游莫非只是一个梦境。悠闲地端起茶碗,杜鹃花的粉色晃动着于茶水之间,在闻到茶香的瞬间,发现茶水中沉淀着一个梦,梦中你漫步于杜鹃林中,那里有花,有云,也有雾,这个梦只属于你和云锦杜鹃。喝上一口茶水,似乎就有了一个约定,来年的五月,你又会回到这云海的梦中,与云锦杜鹃再次相遇。

诗天台
◇ 丁胜前

日常

涌动的波浪有着群山崛起时的痕迹。
将一本书合拢
天就黑了。

推门即见山。星星挂在高处
大海留给黑夜的灯盏
亘古,永不熄灭。

甄别

深入林中。
我并不熟悉
这只鸟和那只鸟有什么区别。
它们隐藏在树林之中
一样叫声迷人、美妙

而我置身于人群,常常又急着
将自己分离出来。
很多时候,我甚至记不清
一张脸和另一张脸,有什么不同

我甚至不知道自己
什么时候开始,有着如此改变,我宁愿
整个下午呆在林中,看鸟鸣铺天盖地
仿佛从我的身体里发出来

乐器

有一阵子,我们变得无话可说
仿佛沉浸于久远的回忆中。

泥壶里的水,噗噗响着。
我们坐在榕树下。清澈的鸟鸣

自头顶巨大的绿荫
落下来,像一件乐器。

我们从没觉得,这美妙的声音
听一次,就少一次。

而打开喉咙的鸟雀,也没觉得
这种自由,无阻止,恰逢其时的演唱

有一场,就少了一场。

轮椅

一把轮椅,在无人的街巷滑行
仿佛,是橱窗里投出的光,
在慢慢推动着它。

它太慢了。仿佛驮有千斤重担。
仿佛,在运送一具无比尊贵的躯体回家。

那么小心翼翼……仿佛
只有这轮椅压着,整条街巷才不至于倾斜
不至于坠入黑夜的深渊。



陈翥 摄

在路上
◇ 杨卫武

大木勺山



一大早,我们一行八人,驾车自县城出发去雷峰乡状塘村。村庄位于溪流两岸,房屋依山而建,犹如山城。大木勺山就在状塘村的东边。

流经状塘村的大头岩坑,伴着春天气息,溪水中飘着花瓣。我们一行经过村八景之一的“东瀾争胜”,走过溪面上的一个混凝土桥。再走过石砌步,只见溪潭一个接一个,圆的、方的、长条形的、菱形的,各种形状都有。忽见几块岩石高耸,中间夹着一条狭窄的路。往前看,是一个圆形的山潭,当地人叫青潭。潭边,恰到好处地点缀着各种野花和绿树。潭水清澈,石斑、黄刺头等溪鱼,悠闲在地游动着。我忽然想起柳宗元名篇《小石潭记》中的意境。这里环境宁静,水质非常好,是村里饮用水源。

往上走,转过几个山弯,我们才真正地进入大木勺山。前方,有一块巨岩兀立山中,俗称打卦岩。岩内有九间洞。岩旁有山泉涌流,有石块可供坐歇。恰恰是仙人居住的地方。

听老一辈人讲,附近山上,曾经有刀耕火种的年代痕迹。刀耕火种,即村民自带砍伐工具,在整座山四个方向,砍伐山树草柴,形成隔离带。把山中树木柴草成片砍倒后,有序地铺在山上。选择晴好日子,从山头开始点火,一时烟尘漫天。烧火结束后,留下烧熟的柴灰做肥料,在山上种玉米。在玉米生长的过程中,村民都要从附近弄来竹木,做成床架,上铺草席,就睡在这里,看护着玉米。他们用山石搭起土灶,用山上的木柴烧火,引来泉水做饭炒菜。他们主要是防着野猪,玉米出苗到成熟季节里,野猪会经常来破坏。他们每晚都会点起竹片火把挥舞着,敲锣打鼓,还点燃鞭炮。在半夜三更炸几个响炮,野猪怕光怕声响,吓得不敢来了。

打卦岩前有一石块平坦如舞台,村民劳作之余,就在这里举行文娱活动,爱好唱戏的人,就在这里吊嗓子,练基本功。他们把唢呐、锣鼓、胡琴等都带过来,顿时,乐声响彻山谷,可以想象那是怎样的热闹场景。听说有一位壮士,每次唱戏前,不需化妆,只要喝一口烧酒,上前三声喝,脸上会出现关公、曹操、包公等脸谱,引来旁人的鼓掌喝彩。这位壮士每到农闲,都被邀请去戏班演出,特别是正月,出远门演出,曾名噪一时。

往上走,路旁柴木挡路,需用柴刀开道,再上去,见一平坦地方,四周全是毛竹,叫金竹湾。之前,村里每户人家会分到这里的一块竹园山。为防止毛竹被偷,各户人家拿墨汁,在属于自己的毛竹上写上名字。

每年春天,我们都来这里挖笋,挖来的笋装在蛇皮袋里。我们从家里带了年糕腊肉等食物,中饭就放在这里的柴火灶上烧,干毛竹和木柴烧起来的饭菜最好吃。灶膛里透出通红的火焰,整个山厂中飘荡着猪油渣的香味,不一会儿炒年糕就烧好了,每人一碗,坐在山厂前津津有味地吃。我吃了好几碗,休息一会继续挥动锄头,因为这是耗体力的劳动,我还是想尽量多吃,这样才能撑得住。

杨金志阿伯当年就住在山厂里,每天都要巡山,担心山里的竹木被人偷走。空闲的时候,他在山厂旁边种些青菜、萝卜和其他蔬菜。山厂前面的小坑上,会架上毛竹和竹帘棚子,在旁边地里种上南瓜,南瓜藤会绕上毛竹棚子,一个个灯泡形的南瓜,高高低低地挂着,风一吹就会来回晃动,非常好看。过一段时间,南瓜成熟了,需要吃时,就摘下一个切开,放到锅里煮熟,吃起来特别香甜。有的南瓜会一直挂在藤上,等南瓜木质化了,就把它固定好。用钢丝锯子对半锯开,瓜籽儿做种,对半破开的蒲壳就成了舀水的瓢,俗话说,按下葫芦浮起瓢,讲的就是这个。还记得山厂的坑边有一株野藤梨,黄褐色的果子挂在树上,甚是喜人,藤梨果摘下,酸得要死,不能马上食用。须放在松木针上,等过一些日子后,才会逐渐成熟,这种野生藤梨甘甜多汁,据说有防癌功效。旁边还有红红的山楂,住在山里,是饿不死人的,我想那才是真正的隐居生活。现在,金竹湾的山厂还在,杨大伯早已搬家。竹林没人管理,一个劲地疯长。

大木勺茶场下有一大奇观,谓之美入瀑。站山中观瀑,一位妖娆美人仿佛出现在眼前,这景点是由本土摄影家范旭初发现的。这深山美人瀑,不因环境的孤寂、险峻,也要勇敢绽放自己的美,可谓刚柔相济。

到了中午,我们在山溪边,用山石搭了一个简易灶,在周边拾树木松毛针,点火开始烧泉水。然后找了一块平地铺上塑料布,包起了水饺。不一会儿,山泉水开了,赶紧下水饺开煮。不久,饺子熟了,我们在树下吃着饺子,听着溪水,有说有笑。这是在城里体会不到的山野之韵味。有时候,人需要换个不同的地方生活,在大木勺山上,我们得到了愉悦的体验。

站在山顶,只见前方一座座大山此起彼伏,山溪十八弯,风声鸟声不时响起,令人心旷神怡。

希望有更多的人来这里探幽、驴行,让藏在山岙里的大木勺山被更多的人认识,那是多么美好的事。

天台垃圾分类

Tiantai Waste Classification

生活垃圾分类投放指引

可回收物分好类 资源利用环境美

可回收物
表示适宜回收利用和资源利用的垃圾,包括纸类、塑料、玻璃、金属、纺织、橡胶、皮革、家用电器和电子产品及其他大件垃圾等。

可回收物桶分类标识

易腐垃圾占比高 分类减量效果好

易腐垃圾
表示家庭、餐饮、机构单位食堂、农贸市场等产生的厨余垃圾、餐厨垃圾、废弃食用油脂以及竹木、树枝、花草、落叶等。

易腐垃圾桶分类标识

有害垃圾危害大 专业处理无害化

有害垃圾
表示含有毒有害物质,需要特殊安全处理的生活垃圾,包括对人体健康或自然环境造成直接或潜在危害的废灯管、废荧光灯管、废药品、废油漆等。

有害垃圾桶分类标识

其他垃圾量最大 焚烧发电资源化

其他垃圾
除上述类别之外,未能单独收集的居民生活垃圾。

其他垃圾桶分类标识

