

民间风物

◇孙明辉

四时风月红曲酒



陈翥 摄

春

立春,春风拂面,万物复苏。可对天台酿红曲酒的人来说,这天称作“封缸”。也就是说,从这天起,喧闹一个冬季的酒坊,进入蛰伏。

天台有一种酒,色如樱桃红,叫“红曲酒”,俗称“自做酒”,含有自产自饮之意。因为源自宋代,又称“宋红”。在冬日的大排档,“农家乐”,炖热的“自做酒”是外地客人的首选。在家宴上,也极受宾客青睐。

元代,天台来了一位年轻知县,进士出身,言谈举止透出一股儒雅之气。他叫杨维桢,在天台为官时,曾写下一首脍炙人口的《红酒歌》诗云:“桃花源头酿春酒,滴滴珍珠红欲燃。”许多人会问,酿春酒?难道天台的红曲酒是春天酿成的?其实杨知县诗中的“春酒”并非指酿造的时间,而是对红曲酒的赞美之词。在杨知县的眼里色泽红艳的红曲酒宛如春天的桃花一般,柔和而灿烂。再就是觉得天台的红曲酒可与陶渊明笔下桃花源里酿出的美酒相媲美。

糯米,雪白如玉,是酿造红曲酒的主角。谷雨时分,雨生百谷。在细雨朦胧中,天台大山里的男人挽起裤脚,在秧田播撒糯稻谷种。经过四个月的日晒雨淋,田里稻浪翻滚,迎来收割。

夏

立夏,空气渐渐燥热。强烈的阳光照得刺眼,窗外也是白花花的一片。每年这个时候,平桥镇岩头背的空地上就会晒着一片乌红的米粒。这就是红曲,它是酿造红曲酒的灵魂。因为有了它,使雪白的糯米酿成了色泽丹红的红曲酒。

一大早,老张夫妻二人便将大簞摊开,从家里挑来两箩沾染红曲菌的米粒,倒在簞上。红红的米粒,如同嫣红的珍珠。每年酷暑,老张都要制作几百斤红曲,其技艺系祖传,其红曲菌株也是一代代流传下来的。

与酿酒要选择冬日截然不同的是,红曲的制作选择在一年中最炎热的日子。将早籼米蒸过后,摊晾,拌上红曲菌种的汁液,再摊在阳光下暴晒。大簞上的红曲需要不停地翻晒,就在这酷热的空气中,完成早籼米到红曲的华丽转身,从而得到又一次新生。相传,明代正德年间,平桥镇官田张就已开始制作红曲。如今在平桥镇广场边上,常有卖红曲的摊位,用升量,粒粒乌红,十分喜人。

如果你走进济公家酒坊有限公司的红曲菌种库,一定会被眼前的景象震撼。上百个玻璃瓶里装着不同的红曲菌种,都是从民间挖掘、培养、筛选出的红曲菌株。

秋

白药是酿造红曲酒的“点睛”之物。天台人口中的“白药”,不是云南治跌打损伤的“白药”,是当地的俗称,它应该称为“酒药”,或是“酒引”。它是糖化发酵剂,能催化糯米淀粉中

的糖分,使酿出的红曲酒,口感清甜。

立秋过后,假如你来到水竹湖村,将会看到另一番景象。

门前屋后生长着一片又一片好看的草,细长花穗,紫白色,它叫辣蓼,是一年生蓼科草本植物。方孝孺曾诗曰:“蓼花色比桃花强”。许多人不知这辣蓼穗能派啥用场,可是对水竹湖村的百姓来说,它可是能带来财富的好东西。女人们将辣蓼穗的籽剖下来,在竹匾上晒干。然后将辣蓼籽拌入糯米粉,最后要掺入“种药”。“种药”,也就是上一年最好的白药,也称“陈白药”,再揉成汤圆一般大小,在阳光下晒干。从辣蓼草到白药的晒干封坛,需经过三十多道工序。

早年,村里人将制好的一颗颗白药,装进口袋,到集市上去卖,也有的干脆出远门,走村穿巷叫卖,一路走,一路卖,甚至走到东阳、义乌。外出卖白药的故事,村里人几天也说不完。

这天,一群年轻人来到村中,他们是济公家酒坊有限公司白药制作小组的成员。在这里,他们将探寻白药制作的古方。

冬

立冬之后,万物进入休养状态。可对天台酿酒人来说,这正是酿造红曲酒的最好季节。

一大早,村里炊烟开始再起,许多人家都选择在这天酿今年的第一缸新酒。

天还没亮,女人便坐在灶下生火。男人则点上三炷香,走到门外,对着微亮天色恭敬地祭拜,回屋祭拜灶神。在他们心里,酒神就是天地之神,也是灶神,因为酿酒是从灶上蒸米开始的。灶火映红了女人的脸庞,两大口锅水开了。男人将浸泡一夜的糯米捞起,倒入木甑里,端上锅。糯米蒸熟后,立即倒在大簞上,屋内立刻散发着浓浓的饭香。

晾透后的饭粒,倒入缸中。男人挽起袖子,将红曲、白药与糯米饭粒充分拌匀。接下来的几天,酒缸中的酒醪开始热气腾腾,不时地有气泡喷出。腊月将近,天气骤然变冷,男人看了看天,然后进屋掀开酒缸上的竹簞,只见酒醪微微裂开几道缝隙。他迅速拿起酒耙,伸入酒醪,上下翻搅,这道工序称作“开耙”,又称“开酒头”。这是酿造红曲酒最关键的工序,过早过晚都会影响红曲酒的品质。天台民间许多酿酒技艺都是从祖辈那里传下来的。

糯米饭粒和红曲、白药、清水在交汇碰撞中,经过二十多个冬日的相厮相守,终于迎来了出缸的时候。打开竹簞,酒香四溢,只见酒面渐清,液汁澄红。

这天,天空瓦蓝,没一丝云。中国天台山红曲酒开酿节在济公家酒坊有限公司如期开幕。这是红曲酒的节日,也是酿酒人的聚会。历经四季风月的红曲酒,带着欣喜,温情大方地走进人们的视线,步入百姓人家的家宴。

诗天台

◇王炜

夜游始丰湖

彩云星河在始丰湖上散锦
溪水在夜空中流金
李白瘦长的身影飘在半空
像天台山间的神明

远处的济公活佛笑容可掬
手中的酒洒了一地
岸边的落叶却飞舞满月
幽夜的衣角,那一片清风

声声丝竹流出千古弦音
溪水潺潺,智者大师端坐莲花宝座
徐霞客,王羲之的声音
在云雾中低低回荡

心声和鸣从国清寺传来
在这一望无垠光影交错的始丰湖恋恋徘徊
在这波光粼粼的湖中,我们
消除了忧愁,心旷神怡

雨中的国清寺

桥畔老牛遗落遍地的影子
夏雨淅沥在寺院里轻轻落下
天是阴沉的,像浓墨点染的宣纸
佛祖在这里洒下了仙水
洒得满寺内外零碎的雨露
雨中的国清寺,像生了绿苔的天宫
这袅袅雨雾啊,我永远擦不开这重帷

盛开的杜鹃花

夏初的华顶山上
杜鹃已经繁花似锦
花朵灿若云霞,带着春的体香,从苦冽中来
比任何人眼窝里的泪还要滚烫,还要晶莹

漫山遍野已铺满淡雅的云锦
连湖面也堆积了漂浮的花瓣
一阵阵花香沁入心脾
路过的男孩禁不住摇落了一树千花

树高六米,树冠如盖的千年杜鹃王
只想在初夏最后短暂的日子里
身居千米高山,在万亩花海中绽放
孤芳自赏,或者引来一片瞩目

经过熙熙攘攘的树影
此时,杜鹃花温存的芬芳
像夏天晴空华顶山的五彩朝阳
于是想提一盏有灵气的冰灯

虽然夏天还未真正到来
但我已从它的缄默里觉出了流淌的光明
我不由自主地走近小径中的一株杜鹃花
它似乎快要枯萎了,但身上却藏着一个春天



陈翥 摄

下午茶

◇王典宇

生活漫谈



陈翥 摄

竹枝词

竹子每年都会长成笋,它丰富了我的餐桌。我承认对笋的鲜味有无尽的渴望,笋煮肉、笋干与烤笋备不时之需,但还是有许多笋会躲过大口囫囵的浩劫,成为竹子,竹子顽强的生命力令人称叹。

只是我家露台太小,根本容不下那么多竹子。有一段时间,我为在狭窄的空间里不能从山野移植更多竹子而羞愧。我种竹子,不是为了吃笋,房顶长的笋不一定是笋中美味,若求诸于市,更易得。

我想随时看到竹子疏枝剪迎迎风摇曳的身姿,竹叶在我的身旁簌簌落下,父亲喜欢竹编各种器皿,可惜我没有这个技能。竹林深深,清风徐来。我想听雨也萧萧竹也萧萧之旷世清音,不是随时可得,只有买竹自制。

深夜,我和竹子同坐在漫天星光下,听天籁之音。

通常,我会泡一壶茶。有时,我会备一碟瓜子,放了一晚,却忘了嗑。

我种的竹子,还得由我来选,挥动柴刀锯子,完成一个去繁就简的过程。你有次帮我,在密集处砍了几棵,这本来是我的意思,你也没有曲解,可我仍是不满意。因为我要用砍下来的竹子,为苦瓜与番茄搭个架子,这也不算弥补了不会编竹器的苦恼。苦瓜已开出黄色小花,番茄再有一场雨,就能窜高。

在离薇蕤竹子的不远处,我读书习字,一日三餐。

你看着我我将竹子的下端深插入泥,将竹子的上端用绳子扎在一起。这个苦瓜棚你唠叨几次了,现在它在我的手底下竖立起来。通常,你会手扶栏杆,远望好一阵子才会转身。

夜深了,面前的茶杯会在喝完后斟满星光。而在此时,通常,你早已将我召喚,并从月下带走。

菊花赋

我想念一位朋友有许多

年了。

想念正深,恰好春暖花开,我把去年花盆中“绿水秋波”的根茎分种到房顶的花坛。栽种菊花的方式有许多种,此为其一。

春去夏来,菊花枝高过青菜,萝卜花开缤纷,把它夹在中间,让孱弱的菊苗逊色不少,可我仍视花坛为菊圃,在炎炎夏日中不断浇水除草。

晨岚中,我翻看菊花叶子找到青虫,逐一除去。夕阳西下,我给菊花施有机肥,覆上浮土。

仲夏夜,朋友杳无音信,青菜早已拔光,菊叶葱茏一片,结满了花蕾。

望着菊圃,我忘了菊花是为朋友种下的,想念不过是很好的借口。它不负时光,鸟语花香,已给了我最大的安慰。

陪我坐在花前饮酒的朋友不多,朋友断断续续地来,不分时间,尽兴而归。陪我从菊花盛放到菊花谢了的朋友更少,我习惯了在花前枯坐,看着月光将逝去的岁月倾泻在枝影间。

“绿水秋波”在瑟瑟秋风中应声开放的时候,我知道它为什么能在高远空旷的秋日中叫这个花名。

从秋风起到秋深,我在它面前徘徊不去。夜里,气温骤降,我来看菊花,看菊花傲立在风霜中。风吹不倒,霜压不垮,纤尘不染。

我的房间温暖如春,可我没有带菊花进屋,也不剪几枝插于瓶中,花瓶空着就空着。我不独占它的芳华,任它妖娆天地间,宁可为一墙之所隔,漫漫长夜,我与菊花两不知。它自在,我亦心安理得。

华丽的花朵往往不结果实,因为它不靠果实繁衍生息。我不怨它华而不实,有过美好的过往,时光已永驻。

霜冷长河中,在菊花面前,我和朋友共举酒杯,明明杯中酒已满,可我们还在往里倾注,我们分享着明月清风,互道珍重,共祝今宵。

广告
热线

15257652013
(652013)

遗失声明

遗失农村土地承包经营权证,号码为浙(2018)天台县农村土地承包经营权第 096022号,声明作废。

声明人:许尚河

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

天台县传媒中心 (广播电视台)