

书香满赤城



陈翥摄

大概十五年前,我与杭州的一位朋友去上海,考察清代上海道台宝时的遗迹,查阅相关文献资料。完成任务后,我在旅舍里一个电话打过去,崔天送带着陈琪、陆天旗、李恭震,还有在沪经商的张惠明来了。我们在上海的小楼畅聊,畅然快然。

陈琪个子不高,却很敦实。几个人酒喝半醉,说起自己的远大前程,觉得应当闯一闯外面的世界,打拼一番事业。后来,崔天送成为律师事务所党支部书记、副主任,陈琪成立影视文化公司,两个人干得风生水起。

上海见面后不久,陈琪寄来第一本书《空谷随想》,我仔细阅读,觉得他才情敏捷,富有哲思。很快这本书在上海文艺出版社出版了。如今,他又出版了新书《若如初见》。

天台,是故乡的那座山,有属于陈琪的那个水边老家张思村,它如同停泊的一艘航船。这个千年古村,拥有诸多古宅和深巷。徐霞客在《游天台山日记》中说他曾经过那里,他不懂天台话,把“张思”写成了“江司”。村西古道可去明岩寒岩,那是诗僧寒山子隐居的地方。张思在大溪的北岸,不远处就是传说中的义渡;往东经过平桥镇,汇入文溪,那是现代散文家陆蠡的故居。我跟陈琪说,生在不平桥张思是有福的。平桥文脉传承源远流长,到了现代,散文家陆蠡创作了《海星》《竹刀》《囚绿记》,描写的就是张思的山水风

土情怀。

张思村人文荟萃、人才辈出,陈琪的祖上,明代画家陈宗渊画了一幅传世名作《洪崖山居图》,现被故宫博物院收藏。我认识的人当中,有书法的陈益民,写诗获鲁迅文学奖的陈人杰等,他们都是张思人。陈琪从小在村里长大,见惯了山水田野村道,静谧氤氲的溪山烟云,更能感知到乡友邻居给予的脉脉温情。陈琪发表在《新民晚报》副刊上写张思村的文章,自然恬淡,意蕴深远。

陈琪奔赴南昌陆军学院入学,邻居亲人列队送行的情景,宛然如昨,在他的记忆里永远抹不去。华顶杜鹃的美丽,伴随家乡饺饼筒的味道,如梦如歌一般永远萦绕心中,对于漂泊异乡的文人作家来说,绵绵不断的乡情,是一种生命艺术情感的血缘根源。陈琪所感念更多的是亲人乡邻给他为人文的启蒙和教养。犹记起,陈琪来过好几次北京,我们一起去见高汉先生,一起喝酒,一起讲天台风情,甚感欢乐温馨。陈琪与我一样,来自乡村,都在城市夹缝里打拼,感触良多。他所写的是铭心刻骨的记忆与怀想,伴随他的呼吸与脉动。

陈琪从小就喜欢读书,他感谢书本给予自己无限的趣味、力量、灵感与思考。他发出由衷感慨,“书卷多情似故人”,读书如同东坡品茶,“自古

# 文字因缘常相见

——关于陈琪散文集《若如初见》

佳茗似佳人”,念之弥真,爱之弥切。推窗凝望,百花盛开姹紫嫣红,映衬着日常生活的每个细节,春天来时,陈琪洞察时代大潮中蕴藏着的机遇与挑战。每个人都在“却顾所来径,苍苔横翠微”的惬意中陶醉,谁又能独立思考,坚定地作出属于自己的选择,而往往是这种选择最为艰难!陈琪作为一位文人、一位创业者,陷入沉思,忽又清醒,不断自我解放,继续前进走出新路。在春天稍纵即逝,轰然作响的灿烂烟花中,看人生的悲欢离合,他正襟危坐,一脸严肃,露出淡定的微笑。

在陈琪眼中,青春靓丽也只是一瞬,生命就是单向道,只有前路,没有归途,一切在变幻莫测中浮沉,你能否抓住这一刹那绚丽的光影呢?人生如梦亦如梦,缘生缘灭缘自在。陈琪的确做到了。他在书中写道:人生有“琴、棋、书、画、诗、酒、花、茶”之八雅,生命有“雅、静、宁、和、安、逸、儒、清”之八道。别墅室雅兰香,简朴不做作、清新不媚俗,凝聚尊重自然、顺应规律的真,传递简约利物、惠而不费的善,散发浑然天成、别具匠心的美。享受慵懒时光,冲泡一壶绿茶,拈香细读书卷,且听窗外风吟,在氤氲升腾的茶香中构思文字,感受生命被茶水和书香滋润得剔透纯净……

这是多么雅致且充满禅意和智慧的方式啊,它体现了读书、写作、听音乐、品茶的风雅精神,用陈琪的话来说,就是“闻韶闻道”。韶者,中和韶乐也,音乐之乐,和合大雅,亦是快乐之乐,天地之道。天籁是地籁,更是人籁,有着津津乐道、妙乐之乐的乐,蕴含津津乐道、大道妙行之道。陈琪在生活的点滴光阴里,深切感悟其中的妙道。

陈琪写的文章激情澎湃,极具思辨色彩,保持极大的理性,信马由缰,驰骋飞奔,走的却是正道,端肃庄严。

起承转合,结构严谨,理性务实,逻辑缜密。我觉得,唯有真实的生活感触,鞭辟入里的思考,更多的还是要随性,顺应天机,对世间万事万物抱着始终如一的敬畏之心,这才是为人做事的道理。

从文章学的角度来说,公文与散文是不一样的形式,陈琪在两方面都结合得很好,而恰恰是多样化的写作,拓宽了文章的广度和深度,体现作者文思的多维度、文化素养的广博与深厚。他可以轻而易举、直截了当地用“坚定不移把大团结精神继承下去发扬光大”“弘扬企业家精神贵在谋道”“在变与不变中永葆本色”“奋进新时代和合之路,共铸现代化和合之城”当题目,言简意赅,直抒胸臆,但不妨把题目写得明快晓畅,如同歌谣一般朗朗上口。“专题研究学习修炼一阵子,传承企业家精神锤炼一辈子”“挺胸收腹抬头,勇士雅士智士”“一腔热血闯商场,一片赤心系桑梓”,如此这般,深思熟虑,奇想妙得,可谓格言,颇能启发仁智。最近,他给我发表在《光明日报》的时评《培育大国工匠激活技术技能人才引擎》,高屋建瓴,条分缕析,深有见地,可圈可点,是值得学习的上好范本。

陈琪文章,文如其人,厚实坚定,才华激越,至真至性,充满哲思睿智。

此书名曰《若如初见》,化用清代纳兰性德的诗句:“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。等闲变却故人心,却道故人心易变。”

纳兰性德的意思是说,爱情要始终忠贞不贰。我想,亲情友情乡情,文学艺术爱好,都要始终如一,坚持不懈。读完全书,忽然兴起,顺口溜四句打油:“天台上海到北京,飞机高铁真方便,同是天台老朋友,文字因缘常相见。”(胡明刚)

好  
一  
书  
一  
榜

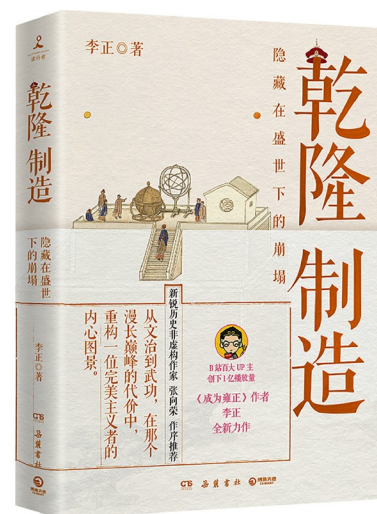
## 《乾隆制造》

作者:李正  
出版社:岳麓书社

阅读指数:★★★★★

编辑推荐:该书是李正全新力作,作者以历史非虚构写作达成一次穿越之旅。用当代人的经验穿越回去,去看一看那个时代,那些人到底是如何被制造出来。

该书深刻复盘了古代中国最后一个盛世的得与失。目光向下,是如今历史写作的一大趋势:本书关注时代洪流下的个体命运,从“人”出发,通过他们或幸福、或坎坷、或无常的一生,串联出那一段恢弘且情感丰沛的历史。我们之所以被历史打动,首先是因为被“他们”打动。李正在写作中注重考据:从文献出发,深入解析相关清代档案、古籍,从充满生命感的史料中,发现感知更为具体的历史。



## 《去有风的旷野》

作者:阿来  
出版社:人民文学出版社

阅读指数:★★★★★

编辑推荐:该书是阿来2024最新随笔集。十个把心交给旷野的故事。水泥在生长,自然却在退缩,生活里的拧巴和褶皱,寄存在高楼大厦的方寸之间。生命是一次山重水复的旅程,当内心的时钟以万年为单位,世界就变了模样。

在阿来笔下,旷野不只是独特的山脉水文,也是自己深藏的内心世界。

阿来,茅盾文学奖史上最年轻获奖者,四川省作家协会主席。其代表作《尘埃落定》《空山》《云中记》等曾斩获多项当代文学重要奖项。



# 何妨吟啸徐行

——读汪曾祺《生命本来从容》有感

店药品、祭菜,透着旧时乡村风情;《我的家》则从土绅阶层建筑,折射出很强的国粹文化;《我的父亲》中的父亲会画画和刻图章,还会许多乐器,多才多艺,让人羡慕不已。

虽然文章讲述轻松简单,但丝毫不影响汪曾祺的感情释放。“我年轻时没人说过我像祖母,大概年轻时不像。现在我老了,像了。”读罢这段文字,让从小也依恋祖母的我颇为认同,隔代亲情大抵都如此;《师恩母爱》中的那些短歌,刻意又随性,一下子戳中我的泪点。

汪曾祺很喜欢疏朗清淡的文学风格。这样的风格,受父亲和小时候的语文老师影响,受老庄、儒家思想熏陶。其中,沈从文对他的影响最大。《沈从文的寂寞》《沈从文先生在西南联大》《星斗其文,赤子其人》等文字,讲述了他们师生之间情愫以及创作互动,一定程度上反映了沈从文博学高贵的生平。另外,亦师亦友的闻一多、赵树

理、老舍等人,对汪曾祺的文学创作也产生影响,这在书中也多有体现。

汪曾祺身上散发一种淡淡的优雅,这是作家独有的气质。江苏高邮不但是他地理上的家乡,还是他文学上的故乡。大器晚成的汪曾祺,非常怀旧,对故乡、亲人、往事有着不可言说的爱。一辈子身体还算硬朗的他,不断走在告别亲友的路上,难抑悲伤,但看开人生,看淡名利,更对祖国抱有很深的感情。

正所谓文如其人。汪曾祺的一生就是一出精彩的故事。这从他的作品中都可以看出,他的一生艰辛磨难,充满传奇。历经辗转求学、战乱迁徙,然而,他风骨刚硬,始终面带微笑,平和看待一切,酒一杯烟一支,用手中的笔描写大千世界,在平常日子里活出诗意,焕发着无比的浪漫主义。

读先生文字,品先生为人,生命何妨从容一些!

(范伟锋)

闲  
闭  
书  
话



陈翥摄

汪曾祺是深受大众喜欢的散文大家。一直以来,他文风朴实,语言通俗,幽默诙谐,没有丝毫花里胡哨,也不晦涩深奥。这本《生命本来从容》散文集收录了汪曾祺五十多篇散文,秉持其一贯风格,好似一位熟悉的长辈在聊天一样,让人在润物无声的品读中感受到恣意汪洋。

汪曾祺先生是一位全才。他会写作、懂乐理、能唱戏、擅书画、善收藏。众所周知,他还是一位美食家,在书中自然不忘秀一把厨艺。为接待安格尔夫妇,汪曾祺做了扬州煮干丝和炆瓜皮。结果,连煮干丝的汤都被喝个光

光,可见菜的好吃程度。而那道干烧小萝卜,想来也是他的得意之作,多次出现在不同的文章中。汪曾祺对家乡、亲友、母校熟稔于心。以至于,上下左右,东西南北,远近高低,前后正侧,都观察入微,描写细致。《我的小学》《我的中学》把自己就读的中小学写得非常清楚生动;《沙岭子》则详尽描写劳动下放的往事,把我们带入那段清苦岁月。所有这些,不得不佩服他有一双慧眼。

汪曾祺作品洋溢着浓郁的中国风,让人在大开眼界的同时,为民族传统而自豪。《我的祖父祖母》讲到的药

# 车让人 人快走

# 文明过马路 礼让斑马线