



“在桃花盛开、江河水涨的明媚春日,肥美的鳊鱼足以挑动我们的味蕾,且念念不忘。”

## 桃花流水鳊鱼肥

吕峰

“昨夜江南春雨足,桃花瘦了鳊鱼肥。”惊蛰过后,桃李初浓,春江鱼跃,肥美堪脍。鳊鱼,春日里最肥美的鱼,也是颇具名声的鱼,以鲜嫩的肉质、香溢的味道、深厚的文化底蕴被人们所喜爱。

鳊鱼又叫鳊花鱼,刺少肉多,炊熟后,肉呈蒜瓣状,瓣瓣紧簇,深受食客喜爱。鳊鱼的吃法颇多,如清蒸鳊鱼、葱油鳊鱼、梅干菜烧鳊鱼、松鼠鳊鱼等。清代的菜谱《调鼎集》记录了十多种鳊鱼的做法,除清蒸外,认为“炒片最佳,炒者以薄为贵。”

松鼠鳊鱼是苏州的名吃,亦是乾隆皇帝下江南时必食的美味。烹制时,将鳊鱼去骨,鱼肉刻上花纹,加调料稍微腌制,挂上蛋黄糊,用热油炸熟,最后浇上糖醋汁。热卤汁浇到鱼身上发出尖细的声音,像松鼠在“吱吱”地叫,故得此名。松鼠鳊鱼色泽鲜红光亮,吃起来鲜嫩酥香,酸甜可口。

鳊鱼最独特的吃法当属徽菜中的臭鳊鱼。臭鳊鱼闻起来臭,可是吃到嘴里你会发现它是如此与众不同。鱼肉散发着臭味,却偏偏味道鲜美独特,让人食后口齿生香,堪称江鲜、湖鲜、河鲜菜中之极品。百多年来,臭鳊鱼一直长盛不衰,人们纷纷逐臭尝鲜,不亦乐乎!

因为臭鳊鱼的风行,古徽州地区甚至形成了“鱼不臭不吃”的风俗。臭鳊鱼多采用一斤左右的野生鳊鱼腌渍烹制,配以猪肉片、笋片等。烹制前先将鳊鱼两面煎黄,以

保持鱼肉不散。烹制时,放白糖、黄酒等去腥提鲜。在湿热的气温下,部分蛋白质发生分解,产生黏液和淡淡的臭味,可是因伴随少量的氨基酸产生,增加了鱼肉的鲜味,这也是臭鳊鱼“闻着臭、吃着香”的道理所在。

第一次吃臭鳊鱼,一行人还闹了个笑话。鱼上桌时,大家闻着飘逸的阵阵臭味都不敢动筷子,在朋友的劝说下才小心翼翼地尝了一口。初尝时,味道怪怪的,给人以鱼变质的错觉。再吃时,那臭味就成为了一种特殊的风味,越吃越美,越吃越让人回味。难怪李时珍将鳊鱼誉为“水豚”,认为其味鲜美如河豚。

鳊鱼寓意吉祥,“鳊”与“贵”谐音,“鱼”与“余”谐音,象征着富贵有余。因此,鳊鱼虽其貌不扬,却成为诗人雅士、丹青妙手的心仪之物。张志和在《渔歌子》中留下了千古传诵的诗句“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳊鱼肥。”陆游有诗云:“朝来酒兴不可耐,买得钓船双鳊鱼。”

汪曾祺被誉为“最后一位文人美食家”,老先生极爱鳊鱼,他在回忆往事时写道:“我在淮安吃过干炸鳊花鱼,活鳊鱼,重三斤,加花刀,在大油锅中炸熟,外皮酥脆,鱼肉白嫩,蘸花椒盐吃,极妙!”关于鳊鱼的吃法,他亦如数家珍,“鳊鱼刺少、肉厚。清蒸、干烧、糖醋、作松鼠鱼,皆妙。余汤,汤白如牛乳,浓而不腻,远胜鸡汤鸭汤。”读他的这些文字,绝对是惬意至极的享受。



鳊鱼之所以味美肉嫩,与其生活习性有关。它喜欢生活在河、湖、泊的底层,白天多侧卧于湖底凹坑,较少活动。夜间在水草丛中四处游动,寻觅食物。其他鱼儿越冬时基本停止了摄食,体内积贮的脂肪逐渐消耗,而鳊鱼越冬时不完全停止摄食。到了春季,桃花流水

之时,鳊鱼也因此比其他鱼儿更加肥美。

“食者首重在鲜,次则及肥,肥而且鲜,鱼之能事毕矣。”此为美食达人李渔所言,确为经验之谈。在桃花盛开、江河水涨的明媚春日,肥美的鳊鱼足以挑动我们的味蕾,且念念不忘。



“这颗小小的红薯,搭乘春日的温暖,在融融春光里赋予自己新生。”

## 向上的红薯心

蔺丽燕

朋友送我一包红薯,吃到最后还剩下几个被冷落落在纸箱里。一天收拾厨房时,我发现这几个红薯表皮疙疙瘩瘩的,拿出来一看,红薯竟然发芽了!

看到发芽的红薯,儿子说:“这些红薯不能吃了,我在书上看到过,发芽的红薯和土豆都是有毒的。扔了吧,妈妈。”我看了看红薯,看着那些冒出来的豆粒大小的芽苞,对儿子说:“这些红薯咱不扔,留着水培吧,就当一盆花来养。”

一听说“水培”,儿子翻箱倒柜地找水培容器,接水,帮忙选择放红薯的位置。就在一切就绪时,儿子又将信将疑地问:“妈妈,红薯能长叶子吗?你看它的芽多小!”“试试看吧。”我说。

一个曾经被用作插花的玻璃瓶成了红薯的安身之所。儿子把红薯放在午后阳光最充足的窗台上,必是想把最多的温暖送给它吧。

一个又一个星期,儿子天天忙着上学,回家后多数时间都在写作业。偶尔闲下来,他就迫不及待地找小伙伴玩去了,红薯大概早被他忘在了脑后。而我,上班下班,周末培训,也没有多余的时间和心思去关注红薯的芽苞是否更加饱胀。

步履匆匆中,我们都忘记了曾经还水培了一个红薯。

又是周末,难得双休,天气晴好。午后收拾房间擦窗台时与红薯相遇。之前的芽苞已经长成一片片指甲盖大小的叶片,翠绿的颜色,一片挨着一片,一叶叠着一叶,你推我挤,像淘气的顽童凑在一起,争先恐后地举起自己小小的手臂说:“看我,看我!”

瓶子里浸在水中的部分已经生出了很多根须。红薯凭借自己执着的努力,“无中生有”,根须生长得又细又长,又多又密。

为了让红薯生活得不拘束、不憋屈,我和儿子找来一个空饮料瓶,稍加裁剪,摇身变成一个环保的水培容器。

每次经过窗台,目光抚过那个红薯,像抚过春天里头戴柳条小帽的孩子,眼里心里皆是欢喜。这个小小的红薯,搭乘春日的温暖,在融融春光里赋予自己新生。虽然也曾被质疑,被冷落,被粗糙地对待,可是它未曾停止生根发芽长叶的脚步,也从未自暴自弃。

人亦是如此,若能像红薯一样,不失生长的心,不信现实的邪,坚定信念,竭尽全力,就算深陷泥淖,也不会一蹶不振,就算匍匐在地,依然可以微笑着抬头仰望星空。



“把心情放逐到旧时光里的乡下,没有电子产品,没有高楼大厦,没有车水马龙,只有朝露、斜阳、田野、鸟鸣和袅袅升起的炊烟……”

## 间歇式慢生活

马海霞

刷短视频看到有人写瑞士这个国家,说在瑞士,乡下人的生活像乡下,城里人的生活还是像乡下。一切都那么原始,人们拎着篮子在路边买菜,在报亭边啃面包,吃着早点,翻翻报纸,晒晒太阳,下个象棋,吃饱了在路边拉拉二胡。

下面粉丝评论,喜欢这样的生活,日子慢慢过,自由自在,不急不躁,优哉游哉。

慢生活是大家一致的向往,可落实起来却很难。瑞士经济发达、人口少,而我国作为人口最多的发展中国家,就业压力大,有一份工作就得好好珍惜,“996”的打工人们着实不敢慢呀。

有朋友抱怨:别说慢生活了,就是快点干活儿还干不完,作为职业女性,既要上班,又要做饭,还要监督孩子学习,一分钟掰成两分钟来用,感觉时间还是不够用。

微博看到一位博主拍的一段她和朋友在餐厅吃饭的视频,吃了两个小时,她拿起手机40次,平均3分钟看一次手机,也就是说她一边吃饭一边看手机,一边和朋友聊天一边还在看手机。

真有重要的事情需要手机不离手吗?没有,就是一种习惯。很多如瑞士一样慢生活的国家,很少有人大街上看手机,而在我们身边,随处可见低头族。

我计算了一下,我最忙的一天,即便加班到晚上十点,洗漱完毕十一点躺床上,也得玩一会儿手机。计划是一会儿,可这里刷刷那里点点,一小时就过去了。早上醒来,第一件事也是刷一会儿手机。

试想一下,如果少看会儿手机,那么便能挤出点时间开启慢生活,哪怕休息日的时间,让自己慢生活一下,提个篮子步行去超市,或骑自行车去赶个集,既锻炼了身体,又让自己休闲了一把。

吃饭的时候放下手机,和朋友聚会的时候把手机放在包里,聊聊家常。如今报亭少见,但可以去图书馆或书店,花半天时间看看书,累了就到公园走走,晒晒太阳。晚上睡觉前,放下手机,到阳台上看看夜空。

我们做不到每天都过慢生活,但可以开启间歇式的慢生活,哪怕一天只有半小时,或一周只有半天时间,把心情放逐到旧时光里的乡下,没有电子产品,没有高楼大厦,没有车水马龙,只有朝露、斜阳、田野、鸟鸣和袅袅升起的炊烟……

从前慢,其实也有诸多不便,现在生活节奏快,交通和通讯都便捷,我们庆幸生在5G时代,可以选择快,亦可以选择慢,有张有弛、有选择的生活才是人间值得。



## 山村春晓

汤青摄影



“湛蓝天空中那越飞越高的风筝,仿佛是人们的希望和憧憬。”

## 古诗中的风筝

李昌浩



春天来了,孩子们纷纷把心爱的风筝放飞到蔚蓝的天空,此时杨柳已发芽,桃树也多吐蕾。

据说早春的风是从下而上刮来的,很适合放风筝。“春之风,自下而上,纸鸢因之而起。”古人认为清明

的风很适合放风筝,故有“清明放断鸢”的说法。

“夜静弦声响碧空,宫商信任往来风。依稀似曲才堪听,又被移将别调中。”这是唐代诗人高骈的《风筝》。宁静的夜晚,风筝高飞在夜

空,发出的声音仿佛是一支美妙的曲子,一阵风吹来,风筝又吹出了另一种曲调。

天空中是漫天飞舞的风筝,地上女孩子们在嬉戏荡秋千。“纸花如雪满天飞,娇女秋千打四围。五色罗裙风摆动,好将蝴蝶斗春归。”郑板桥笔下的《怀潍县》描写了春天放风筝的场景,像电影里的一个特写镜头惟妙惟肖。

孩子们拿着风筝走出家门,但是春风不给力,风筝放不起来,急性子的孩子称天公不作美,俏皮可爱的儿童形象跃然纸上。“结伴儿童裤褶红,手提线索骂天公;人人夸你春来早,欠我风筝五丈风。”这是清代诗人孔尚任笔下的风筝。

其实很多老人也喜欢放风筝,我常见老人端坐在广场上,手拿线轴优哉游哉地放风筝。“我亦曾经放鸢嬉,今来不道老如斯。那能更驻

游春马,闲看儿童断线时。”明朝徐文长《风鸢图十首》说的是老人放风筝,放的是一份闲情逸致。

宋代寇准《纸鸢》:“碧落秋方静,腾空力尚微。清风如可托,终共白云飞。”诗中并不见纸鸢的踪影,却给人以无尽的遐想,风筝只有借着风力入云霄,人生有时候何尝不是?

在古人眼里,放风筝可以放走自己的秽气。所以古人在清明节放风筝时,将所有灾祸都写在纸鸢上,等风筝放高时,就剪断风筝线,让纸鸢随风飘逝,预示着自己的疾病、秽气都让风筝带走了。

“千古诗心三绝美,柔情万系系风筝。”又是一年草长莺飞时,徜徉在古诗词的海洋里放飞风筝,也放飞一份美丽的心情,湛蓝天空中那越飞越高的风筝,仿佛是人们的希望和憧憬。

