

以守拙之心向儿童

——读《中国美学十五讲》

曹晓英



正如引言所说,中国美学的重心是超越“感性”寻求生命的感悟,抵达身心的安顿。读整本书的感受,便是在尝试向着“纵浪大化中,不喜亦不惧”的境界,一次次获得深层的生命安慰。

一直在被说服

翻阅《中国美学十五讲》这本书的过程,其实是一种不断说服,被多方面的说服,既有对各路圣哲先贤的再认识并认同,也在一讲一讲地获得生命体验并寻找自我的适意。我想这种说服就是“生命超越”吧,如书中所说:千古风流,百年遭际,一起涌上心头,时间的眼透过历史的网,射向生命深层——引人“见山”,登高超越,目光向纵深,心灵可安顿,教会自己在人生路途、教育旅程里适度和谐而行。

一直在被打动

很喜欢朱良志先生的文笔,以深厚的文学功底,借古诗词、书法绘画、园林建筑等艺术形式,深入浅出且生动形象地摆渡文史哲,为我们筑起一条中国美学的观看之道,引我们进入古典艺术的缥缈之门。那些妙语妙语的心理体验,那些惟妙惟肖的文学情境,那些美轮美奂的遣词造句,都让人爱不释手。因此,几乎每一讲都要在书上专注描画,认真做好工整摘录。

一直在被吸引

兴致勃勃地查看朱良志教授的资料,

找寻关于他的访谈录,搜索并下单他的著作,《曲苑风荷》《生命清供》《真水无香》……单是书名就如此扣动心弦。有人说,“哲学是他入门之学,唐诗宋词是他的文学后花园,佛学禅宗是他的性灵之所,这三样融会贯通后,他便踏入了美学溪流,如鹿回归深林,再也回不了头。”敬佩油然而生。

朱教授说,亭子好比园林的“一个气口”,而这本书对于我就正如亭子,恰到好处地说服你,说中你理解接纳的“纽结”之处;他还说,中国的园林在于使你“游得闲适,玩得快乐,玩得合乎心性”,而这本书又恰如园林,看得闲适、快乐且合乎心性,美在眼前层层推开流荡气韵,心在当下渐渐理解吐纳之术,生命的节奏里便有“活泼泼”的清香。我愿意将这本书一直随身携带并随手翻看。

单说第十讲“大巧若拙”,特别喜欢这个词,特有的中国美学风格,诚恳、敦厚、素朴、自然,让人很好理解和靠近。记下两点粗浅但真诚的感悟:

一是守住拙的安顿之道与人生境界,与生活讲和。

这一讲首先说“拙的智慧”,用了很长一段文字对第五点注意之处作诠释,我正是从庄子的提示中有了一种顿悟。庄子认为“不重道,不全守自然之天性,只会原地打转转、绕圈圈”,“拙”被庄子形容为生命颐养的功夫。

守拙思想是道家独特的人生智慧,我觉得教师不妨以“拙”助教,“养得心中一团和气”。

开学的两周正是复习、考试加假期,老师们对教学效果的期望值很高,对考试成绩的评判力极在乎,课堂上自然容不下一丝不同步,作业中见不得半点小马虎。于是,那几天处理了好几起“爆发”:一个有点叛逆的孩子撕了自己和同学的试卷,一个

对孩子无可奈何的家长忍不住向反馈情况的老师泄怒……我们老师都有质朴的心愿:真心希望孩子认真努力并都有好的归宿,因此,听不懂的孩子也必须和全班一致全神贯注,不上心孩子的种种不是都必须毫不留情地让家长全盘负责——似乎这样才能解铁不成钢之“恨”,方能显为人师之尊严。

我们可以守拙之心面对教室里的特殊孩子。“守拙”并非不闻不问、听之任之,而是顺应自然之道,不强求逼迫、不急不躁,悉心关注小小的进步,欣喜放大微微的光亮。要相信丑而无用的“散木”,也能引人入胜、被奉为神,我们牵起蜗牛、静待花开又何妨?

第六处说“守拙更是一种人生境界”,若能学陶渊明守拙归园田的风范,“领略木欣欣以向荣、泉涓涓而始流的光华”,我们的课堂表情定会春风拂拂,教育时光定会“如朝阳初启”。

二是认同拙的自然原则与内在节奏,向儿童靠近。

再翻第十讲的那天,正是春晴风暖的午后,心底很通透、很柔软。伫立窗前,上课音乐正收拢整个校园的欢腾,满场的孩子被音乐追着赶往教室。大操场的围栏外仍有一个小男孩双手使劲甩着绳,上课音乐似乎成了绳子的加速器。正为他扭捏的瞬间,却见他趁最后一跳顺势将绳甩向围栏内的红色跑道,然后再飞快地转身从人口绕进操场,迅速捡起绳子马不停蹄地穿过一片安静空旷,奔向教室的方向……

我没有像以往那样赶紧拿出手机拍下这一幕投掷在班主任群“敲黑板”,倒是忍不住被那双争分夺秒的小脚丫逗乐。他作为最后一课抵达座位的那一刻,也一定为赚足了课间自由而满足。我想,这本该是儿童的自然天成之趣。

“天饰原则”部分解说,中国园林的浪



漫别于西方园林的理性与秩序,“要得自然之趣”,体现“自然的内在节奏”。我想,教育艺术需要这份园林的浪漫。我们试着蹲下身侧耳倾听,试着用童话中的美好秩序代替习惯养成的枯燥说教,少一点出于师心的惯性雕琢,少一点成人思维的固执干涉,少一点繁琐常规的强行制止,少一点标准答案的生硬切割……遵从儿童生长的自然规律,静静地体味世界的意味和节奏。

“美丽的无秩序”力求体现大自然的内在节奏,表面上的无秩序隐藏着深层的秩序。我想,德育管理需要这份“美丽的无秩序”。儿童美学的自觉自然是天成,而非以规则的冰冷“冷冻”出对称、整齐的顺序。课间同意楼道里开心的笑闹,晚上不再暗示静默的队伍成风景,体育课笑着孩子就

地打个滚,红领巾评比公示栏交由班级自主管理、自行评价并填报文明班分数……还儿童乐呵呵的样子,还校园活泼泼的气息,还成长沉甸甸的回忆。

教育的期待便是在学校这座园林里“见天趣,见拙趣”。孩子们“避开世间的烦恼,自由地呼吸”,尽情享受学习的乐趣和成长的美好。

穿过阳光活动大课间,总会在第九节校操的韵律响起的一瞬间,全场一下迸发欢腾。体育组特意设计了自编动作的第九节,孩子们可以跟着音乐拍手、蹦跳、转圈,做鱼儿游、鸟儿飞、孔雀开屏……“自然之趣盎然映照期间”,童真稚气自由回归眼前。这,当是通小校园的美学之境。

(作者单位:通州区通州小学)

走着走着,花就开了

仇蕾

教育叙事

时间怀抱着一个又一个小花苞,走着走着,花就开了!

——题记

“老师,不好了,不好了,小凡又发脾气了!”班长慌慌张张地跑进办公室,一脸焦急地对我说道。上课还没多久,小凡怎么会发脾气呢?我连忙放下手中正在批改的作业,和班长匆匆赶到教室。

一走进教室,只见小凡站在自己的座位上,满脸通红,又是眼泪,又是鼻涕,见我来了,还气呼呼地把头扭向一边,两只手紧紧地握着拳头,嘴里不停地喊道:“我没讲过,我没讲过。”看来他还处于愤怒当中,在事情没有解决之前,我不便发表任何意见,但如果这样下去也不是办法,还会影响其他学生上课。于是,我和任课老师打了声招呼,对他说:“小凡,你愿不愿意和我出去解决问题呢?别影响大家上课,好吗?”小凡听了我的话,回过头来看了看我,气冲冲地跟我走出了教室。

我和他来到学校操场的石凳旁,让他先坐下来,可是他却不肯,嘴里还在嚷着:“她冤枉我。”看来他还没有平静下来。我连忙找出纸巾给他,让他把脸擦干净,有什么事等会儿再说也不迟。小凡接过纸巾,在操场

上飞奔起来。我想,让他宣泄一下吧,也许能帮他平复一下情绪,以他刚才的表现,谈话是没有用的。

虽然小凡已经五年级了,但是根据我的了解,他的心理年龄明显低于生理年龄,脾气起来就像六月里的天气,说变就变。好的时候,春光明媚;糟糕起来,狂风骤雨。果然,当他跑完两圈,来到我面前时,整个人已平静了许多。他低着头,似乎在等待着我的批评。我请他坐下来,先想想刚才发生了什么事情,使他如此失控?他点了点头,完全没有了之前的愤怒,前后判若两人。

过了没多久,他轻轻地对我说:“老师,其实刚才也没什么,科学老师叫大家把书打开,我没有听到,看到别人翻书,就问旁边的同学是第几页,结果被科学老师看到了,她以为我在和别人说废话,我认为这不是什么废话,于是就和她吵了起来。我错了,我自己上课不认真听讲,还发那么大的脾气,影响了大家的上课。下课后,我去赔礼道歉。”听了他的话,我什么也没说。因为看着他诚恳的样子,想必是认识到自己错了;可是,他的火爆脾气这样下去可不行……

下午放学时,小凡的妈妈来接他,我想跟她谈谈。谁知刚碰面,小凡的妈妈就急忙问我:“老师,是不是小凡闯祸了,等会儿回去,我一定狠狠揍他一顿。”看来他妈妈的脾气也够急的。小凡的妈妈告诉我,小凡的爸爸是单位负责人,平时工作很忙,教育孩子的重任就全落在了她一个人身上。她为小凡付出了很多,连自己的工作也辞掉了。从小凡妈妈的叙述中我还进一步了解到,她的脾气也确实比较急,发生了什么事不听小凡解释,一切靠打来解决。而小凡面对妈妈的

打骂,往往用暴怒的形式来进行反击,结果越弄越糟。也正是这样的长期教育,使小凡养成了现在的脾气,发怒时什么也听不进,一旦冷静下来,什么都能解决。

其实,情绪的产生很正常,每个人都会有火气,但要看如何控制自己的情绪。我给小凡介绍了几种方法:当自己面对一些不顺心的事情时,可以采取“转移”“释放”的方法,如听听音乐、想想其他事情、找自己的朋友或是师长倾诉等等。小凡听了很感兴趣,答应我试试看。同时,我又找到了小凡的妈妈,告诉她孩子已经长大了,懂得管好自己,最近学习也进步了不少,这与他自身的努力是分不开的,孩子需要一个空间,让他学会自己照顾自己,这样也不会对小凡造成太大的压力。

一天下课,同学忙着冲出去,结果和正往教室里走的小凡撞了个满怀,两个人都坐在了地上。只见小凡满脸通红,手握拳头,眼看“战争”一触即发。同学们连忙赶过去,想拉开他们,生怕他们打起来。只见小凡渐渐松开了拳头,爬了起来,拉起了同学,还开心地问:“有没有摔疼?”同学一脸的歉意,直说“对不起!”小凡却挥挥手说:“没关系,我们一起玩吧。”

时间一天天过去了,在老师、家长、同学的关心帮助下,小凡一触即发的“火药”脾气正慢慢改变,脸上的怒气也越来越少,开始出现了越来越多天真烂漫的微笑……

时间怀抱小花苞,一路前行,教育的艰难会有困难与挫败。怀揣耐心与爱心,那饱含希望与汗水的花朵终会吐出阵阵幽香,悄然绽放。

(作者单位:通州区金沙小学银河校区)

被牵挂的幸福

陈健华

教育随笔

那天早上,轮到负责晨迎工作,和很多孩子聊了天,唠了家常。后来因为工作的事去园长室忙了半天。午餐前回到班级,煜泽小朋友立即迎上来问:“陈老师,你去哪了?怎么半天没见你?”

“哪有半天呀?我早上还在的呀!”我蹲下身子说。

“可是好长时间没见你,你去哪里了呀?”有孩子继续追问。

“我去园长阿姨那儿帮忙了。”我抱抱他。

“哦哦,丁老师说你去园长室了,我怕你被园长阿姨批评了,担心了好久呢!”他搂着我。

我无比触动的也搂着她,轻轻抚着他的头发,“陈老师没有被批评呢,我很认真地工作,所以被喊去帮忙了,是不是很厉害呀?”

“嗯嗯,我的老师最最棒!”他贴我的脸,骄傲无比。

我的心里瞬间潮流涌动,无比温暖。

作为一名幼儿教师,成天和孩子们

在一起,围绕在他们中间:吃饭、洗手、穿衣、如厕、学习、游戏……吃喝拉撒玩,相知相伴,形影不离。大班了,大部分孩子跟随我度过了将近三年的快乐时光。当初刚入园时,那些哭闹撒娇的小不点儿,已长成帅气可爱的小伙子,变成婷婷玉立的小姑娘。他们什么都和我们说,絮絮叨叨,叽叽喳喳,像一群小鸡宝宝,整天围着鸡妈妈。学我们的发型,学我们的穿着,学我们的言行举止。在这些可爱的小家伙眼里,老师的每一个动作和表情都是对的。

开心时,悄悄咪咪地给我带零食;我感冒了,给我捶背捏肩……他们会注意到我的任何细微变化,像我关心他们一样关心着我的日常。如果有一天,不在他们的视线范围内,必定会千百次地追问其他老师。就像今天此刻,牵挂询问我的去向。

他们的爱纯真无暇,似丝丝春雨滋润着心田,如缕缕阳光温暖着心房。可能,这世间除了父母、亲人,能真心为我担心、为我欢喜的人儿,也就他们这些小不点儿了吧!

也许,就是这般清澈的爱,这些平凡温暖的瞬间,似一股神奇的力量温暖着我。在无数委屈、难过或者疲惫的瞬间,化解我的烦闷与焦虑,让我二十多年如一日的坚守着幼教工作。

爱你们,我的孩子们!

(作者单位:通州区城区幼儿园)