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““哪像小时候哪像小时候，，走在暗夜里走在暗夜里，，它是唯一的照明工具它是唯一的照明工具，，皎皎月色皎皎月色，，有它做伴有它做伴，，见证着少年时代的懵懂见证着少年时代的懵懂、、

无忧和快乐无忧和快乐。。””

蒋小丽

““母亲轻抚着我的脸母亲轻抚着我的脸，，和和

蔼地说蔼地说：：‘‘张叔叔家准备了菜张叔叔家准备了菜
请我们请我们，，忙进忙出忙进忙出。。我们穿着我们穿着
整洁是对他们的尊重整洁是对他们的尊重，，也是我也是我

们自己的体面们自己的体面。。’’””

母亲的穿衣经母亲的穿衣经
刁李娴

“小人书并非无用之书，它不仅愉悦和丰富了我们的童年时光，还为小小的心灵搭建了通往世界的

桥梁。”

何娟娟

明月夜明月夜

“这一片菜园里，那些

一年四季的新鲜蔬菜见证
了父母的勤劳。在劳动的
同时，父母也收获了极大的

满足与乐趣。”

菜园里的三餐四季
宣陈美

旧时光里的小人书

宋协培 摄

舞 龙

很久没注意到月亮了，不是熟
视无睹，而是太多的灯光在暗夜里
璀璨着，它的用途不再那么明显，让
人逐渐忽视了它的存在。哪像小时
候，走在暗夜里，它是唯一的照明工
具，皎皎月色，有它做伴，见证着少
年时代的懵懂、无忧和快乐。

晚上吃完饭，孩子们把碗一推，
呼朋引伴聚在一起，玩老鹰捉小鸡
或捉迷藏的游戏。忙碌一天的大人
们依旧不舍得休息，搬个板凳，拿两
把洇透的稻草趁着或皎洁或朦胧的
月色搓草绳、织草包。这是一家人

日常最重要的经济来源，油盐酱醋、
衣服农具全指望它。你听，本该寂
静休闲的夜晚这时忙碌起来，到处
是此起彼伏的织包机发出的“咔哒”
声、搓绳发出的“唰唰”声。我们小
孩子才不管这些，朦胧的月色照得
大地不再纤毫毕现，给它披了一件
神秘绮丽的外衣，这让我们兴奋，我
们大呼小叫着，释放最原始的野性
和快乐。

捉迷藏是最考验人的耐性的，
找的人不能着急，藏的人更不能着
急。方圆几百米，可藏的地方并不

多，藏的方式也就那几种，经过精细
严密的搜索，大部分都能“落网”。
但也有另辟蹊径、藏得蹊跷的，翻遍
角角落落，就是寻不到，眼看月色西
沉，更深夜阑，索性罢了手，叫一声

“出来吧，我们认输了”。这时，藏的
小伙伴得意洋洋地从藏匿处钻出
来，找的人恍然大悟，从此私密处不
再私密，藏的人又要挖空心思另觅
他处。藏要藏得有技巧，找要找得
有方法，有踏破铁鞋无觅处的焦灼，
更有醍醐灌顶、灵光一现的欣喜，这
都让我们乐此不疲。

夏天到姥姥家去玩，天气闷热，
整个人如沐在汗水里，浑身湿哒哒
的，晚上小姨就带我到池塘里洗澡
冲凉。月色如蒙着轻纱的少女，温
柔迷人，我们泡在水里，看蓝蓝的天
幕上密织着的繁星。小姨指着天上
的星星告诉我，那是牛郎织女星，织
女下凡爱上了牛郎，两人喜结连理，
却招致王母娘娘的极力反对，把织
女抓回天庭，牛郎放养的老黄牛为
了成全两人，牺牲了自己，让牛郎乘
着牛皮飞到天庭追回织女，眼看就
要追到了，王母娘娘拔下金钗，立时
出现了一条银河，把牛郎和织女隔
在两岸。小姨指着天上的星星说，
你看那个亮得耀眼的星星就是织女
星，银河这边大的是牛郎星，前后两
颗小星是牛郎的孩子。我为这个美

丽的神话而感动，也埋怨王母娘娘
多事狠心，不该拆散这段美满的姻
缘。小姨还教会了我看北斗七星，
有些星星我记不得了，但那段美好
的记忆温暖滋养了我很多年，让我
怀念至今。

上中学时，学校开了灯课，放了
晚自习回家还要走五六里的土路。
夏夜蛙鸣如鼓，不知名的小虫叽叽
啾啾，风吹动树叶沙沙作响，路两边
是灌庄稼的水渠，外面是成片成片
的田野，黝黑的夜里凄清辽阔，只有
远处几点灯火明明灭灭，我们走在
这样的路上有一句没一句地说着话
壮胆。忽然，朦胧的月光下一个暗
影飞快地从路中央爬过。“是蛇！”有
人惊叫一声。我们吓得心惊胆战，
两腿打着哆嗦不敢迈步，有胆大的
男生飞快地跑过去，抓住蛇的尾巴，
虎虎生风抡着它转了一圈，“唰”地
往水渠里一扔，蛇划过一道弧线，

“啪”地落在水里。我们又崇拜又敬
佩地看着捉蛇少年，朦胧的月色把
他衬得英勇高大。于是，每到晚自
习放学我们都会不约而同叫上他，
那几年他做了我们的守护神。

现在的我偶尔会想起那个青春
飞扬、洒脱无羁的少年时光，想起月
色如水、蝉噪蛙鸣的乡村快乐日子，
嘴角不由就会漫溢着幸福甜蜜的微
笑。

父亲年轻时当过知青，多年
在农村劳作的经历使得父亲对
土地有着一股难以割舍的感情。

家门口有一片荒草地，父亲
退休以后，决定重新拾起钉耙、
锄头、锹。他先把长得又高又深
的杂草用镰刀一把把割掉，再拣
去一块块大小不一的碎石，然后
用铁锹一锹一锹地翻土。那么
多年的荒草地，土层又硬又厚，
一锹下去，泥土纹丝不动。就这
样花费了许多时间与精力把荒
地收拾平整以后，父亲又与母亲
一起，播种、浇水、施肥。每一样
都做得那么细致认真。菜园的
地势并不好，土壤很贫瘠，但经
过父亲和母亲一段时间的细心
侍弄后，地里逐渐变得生机勃勃
起来。黄瓜、大蒜、青椒、西红柿
等时令菜蔬在父亲的菜园里，应
着季节摇曳生姿。

种地的人大抵都是一样的，
总是不愿浪费菜畦的边边角
角。父亲也是如此，那些空出的
角落，要么撒把种子，要么栽一
把细葱，一丝一毫都不能荒废。
这不，天气刚暖和一点，父母又
在这角落撒下了冬瓜籽。谁能
看得出来就这么一点点不起眼
的地方，竟然就种出了秋日里那
么美丽的扁豆花。春天育秧苗，
夏天种丝瓜，秋天收扁豆，冬天
栽青菜。一样接着一样地套着
种，这一片小小的边角，满满的
都是田园宝藏。

一畦春韭绿，十里稻花香。
要说春天里最撩人的蔬菜，莫过
于春韭了。春天的韭菜，最是肥
嫩香滑。一场春雨过后，圆润润
的雨点沾在碧绿绿的韭菜叶上，
水灵灵的，养眼至极。唯有叶尖
上丁点儿大的黄叶告诉你，它们

是跨越了一整个冬天的时光款
款而来。随手割上一把春韭，在
水里洗一洗，打上两个鸡蛋花，
一盘浓香扑鼻的韭菜炒鸡蛋，便
是极美的春之味。

菜园的另一头，弯弯的软弓
上撑着拱形的十几米长的塑料
大棚。大棚里贴着地面又铺了
一层薄薄的膜，那是父亲种下的
空心菜籽。从春末到秋天，漫长
的几个月里，空心菜几乎是家家
户户必吃的菜肴。大棚里的温
度高，菜籽撒下去后，略浇一点
水，湿润润的土地加上暖暖的温
度，两三天就能长出浅绿浅绿的
苗芽儿，大约只要二十天，极嫩
极嫩的蒜泥空心菜便可以端上
桌啦。

有时我们也心疼父亲母亲
种菜辛苦，他们就会爽朗地笑着
说，“种菜既能锻炼身体，又能节
约一大笔买蔬菜的钱，何乐而不
为呢？”

这一片菜园里，那些一年四
季的新鲜蔬菜见证了父母的勤
劳。在劳动的同时，父母也收获
了极大的满足与乐趣。这些蔬
菜不仅仅是我们家餐桌上的食
粮，更是父母的精神食粮，它们
充实并丰富着父母的退休生活。

母亲出生在普通家庭，家境
并不富裕，然而她对穿衣打扮却
很在意。

母亲年轻时嫁给了门当户
对的父亲，童年时的我由于母亲
的缘故，常常能穿到新衣服。虽
然那个时候能吃饱肚子已是不
易，猪肉、鸡肉等荤菜一般逢年
过节才得以品尝，更别提穿新
衣。但是，我的母亲擅长织毛
衣，怎么时髦怎么织，穿了一季
就拆掉重织。我个头节节拔高，
心灵手巧的母亲就将两件旧毛
衣拆了重织，剩下的毛线还能织
手套。父亲是名工人，衣服若磨
破了，母亲就别出心裁地补救，
缝个口袋遮住破洞或者用线绣
串字母，不知道的人还觉得父亲
洋气呢！

记得母亲有件衬衣很漂亮，
不小心领口破了，母亲就用缝纫
机给自己做了个荷叶边的假领
子，围在脖子上，再穿件开衫，很
是时尚。春天，我与妹妹去外面
挖野菜，回到家，我们脸上、手
上、衣服上脏兮兮的，恰巧父亲
的朋友张叔叔请我们全家吃
饭。本来平时就熟，我和妹妹洗
了把脸就打算出门，却被母亲拦
住，让我们先沐浴，换上干净整
洁的衣服。我觉得母亲小题大
做，况且我和妹妹都是小孩子，
哪需要那么讲究？母亲轻抚着
我的脸，和蔼地说：“张叔叔家准

备了菜请我们，忙进忙出。我们
穿着整洁是对他们的尊重，也是
我们自己的体面。”我似懂非懂，
母亲让这么做，那就这么做吧。

后来学校开家长会，母亲是
家长代表，需要在大礼堂发言。
母亲画了个美美的淡妆，穿上亲
手做的漂亮的浅蓝色碎花连衣
裙。我的老师、同学都称赞我妈
妈漂亮又时髦，讲话也娓娓道
来，很有文化。我听了好得意，
脸上笑开了花。

母亲如今已经 60多岁了，
家里条件也富裕了，但她对或鲜
艳或沉闷的“奶奶装”不感兴趣，
常去商场里挑选无关乎年龄的、
自己喜欢的衣服。闲暇之余，她
还报了业余老年模特班练身形。

然而，有次去敬老院拜访，
母亲却一反常态，脱下了时尚的
衣服，换上了朴素的服装。我很
诧异，她却语重心长，“那些孤寡
老人平日里很寂寞，我作为志愿
者去看望他们，得关心爱护他
们，照顾他们的感受，没必要去
凸显自己。穿衣服得注重场合，
这样我和他们才能没有距离感，
他们才会敞开心扉，我也能尽我
所能帮助他们。”

穿衣是门学问，需要注意场
合，那是对别人的尊重，也是对
自己的认可。母亲的穿衣经值
得我用心学习。

在生活的长河中，我们偶然会
发现一些被时光遗忘的宝藏。前段
时间搬家，意外在旧书柜里找到几
本小人书。这几本巴掌大的小书，
十几年如一日地躺在不起眼的角
落，我从未留意到它们的存在。当
我在这个午后无意中翻开它们的时
候，童年的记忆如潮水般涌来，历历
在目的是那些与它们共度的快乐时
光，仿佛岁月的长河逆流而上，将我
带回了那个纯真的时代。

小时候娱乐项目少，小人书里
精彩绝伦的故事、生动有趣的画面
有着特别的吸引力，成为我们为数
不多的消遣之一。

那时的小人书随处可见，在街
头巷角的书摊前都能买到，虽然只
要几毛钱一本，但对于小孩子来说，
也不是人人都买得起的。于是，每
每放学后，书摊前便会被围得水泄

不通，放眼望去，都是一帮蹭书看的
小娃子。站在书摊前看当然是看不
过瘾的，于是等到逢年过节攒够了
压岁钱，再去挑几本心仪已久的带
回家慢慢赏读。我爱看 《水浒
传》，年纪小小的我虽不识几个
字，对故事里面的人物却是如数家
珍。还记得痴迷这本书的那段日
子，我总是晚上熄灯后钻进被窝里
打着手电筒看。那些寒冷的冬夜，
被窝里的我却被闷得大汗淋漓，直
到把手电筒的电都耗尽了，才依依
不舍地合上书本，躺在黑夜里仍在
回味书中动人的情节。这些小人书
丰富了我的精神世界，承载着少时
烂漫的童心。

小人书是童年生活里的一颗
糖，它也为我今后的学习生涯种下
了一颗热爱阅读的种子。当跌宕起
伏的情节、生动活泼的配图、动人心

弦的故事在掌心徐徐展开时，如同
一幕幕悲欢离合的大戏跃然于眼
前，纸页间的爱恨情仇与沧海桑田
演绎出人世间的众生相。《西游
记》教会我们勇于面对困难，每一
次的劫难都是人生路上的历练和挑
战，只有不断克服困难，才能取得
真经、修成正果；《寓言故事大
全》里一个个生动的故事，通过简
洁的笔触讲述着朴素的道理，让我
们领略到中国传统文化的魅力；
《水浒传》中跌宕起伏的情节以及
恢弘大气的叙事，既展现了古典文
学的奥妙，也传递了正义的力量
……小人书并非无用之书，它不仅
愉悦和丰富了我们的童年时光，还
为小小的心灵搭建了通往世界的桥
梁。

梁晓声先生曾说：“小人书是我
能咀嚼文学之前的‘代乳品’。”于我

亦是如此，小人书也是我阅读生涯
最初的启蒙。每当回忆起看小人书
的快乐时光，我便觉得，读书是一件
很轻松愉悦的事情。虽然如今早已
不看小人书了，但这种美好的阅读
体验却一直伴随着我。

从小爱看书，长大后的我仍保
持着阅读的习惯。读书于我而言，
就如同每天吃饭睡觉一样自然。而
我的习惯又深深影响着我的家人，
如今我的家里装了两面墙的书柜，
书架上琳琅满目，摆满了各类书
籍。闲暇日子里，与家人一同读
书，时光仿佛在书香中慢下了脚
步，此时此刻内心安定从容，颇有
岁月静好之感。感谢那段读小人书
的纯真岁月，既温润了我的童年时
光，也让我的人生因读书而变得更
加美好。


