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小时候，听爷爷讲南通出了个状
元，叫张四，张謇在兄弟中排老四，他
为南通办了很多实事善事。长大了，多
次去南通啬公墓，瞻仰张謇先生塑像，
肃然起敬。这几年，参与了张謇研究工
作，拜读《张謇全集》和专家、学者关于
张謇的论著，了解越深入，越发感到张
謇先生的伟大，他是南通现代化的先
驱者、开拓者，他是中国轻工业发展的
探路人、奠基人。他不但是实业家、教
育家、慈善家，还是对南通乃至全国水
利事业发展作出突出贡献的水利专
家。

张謇先生对水利建设有远见卓识
和理论建树。张謇认真研读明代潘季
驯的《河防一览》、清初靳辅的《治河方
略》等前人的水利著作，积累了丰厚的
理论知识。他参加科举考试，曾三次遇
到关于治水的策论题，光绪五年七月
会试论题为“江苏水利”，光绪十二年
三月礼部会试论题为“河工”，他都考
出了好成绩。光绪二十年（1894）五月，
张謇参加殿试，殿试题也是关于水利
——《水利河渠要旨》，他功底扎实、才
华出众，一举考中状元。《张謇全集》

中，关于水利建设的文章有 100多篇。
他在这些文章中，深刻论述了水利建
设对于内政外交、治国安邦和对于经
济建设、强国富民具有十分重要的战略
意义。他认为“水利者，农事之基也”“江
之治否，与内政外交均有关系”“而江则
可治，国权可保”“长江，国家之江也；治
江，国家之责也”“治水之道，贵乎上下
蓄泄，彼此统筹，必无划疆而治之水利”

“治百里之河者，目光必出百里之外”。
他主张治水必须标本兼治，统筹规划，
上下游地区合力而治。张謇先生的这些
水利建设论述值得我们学习和深思，值
得我们借鉴和实践。

张謇先生是南通水利事业发展的
一大功臣。他在创办实业、建设南通、
治理南通的过程中，把南通水利事业
放在突出位置，兴办了大量的水利建
设工程。民国五年（1916）三月，他请来
了荷兰水利专家特来克负责江堤筑建
保坍工程，用近 3年时间，采用西方治
水经验，筑成水站10座，使南通沿江岸
线趋于稳固。民国十年（1921），张謇撰
写的《南通水利已办工程及未来之计
划》一文详细论述了民国七年（1918）

至民国十年（1921）间，南通实施的 15
项水利工程情况，其中有7项工程在通
州境内。投资用银最多、建设规模最大
的一项工程，是民国九年八月新建的
遥望港九孔大闸，用银139600余元，分
泄西亭、骑岸、金沙、余西、余中、余东
六区之水，每秒钟能放水 120立方米。
民国十二年（1923），张謇又主持制定
了《南通水利计划书》，对南通水利建
设作了科学规划，至今这些水利设施
还在发挥作用，为南通百姓带来永久
的福祉。民国二年（1913），张謇与三兄
张詧联合江导岷、徐国安等人发起集资
50万银两筹办大有晋盐垦公司，在三余
地区（现今通州湾）进行大规模开垦，围
圩海堤27余里，垦植面积33万多亩，分
成12个垦区，每区分成9框，每框分成4
排，每排分成20垛，每垛长80丈，阔18
丈，每垛之间开挖有南北走向的泯沟，
每四排或两排之间开挖有东西走向的
横河，这样沟河交叉成网，土地方整。涝
能排，旱能灌。至今通州湾地区还保持
着当年垦牧规划形成的格局，河沟水利
工程仍在发挥排灌功能。

张謇先生为全国的水利事业发展

作出杰出贡献。民国初期，张謇曾任全
国水利局总裁，为全国水利事业建设
制定大政方针、推出系列举措。他为长
江、黄河、淮河治理呕心沥血，操劳奔
波。他为治理长江大声疾呼，“治江政
策，关系江苏，关系中国，应始终贯彻，
底于成，持于久。”民国九年（1920），张
謇任江苏运河工程局督办，为治理长
江水利工程积极筹款，推广南通治水
经验，撰写了《江北运河分年施工计划
书》，他撰写的关于治理长江的文章就
有26篇。民国十一年（1922），扬子江下
游九县治江会成立，张謇被推为临时
主席，他撰写了《告下游治江会九县父
老书》。张謇为治理黄河出谋划策。清
光绪十三年（1887）五月，张謇随孙云
锦赴开封知府任职，八月十四日，黄河
在郑州东石桥段溃决，水势凶猛，泛滥
成灾，田庐淹没，人畜死亡无数。河南
巡抚倪文蔚和孙云锦推举张謇主持河
工计划，张謇临危受命，前往溃决现场
勘查、了解实情，撰写了《郑州决口
记》，并拟就《疏塞大纲》，提出治理办
法，“疏塞并举、乘全河夺流，大治正
河，复禹故道”。

治水状元张謇（上）

□杨 松

陈宗恒是土地革命时期南通县东乡著名的农民
领袖。红十四军创立和发展时期，他任红十四军一支
队二大队大队长，领导红军战士转战于南通东乡等广
大地区，深受广大群众的欢迎和爱戴。

陈宗恒，南通县五甲乡（原余西区三马路）人，
1909年 2月出生于贫苦农民家庭，他身体稍胖，大家
亲热地叫他“陈胖子”。

陈宗恒十七八岁时就在恶霸地主家做长工，尽管
他累死累活地干，忍饥挨饿，还是经常受到辱骂和毒
打。他不堪忍受，从地主家偷偷出走，想去上海谋生。
等他到了三余正苦于没有路费时，被侦察敌情的共产
党员仇建忠等发现，于是，在贫困中煎熬的陈宗恒于
1928年参加了革命。在党的教导下，他懂得了中国共
产党的奋斗目标。他积极工作，和同志们一起深入农
民中间，以自己的遭遇现身说法启发群众，使不少贫
苦农民懂得了革命道理，纷纷加入农民协会。陈宗恒
在实际斗争中进步很快，不久加入了共产党组织。

1928年农历腊月中旬，地主豪绅和国民党反动
派加紧向农民追租逼债，催粮勒捐，农民饥寒交迫、痛
苦万分。县委组织农民进行年关斗争，提出了“不完
租、不完粮、不还债、不交捐”的行动纲领。陈宗恒立即
组织人员分别深入乡村，挨家挨户启发广大群众的阶
级觉悟。地主勾结国民党反动派以“城里要派兵捉人”

相威胁，中共南通县委武装小组当机立断，召开群众
大会，镇压了两个恶霸地主，隔天又镇压了专替地主
通风报信的两个狗腿子，从而狠狠地震慑打击了东五
区地主，贫苦农民过了一个没有地主逼租逼债的快活
年。

经过年关斗争，广大农民看到了自己的力量，纷
纷参加农民协会，一些青年农民要求加入武装小组。
武装小组随即在三余、余中、余东、余西发展成四个小
队（即红军游击队），分别由仇建忠、唐楚云、俞金秀、
陈宗恒领导。他们打起红军旗号收缴地主武装，开始
壮大起来。

陈宗恒十分重视对新入伍的战士的教育和训练，
经过短期培训，红军游击队战斗力有了提高。3月，陈
宗恒带领红军游击队和农民协会会员处决了三马路
恶霸地主，并分掉其家的粮食。4月23日，他们打开了
瞿家下仓，分了瞿三歪嘴的粮食，还严惩了为群众痛
恨的地主狗腿子。这两次行动确保了春荒斗争的胜
利，大大鼓舞了红军游击队战士的斗志，群众欢天喜
地。

1929年秋，陈宗恒接任余西区委书记。同年冬，反
动武装向红军游击队发动了“包剿”，大肆屠杀干部和
群众，大量烧毁干部和群众的房屋，陈宗恒带领红军游
击队顽强地跟反动武装进行拼搏，同时领导余西区的
农民群众继续打土豪、分粮分草，受到上级领导的赞
扬。

1930年 4月，中国工农红军第十四军正式成立，
陈宗恒任红十四军一支队二大队大队长，他率领红军
战士先后参加过汤家苴、骑岸镇、东社、二窎等重要战
斗。7月，陈宗恒率领红军战士打下掘港以南的华丰
盐垦公司和掘港以北的徐家园两个据点，歼灭敌“自

卫队”80多人，缴枪50多支。不久，又在三马路宿营地
击退从三余镇下乡的白龙党“扫荡队”近千人的进攻，
歼敌50多人，缴枪80多支，获得了三天三战三捷的出
色战果。

陈宗恒既是出色的指挥员，又是身先士卒的战斗
员。每次作战，他勇敢顽强，指挥果断，行动迅速，敢打
敢冲。他纪律严明，说：“我们红军是为老百姓、为穷人
做事的，我们没收土豪劣绅、地主恶霸的财产，除部队
供养以外，都要分给穷苦农民，决不允许装入个人腰
包。”陈宗恒、冯步洲（副大队长）带领的红军战士纪律
严明，不动群众一草一木，受到群众的爱戴，所到之处
人民悬挂红旗，箪食壶浆慰劳战士，许多青年踊跃报
名参军。

红军不断壮大的声势大大震动了反动当局。国民
党省警队派来两个营兵力，加上地主武装“保卫团”，
联合向南通东乡红军根据地逼近。在极其危急的情况
下，陈宗恒毅然决然带领部队避敌锋芒，暂时从南通
东乡向东北转移，坚持斗争于如皋东乡的掘港地区。
在那里，他们带领贫苦农民打土豪、分田地，一时搞得
轰轰烈烈，逼使附近地主纷纷逃往如皋城、南通城和
掘港、马塘等集镇。

1930年夏，由于党内左倾路线影响，红十四军运
动步入低潮。8月25日，陈宗恒隐蔽在农民家里，由于
叛徒出卖被捕。陈宗恒坚持革命气节，始终坚贞不屈，
面向敌人的威逼正色大呼：“我是共产党员，你们只能
杀我一个人，决不能消灭我们共产党！”敌人恼羞成
怒，于8月27日将其杀害，时年仅21岁。

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”陈宗恒的
鲜血染红了红十四军旗帜，他的战斗精神和崇高品质
激励着后来者不断奋斗前行。

清光绪初年（1880年左右），有位名叫冷纯溪的镇江
商人涉江来西亭镇落户谋生，开了家爿茶食坊，取名

“复兴店”，制作一种酥甜食品——脆饼，怎料生意清
淡，问津者寥寥。

为了在同行竞争中站稳脚跟、打出品牌，冷纯溪重金
聘请了手艺高超的茶食师傅研制新的脆饼配方，并招徒传
艺，把“脆饼”定名“薄脆”，采用精白面粉、绵白糖、纯质精
炼白油、脱皮白芝麻为主要原料，在色、香、味、形上狠动了
一番脑筋，很快慕名求购者络绎不绝，生意一天天看好。

恰巧，清末状元，后身居北洋政府农林、工商总长要职
的张謇回到祖居地西亭探亲祭祖，品尝了与家同在一条
街、相距数步之遥的复兴店薄脆饼，在大加赞赏之余，情酣
笔畅地为该店题名“复隆茂”，寓意生意兴隆、财源茂盛。
张状元赴京时，又把薄脆饼作为自己家乡的土特产遍赠京
城的达官贵人、驻华使节和外籍客商，使复隆茂脆饼名声
大噪。

由于世事沧桑，复隆茂脆饼店也几经沉浮：抗日战争
期间，它几乎毁于炮火中，陷入一片萧条；中华人民共和国
成立后，三年困难时期再一次封炉歇业；改革开放的春风
才使这一尘封已久的传统食品被人们挖掘出来，恢复生
产，并正式以“西亭脆饼”为商标申报注册。

西亭脆饼之所以享有盛誉，除讲究选料纯正外，与工
人师傅的精心操作也是分不开的。从和面到出炉，一共有
28道工序，基本上都是手工操作。饼胚贴上黄泥炉壁后，
经优质无烟煤炭微火烘烤一个半小时以上才出炉，这样制
作成的脆饼表面黄而不焦，个个成型饱满、色泽金黄、香味
扑鼻，真是撩人食欲。

脆饼的工艺考究，每个饼有十八层次，若不信，用开水
泡饼，则层次清晰可见。

西亭脆饼有两种吃法：干吃和用开水泡了吃。干吃则
松脆香酥，因面上沾有芝麻，所以越嚼越香；用开水泡了吃
则鲜甜适口，特别适合老年人的胃口。

西亭脆饼不断革新，制成了椒盐、含硒等新品种的脆
饼，颇受消费者喜爱。1989年初，西亭脆饼荣获全国食品
博览会金奖。进入21世纪，西亭脆饼先后四次获江苏省名
牌产品称号，2009年西亭脆饼制作工艺跻身江苏省非物质
文化遗产行列，2017年获江苏老字号称号。

复隆茂脆饼
□徐祥忠

【子口】❶卯眼；榫眼：佫只箱子哩～做得蛮合糙
哩❷器物上跟盖子相接的部分：小盒子盖子上有个～

【子孙钱】留给子孙后代的钱或生产、生活资料：
乱挖良田烧窑，是捞～哩行为

【子（孙）桶】作嫁妆用的马桶，桶里放有红枣、莲
子、花生、筷子等，寓意新婚夫妇早生贵子

【姊妹伙里】（姊妹俦里）❶泛指姐姐和妹妹或兄
弟姐妹：我恁～个个日子划（都）过得蛮好哩❷指兄弟
姐妹之间：他恁～关系划蛮密切的

【訾交】言辞委婉但实质上较为严厉：东园上（邻
居）老把鸡子放出来糟蹋我家自留地，我已～了|张会
计不按规定乱发钱，科长已到财务上～了

【雌毛雄】指那种走路、说话与其性别不协调的人
（多指男性）：佫个少年伢儿说起话来嗲声嗲气，像个
～

【雌老虎】詈词。喻凶悍、不讲理的妇女：隔壁有
个～，大伙不要搭讪她，屙屎离她三尺（喻说话、做事
远离她）

【痴】❶发神经病：他受哩刺激太大，～了❷形容
很客气但又傻乎乎的样子：她发～了，送了佫么多东
西 （给）我伢儿|你佫么困难还要请我恁到饭店吃饭，
你～了❸形容高、大等：～个子|～长

赋敢

血 染 的 红 十 四 军 旗 帜

孙儆（1867～1952年），字敬人，又字谨臣、井澄、谨
丞、僅臣，号沧叟，谥号悫文先生，江苏通州人，举人。

孙儆10岁临习《说文解字》；18岁临习先秦《石鼓文》
和清邓石如小篆；36岁结识甲骨文学家罗振玉后，学习
研究甲骨文兴趣浓厚，常“秉烛辩正，手摩竟夜”，整理与
校勘卜辞笔记；68岁访殷墟，结识郭宝均、关白益、马元
才等甲骨考研名流，收集“碎骨残龟盈箧笥”；翌年二访
殷墟，自称“搜集鼎彝发奇字，游观山水结佳缘”。

自1917年始，孙儆探索以甲骨文进行书法创作。一
方面，按照已识甲骨文单字进行对联创作，用传统的人
生修养，凭深厚的学术功底，述满腔的天地情怀，如“与
人无竞与世无尤乐天知命，求艺在专求学在敏猎古匡
今”等，文辞优美，品格高洁，境界宏远。另一方面，依据
所书写文字甲骨文结体和刀法特征，结合楹联书法创作

基本规律和要求，调动情绪，娓娓写来，上下统领，左右
衔接，方圆兼施，力呈甲骨文随机、劲挺、多姿的契刀雅
趣，加上工楷题跋加注释文，作品散发着浓郁的文人气
息。

孙儆矢志于甲骨文书法创作，三十多年创作了大量
甲骨文书法对联。简述之，蓄积平生学养，发挥书法技
能，吟诵创作内容，放松愉悦心态，注重中锋用笔，随机
自然结体，果敢熟练行笔，线条柔韧劲挺，甲骨文字由古
老质朴而变得活泼生动，营造了以情入书、自然融和之
境，具有浓郁书卷气息。时人评曰“文词俊秀，书印合
一”“殷墟文卓绝，秦篆字清遒”，可说是创建了罗振玉、
董作宾甲骨文书法之外的又一座高峰，以“江苏籍著名
学者的甲骨文”而声播江浙沪。

孙儆 86岁时，绝笔书甲骨文长联“工商钜子教育大
家受福之祉，彩笔缤纷新词横溢曰寿无疆”（见右图），中
锋用笔坚实，结体随形赋势，行笔熟练自如，气息轻松平
和，情境自然融和，虽耄耋之年而童心灿烂，丝毫不见行
将就木之沉沉暮气。

孙儆书法艺术简介被收入《中国美术年鉴》《民国书
法史》《南通书法一千年》等，甲骨文书法作品被《中国书
法大辞典》《民国书法》等收录。

呈 学 者 风 范 蕴 书 卷 气 息
——孙儆甲骨文书法艺术简评
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